
L’affermazione di Descartes: «sembra necessario che sempre la mente pen-
si in atto»1, è presente in diversi luoghi delle Mediatationes, ma solo nel ’48
ha assunto questa forma assertoria. Il problema di una mente che semper cogi-
tat s’era posto a Descartes con la seconda delle Meditationes, allorché “sco-
pre” che soltanto la cogitatio non può essergli sottratta2. Già in questa veste,
comunque, l’asserzione aveva suscitato non poche perplessità nei suoi lettori,
sia che obiettassero alle Meditationes come nel caso delle osservazioni di Pier-
re Gassendi o come nel caso dello sconosciuto3 denominatosi Hyperaspistes –
intervenuto sulla risposta a Gassendi – sia che il medesimo Descartes ne trat-
tasse all’interno di scambi epistolari, come quello avuto con Antoine Arnauld4.

Gassendi faceva presente di non aver chiaro se col semper cogitare della
mente Descartes intendeva riferirsi a un pensare indefinito. Perché, se così fos-
se stato, per un verso si sarebbe trovato d’accordo proprio con quei celebri fi-
losofi i quali per provare l’ immortalità dell’anima, la dotavano di un continuo
movimento o – il che è lo stesso – di un pensare continuo. Per un altro verso,
però, si sarebbe trovato in disaccordo con coloro che non capiscono come
qualcuno possa pensare durante un sonno letargico o nel grembo materno, dal
momento che poi non ricorda nulla5. Nella risposta Descartes faceva rilevare al
suo obiettore che essendo sostanza pensante, l’anima deve pensare sempre.
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Perché poi sorprendersi se un infante non ricorda i pensieri avuti nel grembo
materno o un letargico durante il sonno letargico? Di non ricordare accade an-
che da adulti, da sani e da svegli. Il ricordo, infatti, è dovuto alle tracce che i
pensieri – durante il tempo in cui la mens è congiunta al corpo – imprimono
nel cervello. Il cervello del bambino o quello del letargico, inoltre, sono ina-
datti a ricevere o a conservare queste tracce6.

Hyperaspistes, come detto, interviene sulla risposta di Descartes alle osser-
vazioni di Gassendi per rilevare che l’affermazione: l’infante nel grembo ma-
terno non pensa è in contraddizione con l’affermazione di un pensare conti-
nuo. Anche se di ciò non viene fornita né una ragione né un’esperienza, salvo,
appunto, l’asserzione che la mens, ovunque sia, pensa sempre7. Nella sua ri-
sposta Descartes ribadisce che l’“anima” – anche se nel grembo materno e an-
che se non ricorda – pensa sempre perché la sua essenza consiste nel pensare,
così come l’essenza del corpo consiste nell’essere esteso, e niente può essere
privato della propria essenza8. 

In una lettera del ’48 Arnauld torna invece su un punto particolare, già trat-
tato nel ’41 quando proponeva le sue riflessioni sulle Meditationes e al quale
Descartes aveva risposto in modo non soddisfacente e, forse, nemmeno con-
gruo. Il punto particolare riguardava il medesimo vecchio tema della mens che
semper cogitat, e la giustificazione del fatto che se il bambino mentre era nel
grembo materno o l’adulto mentre era in letargo non ricordano i pensieri avu-
ti, è perché per ricordare è necessario che quei pensieri abbiano impresso una
qualche traccia nel cervello: rivolgendosi al quale la mens ricorda; e che non è
cosa straordinaria se il cervello di un fanciullo o di un letargico è inadatto a ri-
cevere quelle tracce. Elencava ancora le ovvietà di quell’argomento e gli inter-
rogativi che suscitava, per concludere: «In verità non appare necessario che la
mens pensi sempre nonostante che sia una sostanza che pensa»9. Descartes ri-
sponde il giorno dopo ma in modo abbastanza sbrigativo, accedendo ad alcune
delle osservazioni del religioso ma non accordando nulla sul punto principale:
«necessarium videtur ut mens semper actu cogitet»10. 

Ma l’uomo di Port Royal ripropone la domanda: perché la mens di un bam-
bino ha soltanto sensazioni confuse? Espone una propria congettura sulla qua-
le sollecita il giudizio del corrispondente e chiude con una considerazione che
così si può riassumere: il ricordo è ciò che rende diversa la vita uterina da
quella extra uterina11. Solleva, inoltre, un secondo problema, anch’esso già
proposto nelle quarte obiezioni: «Poiché la natura del pensiero è tale per cui ne
siamo sempre consci, se sempre pensiamo in atto, sempre dobbiamo essere
consapevoli che pensiamo». L’affermazione di Descartes perciò è, secondo Ar-
nauld, in contraddizione con l’esperienza, soprattutto con l’esperienza del son-
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no. E tutte le spiegazioni fornite dal filosofo a sostegno della propria tesi sul
ricordare urtano contro il fatto che «è difficile capire in qual modo una cosa in-
corporea può muoverne una corporea»12. Nella seconda lettera di risposta, De-
scartes fornirà una spiegazione più articolata del non ricordare, spiegazione
che chiama in causa il cervello troppo umido e molle dell’infante o quello mal
regolato del frenetico13. Tuttavia sembra che al francese ancora sfugga la por-
tata del secondo problema perché continua a trattare la consapevolezza del
pensare solo in riferimento alla possibilità di ricordare: altro è la consapevo-
lezza dei nostri pensieri mentre pensiamo, altro è, successivamente, ricordar-
li14. 

Della tesi cartesiana sul continuo pensare in atto viene esaminata l’argo-
mentazione prodotta dal suo autore per sostenerla. Dapprima viene ripreso il
ragionamento sulla continuità del pensare e del suo essere sempre in atto, e
poi si ragiona sulle proposizioni portatrici di quella tesi. Si vedrà che l’enun-
ciato sulla continuità del pensare va incontro a considerevoli difficoltà sia
quando afferma che per effetto dell’emendatio – ossia la fase in cui la mens
si è liberata dalle opinioni dubbie o ingannevoli – le sostituisce con altre
“migliori”, sia per effetto della temporalità degli atti della mente. L’indagine
riguarda dunque quelle formulazioni lessicali in cui il filosofo ha scritto che
la mente “semper actu cogitat”, e in cui ha impiegato le forme verbali cogito
e sum cogitans. 

1. La emendatio ingenii. L’ame come «substance distincte du corp, et dont
la nature n’est que de penser»15 e il cogito come consapevolezza di pensare e
come prima verità “ferme” e “assurée”, sono la principale conseguenza della
emendatio ingenii. Emendatio realizzata mediante il distacco della mens dai
pregiudizi dei sensi e dell’immaginazione, ossia mediante la procedura del ab-
ducere mentem a sensibus16; ossia ancora mediante la volontà, espressa nel Di-
scours de la méthode, di liberarsi dai «molti errori che possono offuscare il no-
stro lume naturale e renderci meno capaci di seguire la ragione»17. Percorso
che più tardi consiglierà «tantum iis qui serio mecum meditari, mentemque a
sensibus simulque ab omnibus praejudiciis, abducere poterunt ac volent»18.
Ora, nonostante che, come effetto del proposito, abbia “deraciné” dall’intellet-
to prima la cultura accademica poi le “chimerae” e, infine, le “choses” – ossia
i contenuti della mens, della quale l’intelletto è una funzione – Descartes, per
esempio nel Discours, è perentorio nell’asserire che penso (cogito), che sto
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pensando (sum cogitans)19. E in qualche modo ha ragione perché l’azione del-
l’emendarsi dall’insieme delle nozioni erronee, o anche solo dubbie, è lì a te-
stimoniare sull’attività della mens adesso. Proprio la quotidianità del suo rap-
porto con gli errori e con pregiudizi, è la motivazione del proposito di stabilire
se e in che misura le conoscenze possedute sono false e, se del caso, ricercare
quali sono le note caratteristiche di una conoscenza vera insieme al metodo
idoneo ad ottenerla. Le linee generali del suo disegno emendativo sono state
così riassunte: «pour toutes les opinions que j’avois receues iusques alors en
ma creance, ie ne pouvois mieux faire que d’entreprendre, une bonne fois, de
les en oster, affin d’y en remettre par aprés, ou d’autres meilleurs, ou bien les
mesmes, lorsque ie les aurois aiustées au niveau de la raison»20. A “les en
oster” seguono, nel Discours, altre locuzioni equivalenti e col medesimo signi-
ficato generale di sottrarre, “toglier via”: “se dèfaire” (VI, 15, 28), “deraciner”
e “deraciner de mon esprit” (22, 29), “détruiser... celles de mes opinions” (29),
“reietter” (31) e “supposer qu’il n’y avoit aucune chose” quale la mostrano i
sensi (32). Atteggiamenti mentali così radicalmente emendativi nelle Medita-
tiones de prima philosophia sembrerebbero fare posto alla consapevolezza che
la riforma di cui si tratta è un’operazione che coinvolge esclusivamente i con-
tenuti dell’ingenium21, e che i pensieri generati dagli idola di baconiana me-
moria, sono senza presa sulle “cose fuori di me”. Sicché, anche quando nell’o-
pera si reperiscono espressioni riferite alla generale distruzione delle mie opi-
nioni (VII, 18) e in più, allargato l’orizzonte, l’autore si esprime con frasi nel-
le quali viene supposto che “nulla plane sit terra, nullum coelum, nulla res ex-
tensa, nulla figura, nulla magnitudo, nullus locus, et tamen haec omnia non ali-
ter quam nunc mihi videantur existere?” (21), sono anch’esse senza alcuna
presa sulla realtà esterna. Si tratta di costrutti teorici che comunque esprimono
una volontà emendativa non meno radicale di quella espressa nelle proposizio-
ni del Discours. Sono, altresì, presenti severi propositi che riguardano la qua-
lità dei pensieri, per es.: “feignant que toutes les pensées sont fausses et imagi-
naires” (IX, Les Meditations, 17). Ma non solo i pensieri, anche le “cose”, in
quanto effetto di sensazioni: “Ie suppose donc que toutes les choses que ie voy
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sont fausses” (IX, 19). Il medesimo lavoro di correzione e di modifica dei con-
tenuti dell’ingenium è stato portato avanti anche nella prima parte dei Princi-
pia philosophiae. Si può dire, insomma, che per tutto il corso dell’opera pub-
blicata il comportamento intellettuale di Descartes è stato quello di “oster” e di
“remetre”.

Poiché l’emendatio ingenii è condotta dal solo lume naturale ed utilizza il
metodo della reductio, oggetto proprio di essa non sono né le idee22 come tali
e nemmeno l’attività ideativa della mens, l’ouvrage de l’esprit23. Non riguarda,
inoltre, la fede né il comportamento [«Nec ea spectari quae ad fidem pertinent,
vel ad vitam agendam»24] né la cosa che viene appresa «ut subiectum meae
cogitationis»25 come voglio, temo, nego, ecc.. Non riguarda nemmeno le idee
innate o quelle che ha denominato verità eterne. In una lettera a Clerselier del
gennaio del ’46, opportunamente preciserà che con l’emendatio vengono nega-
ti solo i pregiudizi e non le nozioni come, per esempio, sapere che si pensa,
perché nozioni di questo genere, si conoscono senza alcuna negazione o affer-
mazione26. La riforma cartesiana riguarda unicamente quel genere di idee det-
te avventizie, perché vengono dal di fuori, e fattizie perché le compone o le in-
venta il soggetto; idee che sono come le “rerum imagines” dell’esprit27. L’er-
rore in cui più frequentemente si incorre per questo tipo di idee, è di giudicar-
le simili o conformi alle cose che stanno fuori di me28. Identicamente per le
opinioni formate sulla base di pregiudizi. 

La reductio mediante cui si effettua l’emendatio si realizza con l’“oster”
dalla mens i contenuti falsi, o anche solo dubbi, mentre con il “remettre” la si
correda di contenuti migliori oppure degli stessi una volta che siano stati por-
tati “au niveau de la raison”. Spiega Geneviève Rodis-Lewis: «Détacher l’ame
des sens, c’est non seulement récuser la validité de la connoissance sensible,
mais lui en substituer une autre toute mentale»29. “Oster” si presenta anche
sotto la forma di “toglier via” e di “sottrarre”, significati equivalenti a quello
che il verbo “deducere” aveva assunto nelle Regulae ad directionem ingenii. In
quest’opera, e, precisamente, nella terza regola, muovendo da una riflessione
sulla parola “intuitus”, Descartes aveva espresso il proposito di ricondurre, ad
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22. Ivi, VII, p. 8: «subesse aequivocationem in voce ideae: sumi enim potest vel materia-
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29. Geneviève Rodis-Lewis, L’oeuvre de Descartes, 2 voll., Vrin, Paris 1971; I, p. 257.



iniziare da quel momento, i termini del lessico filosofico della “scuola” al si-
gnificato che avevano avuto nel latino classico30. In questo rinvio al “Latine” e
nel trasferimento ad meum sensum31 è coinvolto anche il verbo “deducere”, e
per effetto di tale coinvolgimento si viene a sapere che uno dei significati lati-
ni sotto cui “deducere” sarà da lui impiegato è appunto “toglier via”. Signifi-
cato che sotto la forma di “retrancher” e di “soustraire” è presente sia nel Di-
scours sia nella versione francese delle opere maggiori. Ci sono sia nelle Re-
gulae sia nel Monde tutta una serie di passi in cui “deducere” è usato nel si-
gnificato detto. Questo significato di “deducere” si reperisce tanto in Galilei
quanto, poco più tardi, in Newton32. 

Ai fini dell’emendatio le operazioni mentali “oster” e “remettre”33, sono
fondamentali. Ovviamente non devono essere interpretate in modo, per così
dire, ‘fisico’ come, invece, suggerirebbe la metafora – utilizzata nelle settime
responsiones al gesuita Pierre Bourdin – del cesto di mele. Gli effetti prodotti
da queste operazioni hanno sempre natura suppositiva. Una tale lettura è auto-
rizzata sia dai molti testi relativi presenti nel Discours, nelle Meditationes e
nei Principia, sia da una ragione di metodo. Per quanto attiene alle prove te-
stuali, una chiara indicazione del carattere ipotetico di quegli effetti si trova
nella sinossi delle sei meditazioni, luogo nel quale Descartes ha scritto che
proceduralmente la mente «propria libertate utens, supponit ea omnia non exi-
stere de quorum existentia vel minimum potest dubitare»34; un altro testo è il
seguente: «je desire que ce que j’ecriray soit seulement pris pour une hypothe-
se, laquelle est peut estre fort éloignée de la verité»35. La ragione di metodo è
quella connessa all’uso di “deductio” nel significato di “toglier via”. E cioè:
dal punto di vista del “deducere”, la mens “pura” – quale effetto – dell’emen-
datio è sicuramente il risultato di una lunga sottrazione, tuttavia è ovvio che
solo in via di supposizione, e non effettivamente, da essa sono stati “retran-
chés” i diversi generi di idee che abitavano la mente del filosofo36. Di questa
libertà di supporre Descartes si è servito in diverse circostanze. Il riordinamen-
to – disponendo mente37 – del cosmo raccontato nel Monde, per esempio, è
stato dal filosofo definito una favola perché egli sapeva che il riordinarlo se-
condo la teoria fisica del tutto pieno era, secondo la sua convinzione, il solo
modo corretto di rappresentarlo, ma non necessariamente coincideva con la
realtà dell’essere del mondo. In conclusione, proprio perché l’intero program-
ma relativo all’emendatio ingenii approda alla supposizione di una mens
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30. AT., X, pp. 368-369.
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37. Ivi, VI, p. 550.



“pura”, esso ammette certamente un riesame dei pensieri (immagini, opinioni,
pregiudizi) sotto l’aspetto del vero e del falso, ammette anche un eventuale
riordinamento di essi, ma non ne contempla l’effettiva eliminazione. 

False o dubbie che siano le opinioni, “les en oster” non collima con il “de-
struire generalement toutes mes opinions”38. C’è perfino una messa in parente-
si delle opinioni dubbie o ingannevoli, ma mai una loro eliminazione. Descar-
tes intende solo dire che in forza del primo precetto del metodo esse – almeno
in questa circostanza – non sono utilizzabili. Il che non significa non posseder-
le più. Afferma che le imagines rerum ricevute tramite il canale dei sensi pos-
sono essere ingannevoli, ma aggiunge: «ancore à present je ne nie pas que ces
idées ne se rencontrent en moy». Che come variante della precedente supposi-
zione conferma la permanenza dei contenuti ideativi. Permanenza che diventa
ancora più chiara quando Descartes afferma di voler “oster” le immagini che
hanno come oggetto le “chimerae” o le “choses”. In nessuna circostanza, in-
somma, sosterrà di averle materialmente “deraciné de mon esprit”, né affer-
merà che non le ha più di fatto. Ancora: nella terza delle Meditationes, quando
cioè nell’operazione “oster” aveva coinvolto terra, cielo, astri, egli affermava:
«Sed ne nunc quidem illas ideas in me esse inficior»39. Infine, per fissare i li-
miti della procedura di emendazione, e per meglio chiarire [“quicumque atten-
te respexerit ad meum sensum”] l’uso che ha fatto dei verbi “détruiser” e “de-
raciner” egli ricorrerà, nella versione latina del 1644 del Discours, alla metafo-
ra molto efficace della casa. Metafora che in questa versione riguarda non la
morale, come nella stesura in francese, ma le “opiniones”. Aveva detto: «Nec
statim conari volui me iis opinionibus, quas olim nulla suadente ratione admi-
seram, liberare; sed ut veterem domum inhabitantes, non eam ante diruunt,
quam novae in eius locum extruendae exemplar fuerint praemeditati»40. In-
somma, come non si demolisce la propria casa prima di averne una nuova, così
non si svuota la mente delle opinioni prima di avere elaborato il metodo ido-
neo con cui avviare l’operazione “remettre” «au niveau de la raison» le mede-
sime nella mens. In altri termini, l’ingenium non può rimanere privo di idee
perché non è possibile svuotare la mente come si svuotano le tasche, e perché
non lo si può considerare una sorta di contenitore che a seconda delle circo-
stanze viene svuotato o riempito. 

L’emendatio ingenii, insomma, si configura come un programma che pre-
vede di “ostées” o “retranchées”, come tuniche di una cipolla, le opinioni fal-
se, o anche soltanto dubbie, e ciò allo scopo di liberare il cogito, che Descartes
ritiene il cuore dell’ingenium. In pari tempo si apprende che il modello di ve-
rità rappresentato dal cogito non è qualcosa che si dà con immediatezza, al
contrario – come detto – è ottenuto a seguito di una lunga serie di sottrazioni,
e solo allora diventa oggetto dell’intuitus. Ora, anche se l’“oster” non è effetti-
vo, è solo una finzione, una sorta di esperimento mentale, l’emendatio ingenii
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39. Ivi, VII, p. 35.
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può essere letta, e qui viene letta, come se Descartes effettivamente – attraver-
so quest’operazione – “togliesse via” opinioni e pregiudizi. Solo “visualizzan-
do” questa procedura e le operazioni connesse, si possono evidenziare le diffi-
coltà che nascono dal postulato di una mens che “sempre pensa in atto” e, per-
ciò, le difficoltà che incontra il cogito sotto il rapporto della continuità.

2. “Continuum” della mens e divisibilità. La decisione di “reformer mes
propres pensées” è la conseguenza di una prima certezza: essere ricco di “co-
noscenze” ma anche essere pieno di dubbi sul fatto che siano vere. Per ricosti-
tuire la “verità” di quelle conoscenze, la parte operativa del programma di
riforma è stata condotta – come s’è visto – utilizzando gli strumenti concettua-
li “oster” e “remettre”, dalle funzioni diverse e opposte. Ma mentre l’azione
dell’“oster” è chiara, in quanto viene applicata a un preciso insieme di situa-
zioni, come è mostrato nel Discours, meno chiara – come invece assicurato
sempre nel Discours – è l’azione del “remettre”, sia perché in gran parte circo-
scritta allo stesso campo su cui opera “oster”, sia perché nel suo concetto è
presupposto il raggiungimento di un non ancora chiarito “niveau de la raison”
e perciò del vero. Ma Descartes, in questa fase, non possiede ancora nessun
modello di verità, ancorché fosse convinto, in modo ancora acritico, della ve-
rità di un pensare continuo. «La raison pour la quelle je crois che l’âme pense
toujours est la même qui me fait croire que la lumière lui toujours, bien qu’il
n’y ait pas d’yeux qui la regardent»41. E questa credenza dipende dal non aver
studiato a sufficienza le funzioni specifiche di “oster” e di “remettre”, e dal
non essersi soffermato a riflettere sulle conseguenze che dalla azione di quelle
operazioni discendono, né sulle ripercussioni che possono avere su una mens
caratterizzata da un continuo moto di pensiero [«per continuum et nullibi in-
terruptus cogitationis motum»42, «animam humanam […] semper cogitare»43]
successivamente così giustificato.

Una credenza dapprima solo ipotizzata [«Puto de essentia mentis esse, actu
cogitare, ut corpus, actu extensum esse»44] e successivamente, nel ’48, presen-
tata nella forma della prescrizione: [«necessarium videtur ut mens semper actu
cogitet»45]. Ma se l’âme pensa sempre in atto, come spiegare l’interruzione
che si osserva nella continuità del pensare al momento del passaggio
dall’“oster” all’operazione affatto differente del “remettre”? Come si possono
prima “oster” le opinioni e poi [“par aprês”], effettuate le dovute correzioni, le
“remettre” e non avvertire che le due azioni non sono in nessun modo conti-
nue46? Non avvertire che il pensiero a e il pensiero b sono pensati singolar-
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41. Ivi, III, 19 gennaio 1642, p. 478.
42. Ivi, X, p. 369.
43. Ivi, III, agosto 1641, p. 423.
44. Ivi, XI, p. 655.
45. Ivi, V, 4 giugno 1648, p. 193. Ma anche III, agosto 1641, pp. 423-25.
46. La nozione di continuo è ampiamente presente nelle opere di Descartes: AT., X, p.

369; II, «corps continu» in senso fisico, p. 440 e VI, riferito alla geometria, p. 36; VII,
«quantitatem […] continuam», p. 63 e IX, «quantité continue», p. 50; VIII, «continuitas



mente e perciò sono discontinui? “Oster” e “remettre” sono – come detto –
due diverse e opposte operazioni dell’intelletto, il cui tipo di azione dà luogo,
per effetto del loro succedersi, ad un intervallo fra i singoli pensieri vuoto di
actus cogitativi. In contrasto, perciò, con la sopra riportata affermazione se-
condo cui la mens, essendo un continuo pensare in atto [«sum igitur precise
tantum res cogitans, id est, mens47»], escluderebbe qualunque interruzione.
Con l‘interruzione in questione è invece compatibile un’altra affermazione,
contenuta nella Praefatio delle Meditationes: sono «una cosa che ha in sé la
facoltà di pensare»48. Nel primo caso la mens viene configurata come una co-
stante e ininterrotta attività di pensiero, nel secondo caso come una facoltà [at-
tiva]: «istas ideas producendi vel efficiendi»49. Attiva in certe circostanze, in
altre inattiva. Come nel caso dell’infante o del sonno letargico. Nella risposta a
Hobbes, Descartes puntualizzerà che la cogitatio può essere presa a volte per
l’azione altra volta per la facoltà50. Insomma, per tornare al tema, fra semper
cogitare e oster-remettre c’è contraddizione: l’una espressione afferma la con-
tinuità, l’altra la nega.

Per superare le difficoltà che al continuum della mens – per usare un’e-
spressione non estranea al Seicento51 – vengono dalla costatazione che i due
atti sono in successione, e perciò indipendenti l’uno dall’altro, Descartes
avrebbe potuto assumere che il passaggio dall’operazione “oster” all’operazio-
ne “remettre” avviene all’istante, e con ciò negare che alla mens occorresse un
qualche tempo per passare dall’eliminazione dei pregiudizi alla certezza delle
nozioni ben fondate. Il che poteva fare avendo più di una volta – per esempio
nel caso della trasmissione della luce – utilizzato il modello teorico dell’istan-
taneità. L’adozione di un tale modello lo avrebbe indotto, ovviamente, ad
escludere che la continuità in oggetto potesse presentare una qualunque cesu-
ra. L’ istantaneità, cioè, avrebbe reso impossibile la possibilità stessa di una
qualche divisione nella continuità del pensare; avrebbe impedito qualunque di-
scontinuità52, sia pure episodica, nello scorrere dei pensieri. Avrebbe evitato,
inoltre, altri problemi, anch’essi di difficile soluzione, ai quali le cesure avreb-
bero dato origine. Il problema, per esempio, della consapevolezza da lui posto,
per primo, in termini moderni, avendolo tolto via dall’esclusivo terreno della
morale53. 
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motus», p. 115. Ma cfr. soprattutto V, p. 164: «ego voco ea continua, cum superficies quo-
rum corporum sibi immediate ita iunctae sunt, ut ambo uno et eodem motu moveantur aut
ambo simul quiescant». In VII, pp. 369-70 viene utilizzato il termine consecutio. 

47. AT., VII, p. 27. 
48. Ivi, p. 8. 
49. Ivi, p. 79. 
50. Ivi, p. 174.
51. Nel 1631 Libert Froidmont intitolava un suo libro Labyrinthus, sive de compositio-

ne continui.
52. Per la discontinuità del tempo della mente cfr. AT., VII, pp. 48-49, 109, 110, 369-

70; VIII, pars prima, art. 21; V, p. 193. 
53. G. Rodis-Lewis, op. cit., p. 240



Aveva asserito che, in generale, «nihil potest esse in me, hoc est in mente,
cuius non sim conscius»54, e aveva precisato che «nihil in mente, quatenus est
res cogitans, esse possit, cuius non sit conscia»55, e poi che «cogitationis no-
mine complector illud omne quod sic in nobis est, ut eius immediate conscii
simus»56. E, infine, «Cogitationis nomine, intelligo illa omnia, quae nobis con-
sciis in nobis sunt, quatenus eorum in nobis conscientia est»57. Ha limitato
perciò la consapevolezza alla cogitatio e a ciò che ha chiamato res cogitans.
Infatti aveva scritto: «ex una parte clare et distinta habeo ideam mei ipsius,
quatennus sum tantum res cogitans»58. Di conseguenza la mens – “vuota” di
contenuti per effetto dell’”oster” e in attesa del “remettre” – durante questa at-
tesa non dovrebbe contenere nulla di cui essere consapevole. Quale risultato
delle cesure nella continuità del pensare, in quanto per ciò stesso manca della
cogitatio, la mens avrebbe dovuto essere priva di consapevolezza. Salvo che la
stessa attesa o il “vuoto” dovuto alle cesure non costituiscano l’oggetto di cui
la mens è conscia. Il francese, insomma, in assenza di qualcosa che abbia a che
fare con la res cogitans, non avrebbe dovuto affermare conscius sum59. Il che,
però, sarebbe stato in contrasto con l’affermazione – che pure ha fatto – che
nella mente non può esservi nulla della quale la stessa mente non sia consape-
vole. Si deve – di nuovo – ritenere che il conscius sum vale anche durante l’in-
tervallo? che l’âme è consapevole anche durante il passaggio da una fase alla
successiva? che perciò si mantiene consapevole oltre che durante la transizione
dall’opinione alla verità o dal pregiudizio alla nozione ben fondata, anche du-
rante il “vuoto” intervenuto a seguito della rottura nella continuità della transi-
zione? Richiamandosi alla scolastica teoria sulla permanenza delle essenze, a
questi interrogativi Descartes risponde di sì. E tuttavia, a causa dell’operare in
successione di “oster” e di “remettre”, è evidente che un rovesciamento istan-
taneo del falso delle opinioni nel vero delle idee, necessario al mantenimento
della consapevolezza, non avrebbe risolto le difficoltà. L’uso dell’istantaneità,
inoltre, avrebbe privato di senso il movimento dall’“oster” al “remettre” e reso
quanto meno incongruo ogni discorso sul continuum del pensare.

Nella presente circostanza Descartes non ha utilizzato il modello dell’istan-
taneità, anzi ha negato che fosse applicabile al pensiero pensante data la tem-
poralità di quest’ultimo. Ancora nell’aprile del ’48 – in occasione degli “entre-
tiens” – a un Burman che affermava «omnis cogitatio fit in istanti», Descartes
replicava: «quod cogitatio etiam fiat in istanti, falsum est, cum omnis actio
mea fiat in tempore, et ego possim dici in eadem cogitatione continuare et per-
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54. AT., III, p. 273 e 474 «ma propre pensée ou conscience»; VII, p. 107.
55. Ivi, VII, p. 246. Una puntualizzazione di quanto detto in VII, p. 49. Commento in

V, p. 149.
56. Ivi, VII, p. 160. Anni dopo Arnauld opporrà a questa affermazione: «at id experien-

tiae repugnare videtur, maxime in somno», e continuava proponendo altre difficoltà come la
diffusa ignoranza relativa alla fondamentale fisiologia dei nervi. 

57. Ivi, VIII, pars prima, art. IX.
58. Ivi, VII, p. 78.
59. Ivi, p. 160-16.



severare per aliquod tempus»60. Caso particolare di una posizione assunta nel-
la versione francese della terza meditazione: «tout le temps de ma vie peut
estre divisée en une infinité de parties chacune des quelles ne depende en au-
cune façon des autres»61.Anche i pensieri e, perciò, gli atti cogitativi sono nel
tempo e, al pari di tutti gli altri atti, sono indipendenti l’uno dall’ altro. Diceva,
insomma, che il fluire del pensiero nel tempo consente di ritagliarvi una “so-
sta” e di durare in essa per qualche tempo; che ritagliare soste e durare sono le
condizioni stesse della meditatio. Questo vuol dire che le fasi del dubbio e del
vero sono divise. Insomma, collocando la cogitatio nel tempo, egli riconosce-
va in primo luogo che il passaggio dal dubbio e dai pensieri ingannevoli alla
verità non è istantaneo, e, in secondo luogo, che ciascun pensiero è indipen-
dente sia dal precedente sia dal successivo. 

Le formule semper cogitat e sum cogitans, suggeriscono di un tentativo del
filosofo volto a eliminare o, quanto meno, a rendere irrilevanti cesure, interval-
li, divisioni e volto ad affermare una mens presente a se stessa anche in assen-
za di un qualunque contenuto mentale. E con ciò della sua pretesa di superare
le difficoltà che a tale mens venivano dal susseguirsi dei pensieri [«manifeste
cognoscitur successio in cogitationibus nostris»62] compattando in una impos-
sibile unità il continuum della mens e l’indipendenza degli atti mentali. Quelle
formule, perciò, gli facevano ritenere che potessero darsi simul due opposti
stati della mens, quali, appunto, sono il fluire senza soluzione di continuità del
pensare e l’indipendenza fra loro degli atti di pensiero. Il che costituisce un er-
rore logico, tanto meno scusabile dal momento che fu proprio il francese ad
elevare la proposizione «impossibile est idem simul esse et non esse» al rango
di verità eterna63. Come è accaduto altre volte, anche su questo punto e sulla
base dei testi, è facile documentare le numerose oscillazioni del filosofo, il
quale in alcuni casi si è avvalso del modello atti della mente, in altri casi ha ri-
fiutato questo modello. In realtà, il suo oscillare fra una mens che pensa sem-
pre e una che pensa nel tempo era dovuto al timore che la divisibilità in parti
del pensiero consentisse di trattare l’âme alla stregua di una cosa corporea64.

Ed è in funzione di quel timore che Descartes, nella sesta delle Meditatio-
nes, aveva affermato: «corpus ex natura sua sit semper divisibile, mens autem
plane indivisibilis»65. Ed è per il medesimo timore che all’osservazione del
giovane Burman: se la cogitatio non è contratta nell’istante allora la «cogitatio
nostra erit extensa et divisibilis», il filosofo replicava: «Nihil minus. Erit qui-
dem extensa et divisibilis quoad durationem, quia eius duratio potest dividi in
partes; sed non tamen est extensa et divisibilis quoad suam naturam, quoniam
ea manet inextensa»66. La nozione di cogitatio alla quale in questa circostanza
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60. Ivi, V, 148.
61. Ivi, IX, Meditations, p. 39.
62. Ivi, V, p. 193.
63. Ivi, VIII, I, art. 49.
64. Ivi, VII, p. 161.
65. Ivi, pp. 85-86. 
66. Ivi, V, p. 148.



si fa riferimento è la reductio di ogni singolo pensiero, qualunque ne sia l’ori-
gine o ne siano i caratteri, al rango di “oggetto” della mens. Perché, sotto un
certo rapporto, la cogitatio annulla le differenze fra i pensieri67. Nel ’41, come
visto, la mens è soltanto un’indivisibile “cosa che pensa”, nel ’48 la cogitatio
non solo è divisibile ma è anche estesa, sia pure nel tempo. Nel ’48 la posizio-
ne di Descartes è più elastica: ha riconosciuto alla mens, considerata come
atto, la flessibilità che alla mens del ’41 aveva negato. Nondimeno non sono te-
sti contradditori. La spiegazione di questa apparente incongruenza sta nel fatto
che per Descartes la cogitatio risulta da una “operatio mentis imaginandi”, e la
«substantia cui inest immediate […], vocatur Mens»68. Di conseguenza, se la
cogitatio non è divisibile “quoad suam naturam”, è perché tale natura è quella
stessa della mens: indivisibile e inestesa. 

La cogitatio risulta invece divisibile quando è considerata nel tempo: quan-
do cioè la cogitatio si concretizza in specifiche cogitationes, in quanto si è divi-
sa nei diversi modi cogitandi. E, in certo modo, risulta anche estesa perché la
mens può sostare (“perseverare”) per qualche tempo (= durare) sulla medesima
cogitatio. E tuttavia la mens, pur essendo titolare di quegli atti, rimane indivisi-
bile. I termini che, in questo quadro, presentano tratti non consueti sono quelli
di estensione e divisione. Per il primo si tratta di un modo di esprimersi dovuto
ad un certo uso, consentito, della proprietà estensione, attribuibile tanto allo
spazio quanto al tempo. Quando l’estensione è impiegata in funzione dello spa-
zio se ne ha un’appropriata e, nei fatti, esclusiva applicazione ai corpi e, perciò,
ai parametri grandezza, figura, movimento, posizione, divisibilità69. Quando è
impiegata in funzione del tempo, e, in particolare, quando è impiegata con rife-
rimento alla cogitatio, ossia a una “cosa” incorporea, il termine è assunto solo
in potentia70. È però usuale – ancorché non consueto – dire che un pensiero si
estende o ha un’estensione nel tempo. L’estensione di cui si parla nel testo è da
capire non secondo i parametri del corpo, bensì secondo quelli del tempo. 

Non è consueto nemmeno l’uso del termine divisione. Anche in questo caso
con la medesima voce vengono designate due diverse azioni e, con ciò, due di-
verse prassi di essa. Cogitatio e corpo hanno entrambi la proprietà di essere sia
continui sia divisibili. La continuità del corpo è da ricercare nel suo essere este-
so e l’essere divisibile nella sua partibilità secondo lunghezza, larghezza e
profondità. La divisibilità dell’estensione è, inoltre, infinita71. Anche la cogita-
tio è continua (“semper cogitat”) e divisibile, ma non divisibile secondo i citati
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67. Ivi, VIII, I, art. 17 e VII, p. 40. Anche per Jean-Luc Marion, Questions cartésien-
nes, PUF, Paris 1991, p. 32, la cogitatio ha un aspetto di raccolta. Cfr. R. Descartes, Règles
utiles et claires pour la direction de l’esprit en la recherche de la verité, trad. francese di
Jean-Luc Marion, Martinus Nijhoff, La Haye 1977, p. 94.

68. Ivi, VII, p. 161. Corsivo nel testo.
69. Ivi, VIII, pars prima, art. 48.
70. Ivi, V, p. 343: «extensionem quae rebus incorporeis tribuitur, esse potentiae dun-

taxat, non substantiae; quae potentia, cum fit tantum modus in re ad quam applicatur, subla-
to extenso cui coesistat, non potest intelligi esse extensa.».

71. Ivi, IX, Meditations, p. 85.



parametri dell’estensione. Sebbene per questa ragione la cogitatio sia detta ine-
stesa, essa è nondimeno divisibile. È infatti divisibile secondo le partizioni del
tempo – secondo cioè il prima e il poi – in quanto i cogitata, ossia gli atti della
mens sono dotati di movimento e perciò hanno tutti un inizio e una fine. Sono
dunque estesi nel tempo e vengono divisi secondo la divisibilità propria del
tempo [«partes temporis unas ab aliis non pendere»72] e secondo la condizione
dell’indipendenza delle sue parti: «tempus praesens a proxime praecedenti non
pendet»73. Con ciò è stata introdotta l’importante e controversa nozione di dura-
ta, così definita: «putemus durationem rei cuiusque esse tantum modum, sub
quo concipimus rem istam, quatenus esse perseverat»74. Anche la nozione di
durata ha una sua storia. Brevemente: nelle Regulae è stata definita in un luogo
come una natura semplice “comune”, perché attribuibile tanto alle cose corpo-
ree quanto alle cose “spirituali”75; in un altro luogo come un’idea legata al
moto, ossia al tempo76. Altre volte ancora la durata viene distinta dal tempo, es-
sendone una determinazione, come gli anni o i giorni nei quali il tempo può es-
sere diviso. In generale il tempo è divisibile secondo la durata, e la durata, a sua
volta e al pari del tempo, è divisibile in parti indipendenti l’una dall’altra e mai
simultanee77. Da qui il concetto di successione, perché la stessa numerosità dei
pensieri che è all’origine della durata dà luogo anche alla successione di essi78. 

L’aver sostenuto e argomentato la tesi secondo cui la cogitatio è divisibile
solo quanto alla sua durata, fa nascere una nuova incompatibilità fra la divisio-
ne del tempo – e perciò fra la separazione e l’indipendenza delle sue parti – e
il semper cogitat della mens. Infatti, poiché la cogitatio dura ed è perciò divi-
sibile in parti, ossia nelle cogitationes, queste, al pari delle parti della durata,
sono indipendenti l’una dall’altra e mai simultanee. Allora, ancora una volta,
la domanda: c’è qualcosa nell’intervallo tra un pensiero indipendente e il suc-
cessivo pensiero indipendente? I termini di quest’altra incompatibilità sono i
seguenti: nonostante la cogitatio stia nella durata e quindi sia divisibile, essa,
quanto alla sua “natura”, non è divisibile e perciò si conserva interamente e si-
multaneamente. Sicché esiste un pensiero che per effetto del suo durare è divi-
sibile, ma che per “natura” è non divisibile in quanto, altrimenti, nelle “chai-
nes de raisons” verrebbe introdotta una contraddittoria soluzione di continuità. 

Posto di fronte alla difficoltà di accordare l’evidente successione delle co-
gitationes [«deflectimus ex una intellectionem ad aliam ut ex uno motu in
alium»79] con il continuum della mens, il francese ha ritenuto di superarla ri-
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72. Ivi, VII, p. 110.
73. Ivi, p. 165.
74. Ivi, VIII, I, art. LV. 
75. Ivi, X, p. 419.
76. Ivi, p. 421.
77. Ivi, VII, pp. 48-49, 110, 370; VIII, I, art. LVII: «ut rerum omnium durationem me-

tiamur, comparamus illam cum duratione motuum illorum maximorum, et maxime aequabi-
lium, a quibus fiunt anni et dies; hancque durationem tempus vocamus» e Ivi, I, art. XXI:
«[duratio] talis est, ut eius partes a se mutuo non pendeant, nec unquam simul existant».

78. Ivi, V, lettere del 4 giugno 1648 e 22 luglio 1648.
79. Ivi, XI, p. 647.



correndo alla “natura” della mens. Con ciò viene anche chiarito che la neces-
sarietà del “semper actu cogitet” appartiene solo alla mens e non anche ai sin-
goli episodi del pensare [«habetque mens a seipsa quod hos vel illos actus co-
gitandi eliciat80»]. Ridurre, però, gli actus cogitandi a episodi dell’attività del-
la mente, comporta il rischio di rendere irrilevanti – o quanto meno non neces-
sari – sia la verità o la falsità dei pensieri sia la conversione del falso nel vero
dal momento che tale conversione può essere anch’essa considerata un actus e
perciò un fatto episodico. Mentre proprio la verità era il fine principale dell’e-
mendatio ingenii. Ancora una volta la difficoltà è rappresentata dalla contem-
poranea presenza di due opposti stati in una medesima “cosa”, e cioè: di un
tempo esteso e divisibile e di una mens che attraverso la durata della cogitatio
sta nel tempo ed è perciò estesa e divisibile, ma che essendo “per natura” ine-
stesa, è anche indivisibile. Insomma, Descartes pretende compatibili nel mede-
simo “oggetto” (mens) la continuità – dovuta all’inestensione del pensiero –
con la successione – dovuta alla divisibilità della durata – delle cogitationes. 

Un paio di mesi dopo – indipendentemente dal giovane Burman – uno spi-
rito acuto come Antoine Arnauld – già apprezzato autore delle quarte Obiec-
tiones – riprenderà la problematica relativa alla divisibilità del tempo e chie-
derà a Descartes di chiarire se con la voce tempo intende la durata della mens,
oppure quello “propriamente detto”, ossia il tempo costituito di parti indipen-
denti, dovuto alla durata del moto, e perciò del sole e degli altri astri. Nel pri-
mo caso, come era stato affermato dai filosofi scolastici e dai teologi, questa
durata non è successiva ma «permanentem et tota simul», nel secondo caso in
alcun modo un tale tempo appartiene alla permanenza e alla “conservazione”
della mens. E ciò soprattutto dopo aver ipotizzato, nella terza delle Meditatio-
nes, che in natura non esistevano più i corpi: col movimento dei quali il tempo
viene misurato. Nella situazione generata da un dubbio che toglieva certezza al
mondo esterno poiché i corpi – sia pure per supposizione – non ci sono più, la
mens era l’unica entità residua, ma non avendo più alcun termine di riferimen-
to, veniva a trovarsi fuori dal tempo. La richiesta di spiegazione avanzata da
Arnauld riguardava principalmente le seguenti difficoltà: a) in che modo la
supposizione che in natura non c’è più alcun corpo s’accorda col fatto che il
tempo ne misura il movimento? b) quale è il rapporto di questa spirituale im-
mobilità della mente con la successione? c) che cos’è propriamente il tempo e
in che cosa differisce dalla successione di una cosa permanente, e sono en-
trambe cose successive? Problemi affrontati da Descartes in varie altre circo-
stanze, per esempio nelle quinte risposte81, allorché respingeva la necessaria
continuità (consecutio) che, secondo Gassendi, sussisterebbe fra le parti del
tempo opponendo che “la cosa che dura è separabile nei singoli momenti”82.
Tale discontinuità vale anche per il tempo della mente? 

La risposta era stata: «dici tamen non potest duratio mentis humanae tota
simul, quemadmodum duratio Dei; quia manifeste cognoscitur successio in
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80. Ivi, V, p. 221.
81. Ivi, VII, pp. 369-70.
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cogitationibus nostris»83. Risposta per Arnauld ancora troppo generica. Da qui
la sua insistenza: «Quod ad durationem attinet […] nondum capiam, unde
prius et posterius, quod in omni successione reperiri debet, in duratione suc-
cessiva rei non motae desumendum est»84. Problema al quale Descartes aveva
risposto già nei Principia negando che potesse esistere una diversità nella du-
rata delle cose in moto rispetto alla durata delle cose non mosse, infatti: «ne-
que enim profecto intelligimus in motu aliam durationem quam in rebus non
motis»85. Perciò ribadisce: «prius enim et posterius durationis cuiuscumque
mihi innotescit per prius et posterius durationis successivae, quam in cogitatio-
ne mea, cui res aliae coexistunt, deprehendo»86. Il prima e il poi di una “cosa”
non mossa, come è la cogitatio, sono un mio modo di conoscere. Come era av-
venuto per la nozione di verità, Descartes considera anche la durata successiva
non come proprietà degli “oggetti” in movimento ma come una relazione del-
la mens con le “cose” che in essa coesistono. Per la durata, cioè, veniva propo-
sta una “catena” analoga a quella di cui aveva parlato nel Discours. Pensare
era uguale ad avere un continuo flusso di idee; questa la posizione di Descar-
tes, anche se poi è problematico stabilire che cosa intendesse col termine
idea87. Ora, la cosa sorprendente è che il filosofo non abbia percepito che fra il
prima e il poi giace qualcosa che è diverso da entrambi. M.T. Marcialis, che ha
studiato in modo approfondito questo gruppo di lettere, così annota: per De-
scartes «il tempo delle cose immote è lo stesso tempo delle cose mosse, e […]
la temporalità della mente è caratterizzata da quel divenire che è proprio di tut-
te le cose estese»88. In questo medesimo colloquium, Arnauld esprimerà l’opi-
nione che pensare non significhi avere idee sempre e in atto ma significhi, più
genericamente, vis cogitandi e che quanto alla mens che semper cogitat «satis
enim est ut in ea semper sit vis cogitandi, ut substantia corporea sempre divisi-
bilis est, etsi non sempre actu dividatur»89.

Se, come vuole Descartes, il tempo della mens è il tempo ordinario, allora
deve essere caratterizzato dalla stessa divisibilità che è propria dell’estensione
e, perciò, la medesima successione osservata nelle cose estese deve essere os-
servabile anche nelle cogitationes. Il pensare è un processo, e l’effetto di que-
sto processo è un succedersi di idee che ammette peraltro – come il francese
aveva sostenuto con Burman – sia il sostare in un luogo qualunque del proces-
so (“perseverare”) sia l’interruzione del processo in un qualsiasi punto. Proprio
a causa di questa processualità tra pensiero e pensiero sussiste – piccolo quan-
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83. Ivi, V, 4 giugno 1648, p. 193.
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to si vuole – un intervallo di tempo durante il quale – per quanto se ne sa – la
mens non produce nessuna cogitatio, non viene colto nessun discernibile pen-
siero – né opinioni né idee – proprio perché si tratta di un intervallo fra pen-
sieri che si succedono e, quindi, della costatazione che nel passaggio dall’un
pensiero all’altro esiste una cesura. Di qui le domande: a che cosa si riferisce
il filosofo quando, avendo scelto di coniugare pensare all’indicativo presente –
il tempo della realtà – dice cogito? Si estende il cogito fino a comprendere la
pausa che per giacere fra i pensieri è perciò stesso diversa da essi? Se è vero
che la mente è sempre consapevole di ospitare volta a volta opinioni pregiudi-
zi e idee, quali consapevoli contenuti sono presenti nella cesura che si osserva
in occasione del susseguirsi dei pensieri? 

L’indipendenza delle operazioni “oster” e “remettre”, dovute alla tempora-
lità degli atti della mente, è bene illustrata dalla circostanza che il medesimo
tempo, all’interno del quale esse si effettuano, è – come s’è visto – esso stesso
costituito di parti indipendenti fra loro e mai simultanee. Come può allora ac-
cadere che, non potendo utilizzare, sia pure per un momento, le opinioni false,
perché rimosse, né quelle corrette perché non le ha ancora, la mens “attenta” –
nel senso cartesiano del termine – del filosofo ignori l’esistenza di questa in-
terruzione e, anzi, si esprima affermando sum cogitans? Come può accadere
che non colga la cesura – che pure c’è – fra il momento in cui i pensieri opi-
nabili vengono accantonati e il momento in cui le idee chiare e distinte ne
prendono il posto? Che non avverta il costituirsi di una discontinuità per effet-
to della quale il continuum veicolato dal sum cogitans è negato? Che non ven-
ga neppure sfiorato dal dubbio circa il che cosa può essere del cogito e del sum
cogitans nel caso di una soluzione nella continuità del pensare? 

Siccome non è immaginabile che, terminata la fase di rimozione, la vis co-
gitans interrompa la produzione di pensieri per riprenderla all’inizio della fase
di sostituzione, occorrerà supporre che i due momenti siano in qualche modo
collegati, che una sorta di ponte congiunga le due sponde. La medesima sup-
posizione vale anche per la successione delle idee. La presenza della cesura, e
perciò della discontinuità, non autorizza a dire che esiste un momento durante
il quale l’attività pensante cessa: può solo dire che attualmente essa non “pro-
duce” atti ideativi. Anche perché quando Descartes scrive cogito sembra rife-
rirsi non ad un pensiero compiuto e attuale, ad un’idea, ma ad una causa, ad un
pensare inteso come attività, alla vis cogitandi la quale – come ricordato da
Arnauld – al pari della sostanza estesa, che è sempre divisibile sebbene “non
sempre actu dividatur”, non necessariamente semper cogitat. Quella medesima
vis che è ampiamente presente nella dodicesima delle Regulae, e che dopo la
seconda Meditazione è stata indicata da Descartes col termine mens. Mens che
sembra godere della medesima originaria [“ante”] disposizione che il filosofo,
sempre nelle Regulae, aveva assegnato all’intelletto – sua appropriata funzio-
ne90 – e grazie alla quale era capace di conoscere “quomodo mentis intuitu sit
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utendum” e “quomodo deductiones inveniendae sint”91. Innativamente in pos-
sesso, quindi, di regole e procedure. Occorrerà dunque individuare ciò su cui si
fonda la cartesiana convinzione che esiste un continuo pensare in atto della
mens.

3. Le analogie. La spiegazione del fatto che, nonostante la mente “attenta”,
Descartes non abbia “percepito” alcuna soluzione nella continuità del pensare,
può essere individuata nell’uso dell’analogia che, com’è noto, è una delle con-
venzioni concettuali e argomentative del tempo. Utilizzando esperienze facili e
familiari, l’analogia metteva il ricercatore nella condizione di trovare risposte a
problemi anche complessi o, come nel caso presente, di trovare per similitudi-
ne argomenti a favore del semper actu cogitat. Risposte e argomenti fondati,
per esempio, sull’analogia fra mente e corpo molto frequentemente impiegata
dal francese: «necessario videtur ut mens semper actu cogitet: quia cogitatio
constituit eius essentiam, quemadmodum extensio constituit essentiam corpo-
ris»92. Assunto che può considerarsi all’origine della sua insistenza sulla no-
zione di continuità – implicita nel semper actu cogitat. E ancora: «Per cogita-
tionem igitur non intelligo universale quid, omnes cogitandi modos com-
prehendens, sed naturam particularem, quae recipit omnes illos modos, ut
etiam extensio est natura, quae recipit omnes figuras»93. Analogia dalla quale
traeva lo spunto per rifiutare lo scolastico intelletto universale e per sostituirlo
con una mens che, per effetto della passio, ossia della plasmabilità della sua
“natura”, accoglie (recipit) omnes cogitandi modi. Infine la nota attribuita, sia
pure con qualche riserva, a Descartes: «Intellectio est ad mentem ut motus ad
corpus, et voluntas ut figura»94. Il corpo e le sue proprietà venivano dunque da
lui utilizzate come modello per comprendere la struttura della mens.

Per esempio: discutendo per lettera con Morin, il filosofo scriveva di con-
cepire la luce del sole come costituita di una materia fluida e sottile che si
estende senza interruzione dagli astri fino ai nostri occhi e che proprio “par
son entremise” sentiamo la “pressione” che chiamiamo luce. Col medesimo
corrispondente aveva anche sostenuto che i pori più minuscoli, gli interstizi
meno visibili sono pieni di “materia sottile”95. A questa aveva assegnato il
compito di assicurare la continuità dell’estensione. Dal riferimento alla mate-
ria sottile quale “fondamento” del modello fisico della continuità del pieno, ri-
cavava l’ipotesi che l’iato dovuto al passaggio da cogitatio a cogitatio fosse
riempito da un’appropriata “materia sottile” la quale, in tal modo, e “par son
entremise”, assicurava la continuità in oggetto. Ancora un passo lungo questa
analogia e gli diveniva spontaneo immaginare che gli “interstizi” fra cogitatio-
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nes fossero pieni di “qualcosa” di non percettibile e tuttavia capace di assicu-
rare la continuità tra di esse. Questa potrebbe essere una spiegazione del per-
ché, nonostante la successione delle cogitationes – dichiarata a Arnauld – De-
scartes continui a parlare di un ininterrotto sum cogitans. 

Le due precedenti analogie danno luogo alle seguenti difficoltà: il trasferi-
mento alla mens di alcune specifiche proprietà osservate nei corpi96 veniva ef-
fettuato sulla seguente base: dall’analogia con l’estensione, contenitore di tutte
le figure, Descartes ricavava l’idea della mens quale “recipiente” delle cogita-
tiones. Sicché, come non può essere ammesso un corpo senza estensione,
neanche può essere ammessa una mens che non pensi; e poiché l’estensione è
la proprietà fondamentale del corpo, così la cogitatio è la proprietà fondamen-
tale della mens. La divisibilità dell’estensione nonché gli effetti che ne discen-
dono, sono neutralizzati grazie alla materia sottile, per cui l’estensione non è
“percepita” come continua (non vi sono percepiti micro “vuoti”). Analoga
continuità – veicolata attraverso il semper actu cogitat – dovrebbe appartenere
al pensiero. Dovrebbe appartenere – non appartiene – perché, in forza dell’as-
sunto per cui la cogitatio è per sua natura inestesa, non è stato possibile –
come s’è visto – trasferire ad essa la divisibilità propria della sostanza corpo-
rea. Estendere alla mens la divisibilità propria dell’estensione avrebbe signifi-
cato ammettere che fra gli atti di essa esistono “interstizi” che, nel caso della
mens, non sarebbero colmati da nessuna apposita “materia sottile”. Una simile
discontinuità, per Descartes, era inammissibile. Tuttavia, diventata inutilizza-
bile la continuità dell’estensione a causa della divisibilità, non per questo egli
rinuncia ad un’analogia col corpo atta ad argomentare l’assunto della conti-
nuità della mens: come le onde sono masse d’acqua, ossia un modo di essere
delle superfici marine o lacustri – sicché, senza queste, non potrebbero esservi
onde – parimenti le idee sono «cogitationis meae quosdam modos»97; per cui
come l’intervallo fra le onde è sempre costituito da liquido, allo stesso modo
gli intervalli fra le cogitationes – per analogia con le superfici liquide – sareb-
bero da considerare costituiti da non meglio precisati supporti forniti dalla res
cogitans. 

Nelle circostanze riferite, Descartes si è comportato nel modo che aveva
così bene rappresentato nella prima delle Regulae: «É tale l’abito degli uomini
che, ogniqualvolta riconoscono una somiglianza tra due cose, attribuiscono nei
loro giudizi all’una o all’altra, anche in ciò in cui sono diverse, quanto di vero
hanno trovato in una di esse»98. Ossia, ha scordato di aver affermato che mens
e corpus sono “realtà” differenti, che non ammettono confronto alcuno; sicché,
a rigore, nemmeno a titolo didattico avrebbe potuto utilizzare l’una per capire
l’altro. E ha dimenticato il reiterato invito a staccarsi dai sensi: invito che sta-
va alla base dell’emendatio. In contrasto con la vecchia affermazione ha, anzi,
utilizzato il corpo e le sue proprietà come modello per parlare della mente. Di
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qui il dubbio che l’asserita continuità della mens sia più un’esigenza del meto-
do delle analogie che una necessità interna al pensare. Descartes, inoltre, non
fornisce ai suoi lettori gli “strumenti” adeguati per riconoscerla. Non dice, per
esempio, se si tratta di una continuità per giustapposizione o per unione o per
fusione. Ma può escludersi che la continuità del pensare sia?

Si pone a questo punto il problema di come la mens conosce la continuità
veicolata dal semper actu cogitat. L’analogia utilizzata nella circostanza è la
cera: alla quale Descartes ha più volte paragonato la mente99. Con queste pre-
liminari puntualizzazioni – polemiche nei confronti della gnoseologia scolasti-
ca: «Non ho astratto […] il concetto di cera dal concetto dei suoi accidenti, ma
ho voluto piuttosto indicare in qual modo la sua sostanza si manifesti attraver-
so gli accidenti e in qual modo la percezione riflessa e distinta di essa […] dif-
ferisca da quella comune e confusa»100. Non utilizza, quindi, il consueto meto-
do della generalizzazione ma quello, anch’esso consueto, della reductio. Pro-
prio sottraendo dalla cera i dati sia dei sensi sia dell’immaginazione giunge a
stabilire che la conoscenza di essa si identifica con l’intendere dell’intelletto.
C’è un luogo della seconda meditazione in cui il filosofo fa esordire il corpo
cera ponendosi il seguente quesito: la conoscenza che ho di me stesso è meno
distinta di quella che ho dei corpi come quello, appunto, della cera? Dove il
“fuoco” della domanda era costituito non tanto dal “me stesso” quanto dalla
proprietà dei modi di conoscere nelle diverse situazioni. Svolta l’indagine con-
cluderà che: «mi è assolutamente manifesto che non v’è nulla che possa cono-
scere con maggiore facilità ed evidenza della mia mente»101. Procedura da cui
facilmente si ricava che anche il concetto di mens è stato ottenuto per sottra-
zione 

Si è mosso nel seguente modo: mediante una serie di sottrazioni la cera è
stata separata “ab externis formis”, dalle sue qualità sensibili; pertanto, quasi
l’avesse spogliata, può essere conosciuta “nudam”102. Ora, sia dall’esposizione
fornita nella seconda meditazione sia dalla risposta a Burman risulta che pur
spogliata di date qualità sensibili la cera, al pari di ogni altro corpo, non solo
non rimane “nuda”, ma, al contrario, acquisisce altre qualità sensibili: da dura
diventa molle, da fredda calda; e perse queste figure ne acquisisce altre ancora,
sicché «cera numquam absque accidentibus sit»103. Questi accidentes sono co-
nosciuti con i sensi. Ancora: rimosse le qualità sensibili dovute a tatto, odora-
to, vista ecc., si è posti di fronte ad altre qualità conosciute non più col senso
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ma con l’immaginazione. Tali qualità sono, nel presente caso, l’estensione in
lungo, in largo e in profondità, la flessibilità e gli innumerevoli mutamenti. A
causa di ciò per l’estensione avviene che persa una figura ne può assumere al-
tre. Che è poi il ribadimento di una posizione espressa con un corrispondente:
«figura et motus sunt modi proprie dicti substantiae corporeae, quia idea cor-
pus potest esistere nunc cum hac figura, nunc cum alia»104. E questo per infini-
te volte. Il problema è: in che modo viene conosciuta una tale “infinità”? Poi-
ché le qualità dette sono costitutive di tutti i corpi, anche per la cera vale la
condizione per cui modificandosi il modo di percepirle – mediante i sensi pri-
ma, mediante l’immaginazione poi – si modifichi il modo di conoscerla. Pro-
prio in ragione di tali mutamenti la nozione delle infinite modificazioni della
cera è oggetto di un altro modo della conoscenza: è conosciuta mediante una
inspectio (un “guardare” analogo a quello di intuitus) dell’intelletto, in grado
di andare oltre i livelli di conoscenza forniti dai sensi e, rispettivamente, dal-
l’immaginazione. È a questo punto che Descartes afferma: quando distinguo la
cera dalle forme esterne e, quasi l’avessi spogliata, la considero nuda, allora sì
veramente non mi è dato percepirla se non mediante una solius mentis inspec-
tio105.

Se questi diversi modi del conoscere non sono immediatamente evidenti è
perché siamo prigionieri delle consuetudini linguistiche, le quali contribuisco-
no, a loro volta, a indurre la mens in errore. L’analogia sia sempre con la cera.
Quando l’abbiamo di fronte affermiamo di vedere la cera stessa, mentre in ef-
fetti esprimiamo questo giudizio di medesimezza inferendolo dal colore e dal-
la figura. Da ciò si potrebbe concludere che conosciamo la cera mediante una
visio oculi e non per una mentis inspectio se altra volta non fosse capitato di
guardare in strada da una finestra e di aver asserito che vedevamo – secondo il
predetto uso di vedere – passare uomini. Ma in realtà, «Quid autem video
praeter pileos et vestes, sub quibus latere possent automata?»106. Ciò per dire
che vuoi i sensi vuoi l’immaginazione sono incapaci di cogliere la “realtà” ce-
lata sotto le apparenze sensibili, nel caso della cera, e sotto quei cappelli e
dentro quelle vesti, nel caso degli uomini. Quando perciò affermiamo che sot-
to quei cappelli e dentro quelle vesti ci sono uomini e non automi, l’afferma-
zione è dovuta alla inspectio. Che siano uomini, in effetti, non lo vediamo, lo
giudichiamo. In tal modo, ciò che ritenevo di conoscere con gli occhi, che rite-
nevo fosse dovuto ad una “visio oculi”, in realtà lo comprendo con la facoltà
di giudicare che appartiene alla mia mente107. Parimenti la conoscenza della
“nudità” della cera dipende non dalla percezione dei sensi o da quella dell’im-
maginazione bensì da un’analisi effettuata dalla mente indipendentemente da
esse; ossia ancora dal fatto che la percepiamo con l’intelletto, che la concepia-
mo108. Insomma, il succo dell’argomento è il seguente: la stessa “operatio in-
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tellectus” con cui stabilisco che sotto i cappelli e dentro le vesti ci sono uomi-
ni e non automi, mi consente di dire tanto che sotto le forme esterne della cera
si nasconde [latet] la sua ragione formale – sebbene ibi non egi109 – quanto che
sotto la successione delle idee si nasconde [latet] il pensiero [= ragione forma-
le]. In conclusione, con l’analogia della cera Descartes ha esemplificato uno
specifico modo di conoscere eventi non “percepiti” né con i sensi né con l’im-
maginazione. Inoltre, per effetto della mentis inspectio – e con una conforme
operazione dell’ intelletto – “comprehendo” anche che il pensiero è per sua
natura inesteso, indivisibile e continuo. 

L’idea che la “nudità” della cera sia – secondo il lessico scolastico – la sua
“ragione formale”, è contenuta nella risposta alle obbiezioni di Hobbes: la “nu-
dità” della cera diventa “ragione formale”. Per esteso: «Con l’esempio della
cera non ho fatto altro che provare che il colore, la durezza, la figura, ecc. non
appartengono affatto alla ragione formale della cera; ossia, si può concepire
tutto ciò che si trova necessariamente nella cera, senza aver bisogno di pensare
ad essi»110. Tanto affermava nonostante fosse pienamente avvertito del fatto
che la rimovibilità delle qualità sensibili e degli atti immaginativi faceva nasce-
re un problema di identità. Non a caso nella seconda meditazione preso atto
della variabilità delle qualità sia secondarie sia primarie – per impiegare un les-
sico più tardo – si era domandato: « Remanetne adhuc eadem cera?» E aveva
risposto: «Remanere fatendum est»111. Sicché, come la rimozione delle qualità
sensibili e degli atti dell’immaginazione non compromette la medesimezza del-
la cera, ossia quanto in essa è necessario, in modo analogo la rimozione di opi-
nioni e di pregiudizi non dovrebbe compromettere la comprensione di quanto
nella mens ha il carattere della necessità. Ossia che semper actu cogitet.

Le nozioni di divisibilità della materia e di corpuscolo sono le altre con-
venzioni del tempo delle quali Descartes si valeva e sulle quali aveva fondato i
principi della sua meccanica: conservazione della quantità di materia, conser-
vazione della quantità di moto, estensione come unità di corpo e di luogo.
Estensione, perciò, come contenitore delle innumerevoli “figure”. Sul modello
dell’estensione, la mens viene immaginata, per un aspetto, come un luogo in
cui sono contenuti semi o scintille di verità, idee “innate”, idee di senso, di-
sposizioni112, idee avventizie ma anche pregiudizi, idee erronee o dubbie, ecc.,
e, per un altro aspetto come ingenium, come originaria attività che seleziona e
rielabora quei contenuti in nuovi “prodotti”113. E ciò perché la mens, dice il fi-
losofo, la vis cognoscens a volte imita la cera a volte il sigillo, a volte patisce a
volte agisce114. 
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Si supponga ora di procedere secondo la metafora del cesto utilizzata nella
risposta alle settime obbiezioni di Bourdin: «Se per caso egli avesse un cesto
pieno di mele e temesse che qualcuna di queste mele fosse marcia e volesse to-
glierla, perché non corrompa le altre, in che modo lo farebbe? In primo luogo,
forse, non svuoterebbe tutto il cesto? E poi, esaminando attentamente i frutti
uno per uno, non riprenderebbe e riporrebbe nel cesto solo quelli che ricono-
scesse non guasti, lasciando da parte gli altri?»115. Per analogia, ciò significa
portar via [”auferre”] dal contenitore mente (mens) – dal “cesto” – tutte le opi-
nioni sia dubbie sia false [”putrida”] e, arrivato il momento in cui l’operazione
sarà terminata, “d’y en remettre” le opinioni già dubbie ma ora «portate al li-
vello della ragione», lasciando da parte le altre. E significa supporre che al di
sotto di quei materiali esiste un “qualcosa” che con la propria azione opera la
selezione e la fornisce senso. Sennonché, tra la fine dell’operazione togliere di
mezzo e l’inizio dell’operazione riprendere/riporre si è prodotta una cesura per
effetto della quale, e proprio in quel luogo, il contenitore mens viene percepito
“vuoto”. La scansione del tempo rappresentata dalla successione degli atti
mentali ha infranto la continuità del pensare, ed è perciò incongruo usare la
formula cogito, visto che questa fa riferimento a una mente che adesso sta
pensando. Un adesso che, come aveva detto Aristotele, «collega il tempo tra-
scorso con quello che sarà, ed è limite di tempo, perché è principio di un tem-
po e limite di un altro»116.

Le cose dette sulla cera e sul cesto sono una buona illustrazione dell’atteg-
giamento mentale di Descartes nei confronti del “qualcosa” giacente nell’aper-
tura intervenuta fra oster e remettre, perché solo questo “qualcosa” gli garanti-
va il permanere continuo e attuale di un pensare, presentato come “sostanza”
e, quindi, come fondamento. L’analogia regge anche sotto l’aspetto metodolo-
gico visto che in tutte le analisi effettuate è stata impiegata la procedura per
sottrazione. Infatti, la conoscenza relativa alla cera è stata ottenuta mediante
precise operazioni fisiche (per es., fusione della cera), quella relativa al cesto
mediante lo svuotamento, mentre la conoscenza relativa alla mens è stata otte-
nuta per mezzo delle operazioni, riservate all’intelletto, del “dedurre” nel si-
gnificato di “toglier via” e del successivo “riporre”. E perdura anche la consi-
derazione che come non è intelligibile una cera “nuda” di figure, così non è in-
telligibile una mens “vuota” di contenuti. Anch’essa ha bisogno delle proprie
specifiche “figure”. Spogliata di queste risulta incomprensibile. La separazione
fra gli arredi della mens (idee, opinioni, pregiudizi, ecc.) e la mens richiama la
metafora dello spettro nella macchina – dedicata da Gilbert Ryle proprio a De-
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115. Ivi, VII, p. 481: «Si forte haberet corbem pomis plenam et vereretur ne aliqua ex
pomis istis esse putrida, velletque ipsa auferre, ne reliqua corrumperent, quo pacto id face-
ret? An non in primis omnia omnino ex corbe reiiceret? ac deinde singula ordine perlu-
strans, ea sola, quae agnosceret non esse corrupta, resumeret, atque in corbem reponeret,
aliis relictis?». Trad. it. cit., vol. I, p. 871. I corsivi sono miei.

116. Cit. in Enrico Berti, Il tempo in Aristotele, in Giovanni Casertano (cur.) Il concet-
to di tempo, Atti del XXXII Congresso Nazionale della Società Filosofica Italiana, Caserta
28 aprile – 1 maggio 1995, Napoli 1997, p. 29.



scartes117 – nella quale si riporta il caso di un tale che per la prima volta entra
in una facoltà universitaria e che dopo aver visitato biblioteche, aule, diparti-
menti, laboratori e quant’altro, chiede che gli venga mostrata l’Università.
Quasi che questa fosse un’istituzione aggiuntiva. Altrettanto per la mens: non
è qualcosa che si aggiunge. Anni dopo, in Inghilterra, Locke osserverà che la
possibilità che l’ingenium colga l’essere di qualcosa al di là delle forme o del-
le “figure” mentali è illusoria tanto riguardo la mens quanto riguardo la cera.
Insomma, come l’accesso alla conoscenza dei corpi si ottiene oltre che attra-
verso le qualità primarie anche attraverso quelle secondarie, e senza di esse
non v’è nessuna possibilità di conoscerli, analogamente non può esserci cono-
scenza degli atti del pensiero se non a partire dalle idee o opinioni o pregiudi-
zi. E poiché tale conoscenza è affidata alle operazioni dell’intelletto, non si
vede su che cosa, in assenza delle idee, quelle operazioni possono effettuarsi.
In conclusione – proprio sulla base dell’argomentazione cartesiana – all’intel-
letto è preclusa la conoscenza di un’essenza pensiero che stia al di là delle idee
e ne costituisca come il sostrato. Il cogito o il sum cogitans, o il semper actu
cogitat, stante la struttura grammaticale, non possono essere vuoti paradigmi;
sono vincolati, al contrario, all’esserci di contenuti mentali, veri o falsi che
siano. Sono enunciati che realizzano gli atti che descrivono e da questo discen-
de la difficoltà di concepire un cogito virtuale. La tesi che, nonostante il “re-
trancher” dalla mente le idee false, rimanga pur sempre una sorta di residuo,
un “qualcosa” di permanente e che questo qualcosa si identifichi con una mens
“nuda”, appare di difficile argomentazione.

4. La “cosa che pensa”. Quale altro luogo della sua teoresi poteva suggeri-
re a Descartes l’idea di una mens che pensa in modo permanente e attuale? Il
potere dell’ingannatore lo aveva edotto sulla limitata e aleatoria sua capacità di
conoscere il vero. E, però, scopriva anche che per essere ingannato doveva ne-
cessariamente essere qualcosa. Cos’è questo qualcosa? Qual è la sua natura?
La risposta è stata netta: «je ne suis donc, precisement parlant, qu’une chose
qui pense»118. Forse nel tentativo di superare le difficoltà connesse alla corret-
ta intellezione del cogito e, al tempo stesso, di preservare la continuità della
mens, Géneviève Rodis-Lewis ha chiarito che una comprensione appropriata
dell’espressione cartesiana “chose qui pense”, non può assumere la parola
“chose” nei termini di un oggetto inerte, solo passivo e incapace di mutamenti
interni; al contrario, ricorda la studiosa francese, “cosa” proviene etimologica-
mente da causa. Ciò vuol dire che il significato di “cosa” rinvia a un principio
d’essere, a un centro di attività119. Detto diversamente: secondo questa lettura,
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117. Gilbert Ryle, The concept of mind, Hutchison’s University Library, London 1949,
edizione italiana a cura di Ferruccio Rossi-Landi, Lo spirito come comportamento, Einaudi,
Torino 1955, pp. 7-21.

118. AT., IX, Les Meditations, p. 21.
119. Geneviève Lewis, L’individualité selon Descartes, Paris 1950, p. 96; cfr. anche

Giacomo Devoto, Avviamento alla etimologia italiana, Milano 1982, alla voce cosa: dal la-
tino causa, che attraverso il senso di “affare” [a(d) fare] prende il valore di res.



“cosa che pensa” dovrebbe essere lo stesso che “causa del pensare”. Questa in-
terpretazione è ripresa e ribadita ancora vent’anni dopo, nell’opera L’oeuvre
de Descartes, per il termine res: «realité dont nous savons seulement qu’elle
est le centre mettant en oeuvre cette faculté»: la facoltà di pensare120. Vi ag-
giunge, tuttavia, la raccomandazione di non ridurre il cogito alla successione
delle cogitationes senza legame fra loro, secondo un fenomenismo limitante
ciascun pensiero all’istante in cui appare

Questo modo di capire “chose” e res come causa e, pertanto, come fonte
della continuità, può trovare sostegno, per una conferma, in diversi luoghi
del lavoro di Descartes: in un punto delle risposte a Hobbes: «Il est certain
que la pensée ne peut pas estre sans une chose qui pense, et en general au-
cun accident ou aucun acte ne peut estre sans une substance de la quelle il
soit l’acte»121; nei verbi attendo, cogito, revolvo e in quaero nella frase
«quaero quis sim ego ille quem novi» della seconda meditazione 122; e infine
nella cartesiana teoria della activa facultas123, ossia nella teoria secondo la
quale i corpi hanno la proprietà di suscitare in un “soggetto” sensazioni,
“idee sensibili”. Il che presuppone l’esistenza di un “me” che “recipit” gli
stimoli esterni e, quindi, un modo di essere che riceve e conosce le idee del-
le cose sensibili ma la cui essenza è stata ridotta al solo pensare. Tutto ciò
sarebbe inutile e non me ne potrei servire se non ci fosse in me appunto una
facoltà attiva capace di causare (elicio124) quelle idee e, d’altronde, «cette
faculté active ne peut estre en moy en tant que je ne suis qu’une chose qui
pense»125. Una facoltà che mentre spiega il non ricordare dopo il sonno le-
targico, finisce invece per favorire una discussione sull’asserto «sum igitur
precise tantum res cogitans» (corsivo mio). Facoltà, dunque, che quando oc-
corre pensa. Anni dopo anche Leibniz affermerà: «la sostanza è un essere
capace di azione»126. Assunto che è piuttosto il segno di una convinzione
che il risultato di una dimostrazione. In ogni caso, nemmeno la ricercatrice
francese ha fornito una qualche evidenza testuale sull’esserci di una conti-
nuità significata dal cogito.

Cosa ha, dunque, il significato di causa efficiente, di un centro che mobiliz-
za la mens127 modificandola di volta in volta in immaginazione, in memoria, in
senso, in intelletto puro e ne collega il concetto al cartesiano principio genera-
le del movimento. Movimento che – per usare una indovinata immagine di
Jean-Luc Marion128 – ha tolto cosa dalla scolastica passività teologica e la ha
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120. G. Rodis-Lewis, L’oeuvre de Descartes cit., I, pp. 250-251.
121. AT., IX, Les Meditations, p. 136.
122. Ivi, VII, p. 27.
123. Ivi, VII, p. 79.
124. Ivi, V, p. 221.
125. Ivi, IX, Les Meditations, p. 63.
126. W. Leibniz, Principi della natura e della grazia, trad. it. di D. O. Bianca, Utet, To-

rino 1967. p. 274.
127. AT., VII, p. 27.
128. R. Descartes, Règles cit. e Id., Questions cartésiennes cit., pp. 111-151.



immessa nella moderna capacità dominatrice dell’ingenium. Movimento che è
l’essenza del mondo naturale ed è, in pari tempo, proteiforme: nel Monde si fa
luce, fuoco, qualità sensibili, ecc., ne Les Meteores arcobaleno e vento, nella
Dioptrique riflessione e rifrazione. Modificandosi in action, aveva affermato
Descartes nella ricordata discussione con Morin, esso assume un significato
più generale. Per effetto di questa generalità, action viene riferita sia ad atti
corporei sia ad atti intellettuali come intendere, volere, immaginare, sentire:
che a loro volta sono modi di una sostanza denominata, appunto, chose qui
pense, mens, ecc.129. Sempre con Morin aveva sostenuto che la parola action
non significa solo movimento attuale: nel suo significato più esteso vale anche
come inclinazione a muoversi130. Che è poi la situazione in cui, mentre perma-
ne l’inclinazione o la disposizione a pensare, non sono più o non sono ancora
“percepite” le idee, ossia gli specifici atti della mens131. Questo stato di virtua-
lità, però, non può appartenere al sum cogitans, al pensiero nel momento in cui
sta pensando: sarebbe contraddittorio. Può essere solo una forma di indipen-
denza della mens rispetto agli atti.

L’argomento per cui la facoltà di pensare può essere considerata autonoma
rispetto agli atti del pensare, la causa rispetto ai suoi effetti, è dello stesso De-
scartes. Aveva scritto: «nam quamvis forte, ut supposui, nulla prorsus res ima-
ginata vera fit, vis tamen ipsa imaginandi revera existit, et cogitationis meae
partem facit»132. Con ciò asserendo che l’esistenza di questa vis è indipenden-
te dai suoi atti e dalla qualità (vero/falso) della “cosa immaginata”. Ma la vis
imaginandi è solo una delle forze sulle quali il filosofo ha ragionato, e ha un
proprio specifico campo di applicazione: perciò, non può essere impiegata in
tutte le circostanze. Per esempio nella conoscenza di me stesso: «nihil eorum
quae possum imaginationis ope comprehendere, ad hanc quam de me habeo
notitiam pertinere»133. Quest’ultimo tipo di sapere – che il filosofo considera il
più alto – appartiene all’intuizione e, come per la conoscenza della cera, è il ri-
sultato di un “vedere” dell’intelletto134. La distinzione fra le funzioni immagi-
nazione e intelletto, e poi tra queste e le altre forze nelle quali si divide l’origi-
naria vis, non è altro che la capacità di, la disposizione a, in breve la facoltà di
“pensare”. Inoltre non è nulla di nuovo in quanto è soltanto la riproposizione
di un’idea la cui prima formulazione risale al tempo delle Regulae. Aveva det-
to:«Atque una et eadem est vis [”cognoscens”], […] Et eadem etiam idcirco
iuxta has functiones diversas vocatur vel intellectus purus, vel imaginatio, vel
memoria, vel sensus; proprie autem ingenium appellatur»135. La medesima ri-
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129. AT., VII, p. 27.
130. Ivi, II, p. 204, 363, 409.
131. Ivi, IX, Les Meditations, p. 63.
132. Ivi, VII, p. 29; e IX, p. 57.
133. Ivi, VII, p. 28.
134. Ivi, X, reg. III, p. 368.
135. Ivi, reg. XII, pp. 415-16. Molti anni dopo, IX, Les Meditations, p. 68, ribadirà: «lors

que ie considere mon esprit, c’est à dire moy-mesme en tant que ie suis seulement una chose



flessione condotta sulla vis imaginandi è stata estesa a tutte le altre forze. Ciò
vuol dire che la discontinuità sembrerebbe annidarsi all’interno stesso della
mens, stare nella radice stessa del pensare, e, assumendo la forma della funzio-
ne, dare luogo non ad un cogito permanente ma ad una più generica – in com-
penso più comprensibile – facultas o vis cognoscendi.

Riassumendo: tra la fine dello svuotamento e l’inizio delle sostituzioni, tra
l’“oster” e il “remettre”, negli “interstizi” tra idea e idea, la mente, sia pure per
una minima frazione di tempo, è vuota di idee e, di conseguenza, pur essendo
– per dirla con gli scolastici – virtualmente in grado di effettuare l’operazione
pensare, in atto non produce alcuna idea. Fra il momento in cui il filosofo ha
completato la sua “liberazione” dalle idee colpite dal dubbio o dovute agli in-
ganni, e il momento in cui, definite le condizioni di verità, inizia a ripensare la
natura, come insieme di “fisica” e di matematica, e l’âme come insieme di vo-
lizioni e di passioni136, non si coglie alcuna continuità, si coglie al contrario
una cesura. Ancora: cesure si colgono fra le cogitationes a causa della succes-
sione. Durante quegli intervalli cessano i pensieri consapevoli, cessa il con-
scius sum, ossia la condizione stessa del semper actu cogitat della mens. 

Queste analisi conducono alla seguente conclusione: a causa delle interru-
zioni – comprese quelle dovute a “oster” e a “remettre” – non può sussistere
alcuna continuità del pensare. Ma a causa dell’insistenza di Descartes su quel-
la continuità, le medesime analisi possono autorizzare l’ipotesi di un subiec-
tum al quale afferiscono, come suoi attributi, l’estensione e il pensiero. Come
ha capito Spinoza. Nonostante l’errore di ritenere che l’operatività della mente
si estende fino a coprire le interruzioni, è un fatto che Descartes ha teorizzato
il proprio io in termini di sum cogitans, affidando a questa modalità verbale
l’esserci della continuità. Solo che per i suoi critici non si trattava tanto del
come si era espresso quanto del come aveva argomentato quelle espressioni.
Gli è stato chiesto di rendere conto proprio delle espressioni impiegate, e su
questo punto non ha raggiunto la sufficienza. Tuttavia, indipendentemente dal-
la correttezza dell’argomentazione, quelle espressioni gli hanno consentito di
realizzare il suo progetto strategico: il riordinamento dell’“edificio” razionale,
come esplicitamente asserisce, ad iniziare proprio dal fondamentale cogito, os-
sia dall’elemento di massima semplicità. È un altro fatto, inoltre, che alla fine
del secolo successivo il cogito, in veste di io penso, dovrà poter accompagnare
tutte le mie rappresentazioni.
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qui pense, ie n’y puis distinguer aucunes parties, mais ie me conçoy comme une chose seule
et entiere».

136. Ivi, XI, Les passions de l’ame, premiere partie, art. 17, p. 342.


