Una coerenza senza fine: ricordo di Claudio Tata

di Camillo Loriedo

Per piu di 30 anni sono stato legato (e certamente lo sono ancora)
a Claudio Tata dal Segreto. Non da “un segreto” ma “dal Segreto”.

Erano gli ultimi anni 70 e Claudio era uno studente di medicina
(gia da allora con 1 suoi baffetti sorridenti), che si era lasciato rapire
dal fascino del lavoro con le famiglie. In quel periodo, insieme ad
un bellissimo gruppo di giovani entusiasti, nel padiglione universi-
tario di S. Maria della Pieta, non facevamo altro che vedere fami-
glie (gravissime) stando davanti o dietro lo specchio unidirezionale.
Una famiglia, in particolare, ci aveva colpito. Una famiglia a tran-
sazione psicotica. Ogni volta che si usciva da una seduta di quella
famiglia, sembrava di aver visitato i sotterranei segreti dell’inquisi-
zione. Le allusioni, le frasi a meta, 1 sospiri, 1 non detti, facevano
sempre pensare che qualcosa di tremendo si nascondesse dietro
I’angolo.

Iniziammo a lanciarci nel fiume delle ipotesi, immaginando segre-
ti inenarrabili, che a dispetto delle nostre fantasiose costruzioni, non
riuscimmo a conoscere mai. Mentre io mi arrovellavo perché volevo
sapere, ¢ me ne facevo un problema, lui non se la prendeva piu di
tanto e con il sorriso divertito che lo ha sempre accompagnato, si li-
mitava a dire: “dobbiamo studiare di piu”.

Cosi da allora iniziammo a studiare i segreti familiari. Purtroppo,
sull’argomento, all’epoca, esisteva solo qualche sporadica pubblica-
zione di orientamento relazionale, ma non in italiano. Con la capar-
bieta che lo caratterizzava si impegno a lungo, lottando anche contro
I’inglese e riuscendo a racimolare ogni possibile pubblicazione con la
speranza che potesse nascerne almeno qualche plausibile ipotesi di
ricerca.

Certo che se ci fossimo fermati alla letteratura scientifica esistente
in quell’epoca, sarebbe finita li, senza riuscire ad avanzare di un mil-
limetro rispetto alle esasperanti tautologie sul segreto patogeno che
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andavano da Morris Benedict fino a Freud, e che avevano impregna-
to per tanto tempo la psicoanalisi senza riuscire a produrre, o anche
solo a proporre, una seria ipotesi di studio.

Io mi sarei certamente arreso, ma Claudio non si lascio scoraggia-
re dalla ridicola superficialita della bibliografia scientifica sul segreto
e, in un periodo in cui i computer servivano ancora soltanto per far
girare qualche primordiale videogioco e internet non era ancora ac-
cessibile, apri 1 “files” delle sue conoscenze. Fu in quella occasione
che mi accorsi per la prima volta (non era certo il tipo che se ne ser-
viva per farne pubblica esibizione) del suo sconfinato e variegato pa-
trimonio culturale. Cosi riusci a mettere insieme alcune decine di ci-
tazioni storiche e filosofiche sul segreto e con I’aggiunta di numerose
incursioni letterarie (in primo luogo nella “Recherche” di Proust),
riusci a trovare in breve tempo tutte le idee che ci mancavano.

Nella sua profonda coerenza che gli consentiva di non avere di-
scontinuita tra interessi professionali e vita privata, Claudio riusciva
ad attingere trasversalmente nuove idee anche dalle sue esperienze
quotidiane. Dalla musica, per esempio, che amava moltissimo. Ri-
cordo che riusci a scoprire una straordinaria citazione sul segreto in
una vecchia canzone di Bob Dylan: “You’re invisible now, you got
no secrets to conceal”, in Like A Rolling Stone (1965).

Non solo aveva riscoperto un brano che aveva un testo da raffinati
intenditori, ma aveva anche individuato in quel testo la frase in cui si
nascondeva uno degli elementi che avrebbero poi ispirato fortemente
il nostro lavoro sull’argomento: la capacita che ha il segreto (e so-
prattutto, avrebbe corretto Vella, il riserbo), di consentire e rafforzare
un’identita, con buona pace della letteratura psicoanalitica dell’epoca
che si era lasciata attrarre soprattutto dai suoi aspetti negativi.

Le “integrazioni” che Claudio aveva saputo affiancare alla scarsa
letteratura ufficiale, ci permisero di convincere persino il Professor
Vella (che certamente non si accontentava con facilitd) ad accettare
la sua proposta di una tesi di laurea che avrei potuto seguire io e poi,
poco piu tardi, di realizzare “coerentemente” sullo stesso argomento,
anche la sua tesi di specializzazione in Psichiatria con il Prof. De Ri-
sio.

Una considerevole coerenza, che era parte non soltanto del lavoro,
ma anche della vita di Claudio. Non certo il tipo di persona che cam-
bia idea o bandiera, ma quel tipo di persona che tenta ogni giorno di
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approfondire, organizzare meglio e consolidare le proprie conoscen-
ze, le idee, 1 principi che porta avanti da sempre. Senza distinzione
tra vita e lavoro, € con una non comune capacita di fare incontrare le
due cose senza perd mai confonderle.

“L’arte migliore — diceva John Ruskin — ¢ quella in cui la mano, la
testa e il cuore di un uomo procedono in pieno accordo”. Questa de-
finizione mi ha sempre fatto pensare a Claudio, una di quelle rare
persone che riescono a mantenere per sempre la coerenza di continu-
are ad essere cio che sono, senza mai nascondersi dietro artifici ¢ ma-
schere.

Ora che siamo chiamati prematuramente a ricordarlo, continuo ad
essere colpito dalla naturalezza con cui riusciva a condurre il proprio
lavoro e la propria vita come una realta unica. Questa naturalezza gli
permetteva di entrare subito in contatto anche con le persone che in-
contrava per la prima volta.

Ogni terapeuta tende ad avere difficolta con qualche tipologia di
pazienti. Claudio riusciva a creare immediata empatia (e spesso forte
simpatia) con i piu disparati tipi di pazienti e di famiglie.

Ho potuto osservare questo inusuale quanto naturale ed immediato
fenomeno empatico durante i dieci anni abbiamo lavorato insieme
nell’ex Ospedale Psichiatrico di S. Maria della Pieta, in un contesto
davvero difficile e nelle piu disparate esperienze assistenziali.

Quando il suo contributo si dimostrd determinante nel riuscire a
recuperare almeno 10 ospiti che erano stati sepolti vivi nell’ospedale
da piu di 30 anni e riuscimmo a farli rientrare e soprattutto reintegra-
re nelle loro famiglie. Poi nelle esperienze di rete condotte nel popo-
lare quartiere di Primavalle, un’avventura sul fronte del piccolo
Bronx della periferia romana. E ancora negli interventi nella scuola,
per salvare dalla deriva sociale e dalla etichettatura psichiatrica ado-
lescenti problematici, che nascondevano sotto le loro disfunzionalita
comportamentali, inestimabili tesori di capacita umane e cognitive.

Famiglie povere, ragazzi antisociali, schizofrenici cronici, pazienti
“residuali”: era come se sapesse parlare tutte le loro lingue ed i loro
dialetti e se riuscisse a prendere il colore della loro pelle trasforman-
dosi in pochi minuti in uno di loro. In sua compagnia, la sensazione
di disagio e spesso il disagio stesso si stemperavano rapidamente in
un clima di collaborazione, quasi di festa.

Quando parlava, quando insegnava, quando faceva terapia riusci-
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va a fare squadra, come avveniva con i cori appassionati che riusciva
a suscitare quando suonava la chitarra. Mi piace concludere questo
saluto a Claudio che ci ha lasciato, ricordandolo attraverso le sue
stesse parole che descrivono ’atteggiamento ideale del terapeuta di
fronte al segreto.

«Il terapeuta deve rispettare la segretezza della famiglia, intesa
come integrita della stessa. Peraltro il terapeuta deve rispondere a
due altri requisiti nel rapporto con la famiglia: deve mostrarsi tolle-
rante in modo tale che la famiglia non viva la rivelazione di un segre-
to come pericolosa. E tuttavia deve mostrarsi, nel tempo, veramente
interessato agli eventi familiari per evitare il rischio della squalifica e
della disconferma nei confronti della famiglia.

Si tratta, come si vede, di un equilibrio difficile da raggiungere
poiché la tolleranza puo facilmente sfociare nella indifferenza, nel
disinteresse e nella squalifica, mentre I’interesse puo trasformarsi in
curiosita e in inquisizione. Se tuttavia tale equilibrio viene raggiunto
da un terapeuta tollerante e interessato, il doppio legame patogeno
puo trasformarsi in un doppio legame terapeutico: “Se il segreto vie-
ne rivelato va bene; se non viene rivelato, va bene lo stesso”».

Parole e musica di Claudio Tata.
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