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Volendo fare una breve rassegna su 
alcuni volumi pubblicati di recente in 
Italia e dedicati ai temi della violenza 
(compiuta e subita), del trauma e 
della memoria, è importante segnalare 
anzitutto Archeologie del trauma, a 
firma di Roberto Beneduce. Il direttore 
del Centro Franz Fanon di Torino, 
realtà che si occupa di accogliere 
e sostenere rifugiati, immigrati e 
vittime di tortura che presentino un 
disagio psichico, mette in questione 
nel libro la nozione stessa di trauma, 
la sua attuale egemonia (e la sua 
conseguente banalizzazione). Viviamo 
in una sorta di “impero del trauma”, 
che si manifesta principalmente con 
il successo della categoria di Post-
Traumatic Stress Disorder (PTSD): 
“I dubbi espressi dal molti autori 
sul PTSD originano non solo da 

un’analisi delle differenti espressioni 
della sofferenza e del trauma, ma 
anche da una critica dei modelli che 
pretendono di descriverne una volta 
per tutte l’architettura segreta o curarne 
gli effetti con tecniche che eludono 
la questione morale e promuovono, 
di fatto, un’alienazione della storia. 
Questi dubbi interrogano prima di 
tutto l’ipostasi di una comune struttura 
degli effetti psichici determinati da 
eventi fra loro diversissimi. C’è un 
altro aspetto. Le pratiche terapeutiche 
e i discorsi sul trauma sono, quale che 
sia l’obiettivo dichiarato, procedure 
rivolte a disegnare una particolare 
topografia della memoria. Il tentativo 
di sfidare la sua ostinazione, o, al 
contrario, risvegliare per poi domare 
i suoi demoni, assomiglia molto a una 
tecnologia del Sé” (p. 10).
Questo dominio del trauma è poi 
inevitabilmente collegato al dominio 
della figura della vittima, alla 
proliferazione di un ruolo vittimario. 
Si può essere “vittime” di qualsiasi 
evento, d’altra parte: di una guerra, 
di un atto terroristico, di un’azione di 
polizia, di una violenza sessuale, ma 
anche di una catastrofe naturale o di 
un incidente stradale indistintamente. 
Una proliferazione di vittime che 
ingenera pure inevitabilmente processi 
di competizione fra di esse, anche per 
conquistare visibilità e legittimazione 
attraverso i mass-media (sulla 
“vittimologia”, si vedano soprattutto gli 
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studi di Didier Fassin). D’altra parte, 
sarebbe sbagliato, secondo Beneduce, 
cadere nell’estremo opposto a questa 
vittimizzazione universale: occorre 
cioè evitare di imporre il silenzio (e 
l’oblio) a chi ha subito una violenza, 
in primo luogo se estrema. Occorre, 
in altre parole, riconoscere alle vittime 
il “diritto al risentimento” – e sono 
importanti, qui come in altri aspetti, i 
riferimenti di Beneduce a Jean Améry, 
il critico letterario, torturato e deportato 
dai nazisti, autore di Intellettuale 
ad Auschwitz: “Questo ‘diritto al 
risentimento’ è forse l’unica forma 
di discorso che la vittima, in quanto 
tale, può essere capace di proferire. 
Tacerla, banalizzarla, è pericoloso. 
(…) Comprendere le logiche sociali 
che presiedono alla produzione della 
vittima, è urgente quanto denunciare 
le retoriche che vi si accompagnano. 
(…) La questione della vittima, 
l’adesione passiva a tale designazione 
o, al contrario, la promozione di 
un’opportuna dis-identificazione da 
essa, sono in definitiva un processo 
sociale e non soltanto psichico o 
terapeutico. Dis-identificarsi è più 
facile, inoltre, quando i responsabili 
sono riconosciuti, pubblicamente 
giudicati, esclusi dalla collettività, assai 
meno quando sono sbrigativamente 
reintegrati e riabilitati. La vittima chiede 
un consenso attorno alla sua verità, alla 
sua sofferenza, e una solidarietà che, 
purtroppo, spesso sembra esaurirsi in 
fretta” (p. 105, corsivi nel testo). In 
altre parole: non ha senso rifugiarsi 
dietro a una nozione universale, 
onnicomprensiva di trauma, non ci 
si può accontentare di vedere in ogni 

trauma particolare la declinazione di 
un unico Trauma originario, inconscio. 
Se “Edipo non abita la Storia”, è invece 
necessario riconoscere le peculiarità 
storiche, culturali, di ogni vittima, di 
ogni violenza: “L’abuso della nozione 
di ‘trauma’ –  nella misura in cui 
pretende universali i suoi meccanismi, 
e solo distingue in riferimento alla 
gravità delle risposte individuali – 
produce un’ulteriore conseguenza. 
Violenze e lutti, umiliazioni e abusi 
sono compressi, pensati in un tempo 
unico, che rende iridescente ‘un’ istante 
(quello dell’evento) e dimentica quella 
che è invece, assai spesso, una terribile 
consuetudine, una ‘ripetizione’: che si 
realizza però non sulla scena privata 
dell’inconscio e del sintomo ma su 
quella della Storia e dei rapporti sociali” 
(p. 37).
La questione del trauma conduce a 
riflettere sul “dilemma della memoria”, 
sulle possibili virtù terapeutiche e 
pacificatrici dell’oblio. Che farsene, 
della memoria delle violenze umane, 
dei lutti, delle atrocità di massa? E che 
senso può avere questa domanda per le 
vittime, che sono condannate a rimanere 
nel dolore? A riviverlo nel corpo, nel 
linguaggio? E a testimoniarlo?
Passiamo ora a occuparci del “trauma 
psicopolitico” che si è generato nel 
2001 per le strade e le caserme di 
Genova, in occasione del G8, a cui è 
dedicato il volume curato da Adriano 
Zamperini e Marialuisa Menegatto. 
Tutti noi ricordiamo le immagini degli 
scontri, dei famigerati black bloc, dei 
feriti alla scuola Diaz: l’estate del 
2001 è stato segnata, anche a livello 
mediatico, dal dibattito sulla violenza 
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e sulla conseguente repressione della 
polizia, sul possibile ritorno agli 
“anni di piombo”. Gli eventi del G8 
rappresentano anche oggi per l’Italia, 
per la nostra memoria collettiva, una 
frattura.
Italia, paese delle memorie divise. 
Memorie, narrazioni, testimonianze 
sempre in alternativa una con l’altra, 
contrapposte, che non si parlano – su 
questo si veda ora il libro di Giovanni 
De Luna, La Repubblica del dolore. Le 
memorie di un’Italia divisa (Feltrinelli, 
2011). Anche per il caso genovese, da 
un lato abbiamo le forze di polizia, 
dall’altra i manifestanti – con i 
difensori e i sostenitori, spesso per 
partito preso, delle due parti: memorie 
divise, in competizione ancora nei 
tribunali e, ancor di più, per veder 
riconosciuto il ruolo di vittime: “Non 
basta aver subito un danno, più o meno 
grave. Serve l’etichetta che permette 
di identificare chi sia vittima e come 
debba essere la vittima. E soprattutto 
serve un’audience che la riconosca” 
(p. 142).
Questo libro di Zamperini e Menegatto 
è appunto un libro sulla memoria, dal 
punto di vista della psicologia sociale. 
Le indagini portate avanti dagli autori 
del volume si sono svolte anzitutto 
e principalmente fra i manifestanti 
del Genoa Social Forum, ma hanno 
riguardato anche gli atti processuali 
per gli episodi più gravi (scuola 
Diaz, caserma di Bolzaneto), con le 
testimonianze di manifestanti e forze 
dell’ordine, senza trascurare quanto 
la stampa (di destra come di sinistra, 
moderata e radicale) ha prodotto 
prima, durante e dopo il G8; infine, su 

come i luoghi genovesi coinvolti allora 
si presentino oggi, su quanto siano 
cambiati o siano, all’opposto rimasti 
“luoghi di memoria”.
Memorie conflittuali, conflitti fra 
testimonianze: in sintesi,  i manifestanti 
del 2001 hanno conservato fino ad oggi 
un senso profondo di “rabbia morale”: 
presentano la convinzione molto 
diffusa di aver subito una violenza, di 
aver vissuto – chi più, chi meno – un 
dramma, e per di più un dramma inutile. 
Un sacrificio che rappresenterebbe una 
sconfitta della democrazia italiana: in 
sintesi, a Genova per qualche giorno 
c’è stata la guerra in tempo di pace. 
Ingiustizia subita e che continuerebbe 
a essere subita, per l’impunità dei 
responsabili che pure si percepisce 
imperante. Uno shock che oggi viene 
riletto da chi era in strada come il 
fallimento della gestione dell’ordine 
pubblico, accusando il senso acuto di 
una disumanizzazione subita, di una 
offesa. Da cui deriva la percezione 
chiara delle forze di polizia come 
nemici: “Una tale gestione della 
protesta connotata dai manifestanti 
come coercitiva e fuori controllo 
genera una rappresentazione delle forze 
dell’ordine alla stregua di un gruppo 
antagonista e pericoloso. Le stesse, 
non praticando più un controllo della 
protesta quale servizio da rendere al 
cittadino, visto piuttosto come qualcuno 
da cui difendersi e all’occorrenza da 
reprimere, porta i manifestanti a una 
rappresentazione, comprensibilmente, 
decisamente negativa. Il modello 
di escalation nell’uso della forza a 
Genova riemerge prepotentemente” (p. 
48-49, corsivo nel testo).
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Il trauma subito da quei manifestanti 
fermati e condotti nella caserma 
di Bolzaneto è forse quello più 
forte: sentirsi in balia dei poliziotti, 
sentirsi delegittimati, degradati, 
umiliati, anche attraverso le etichette 
dispregiative e offensive, usate 
per definirli, da quelle politiche 
(“comunisti”, “terroristi”) e sessuali 
(“froci”, “puttane”) a quelle razziali 
(“ebrei”) o di condotta (“assassini”, 
“drogati”). Quali conseguenze ha 
avuto e ha tuttora una esperienza 
come quella di Bolzaneto? Anzitutto 
conseguenze psicologiche individuali 
e relazionali: “Lo shock provato si 
attacca a piccole cose, dettagli che 
per i più appaiono insignificanti, 
come le piastrelle (di Bolzaneto) 
impresse nella mente. A lungo, per 
un manifestante è stato problematico 
mettersi nudo e avere rapporti sessuali, 
facendosi prendere da ‘attacchi di 
ansia quando vedeva piastrelle’. Per 
parecchi è stato necessario ricorrere 
a una psicoterapia. Una condizione 
esistenziale gravosa che si riverbera 
nella cerchia di familiari, amici e 
colleghi” (p. 95), portando spesso 
anche a separazioni e divorzi. Non 
sono mancate conseguenze a livello 
sociale: “Il sospetto diviene la chiave 
attraverso cui il soggetto interpreta i 
suoi rapporti interpersonali, privandosi 
della possibilità di esperire quel senso 
di sicurezza e affidamento che nutre 
il nostro stare con gli altri. Una volta 
recisi i legami capaci di saldarsi 
con l’universo sociale, la vittima si 
trova isolata e sola, in difficoltà nel 
re-inserirsi nell’ambiente lavorativo 
e nel riprendere relazioni amicali o 

amorose. La sofferenza, dunque, non 
si esaurisce nell’intima rievocazione 
dell’orrore subito, ma si espande e 
moltiplica intaccando le componenti 
socio-politiche della persona” (p. 100). 
Ma si deve parlare appunto anche di 
“trauma psico-politico”, instaurandosi 
un clima di radicata sfiducia verso 
il “sistema”, verso le istituzioni – le 
“forze dell’ordine” prima di tutto.
E, a questo proposito, i poliziotti come 
hanno riletto quegli eventi, come li 
ricordano, che conseguenze hanno 
avuto per loro quei giorni di scontri, 
di attacchi e fughe? Sarebbe questo il 
tema di una diversa, ma ugualmente 
interessante, ricerca. In questo libro, 
ci si è affidati in sostanza agli atti 
processuali. Così, a proposito della 
scuola Diaz: “Per quanto riguarda 
i pestaggi, gran parte delle forze 
dell’ordine cerca di disimpegnarsi 
agendo sul piano della giustificazione 
dell’intervento e minimizzando i 
danni, affermando per esempio che le 
ferite riportate dai manifestanti erano 
pregresse. Sicuramente più facile 
la giustificazione dell’intervento in 
nome di funzioni di polizia (…). A 
dimostrazione di una forte coesione di 
gruppo, a livello orizzontale e verticale, 
relativamente limitato è stato il ricorso 
al dislocamento di responsabilità, ossia 
il considerarsi eterodiretti dentro una 
catena di comando. Non c’è stato quindi 
il classico scarico verso l’alto del peso 
dell’azione e delle conseguenze” (p. 
78).

Veniamo ora alla questione: che cosa 
significa “deumanizzare”? Pratica 
sociale che fa pensare subito a contesti 
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estremi, alla guerra, alle stanze di 
tortura. Deumanizzazione è il termine 
che ha scelto Chiara Volpato, psicologa 
sociale a Milano-Bicocca, volendolo 
distinguere dalla “disumanizzazione”, 
“(…) perché la contiguità di 
quest’ultimo termine con l’aggettivo 
disumano (che significa: non umano, 
privo di umanità, nel senso di spietato, 
feroce, crudele) rischia di essere 
fuorviante. Deumanizzazione definisce 
processi e pratiche di privazione 
dell’umanità in modo descrittivo, non 
immediatamente legato a giudizi di 
valore” (p. 4).
Si tratta di un fenomeno complesso, 
di cui spesso ci si rende conto soltanto 
a posteriori; certamente esplode in 
condizioni di violenza diffusa. Significa 
allora anche legittimazione della violenza, 
significa deresponsabilizzazione 
degli autori di quella violenza, ma 
anche colpevolizzazione delle stesse 
vittime. Non si può che pensare subito 
ai campo di sterminio, ai genocidi 
(anche culturali), al colonialismo. 
Animalizzazione e meccanizzazione 
delle vittime, creazione di gruppi di 
persone-non-persone che diventano 
nemici (nemici esterni, nemici interni), 
pensati e descritti come radicalmente 
diversi e inferiori, rappresentati come 
esseri degradati e degradanti: la storia 
occidentale è anche una storia di 
deumanizzazioni. È la storia di pratiche 
di esclusione e segregazione ed è la 
storia di linguaggi che spesso si sono 
rifugiati negli eufemismi (anche i nazisti 
sono stati una eccellenza occidentale) 
per separare parole e violenza, per 
neutralizzare gli scrupoli morali degli 
esecutori.

Deumanizzazione occidentale, ma 
non soltanto ovviamente, e che non 
è finita con la liberazione del 1945. 
Proviamo a pensare a quello che il 
potere politico-mediatico-militare del 
primo mondo ha prodotto e produce 
dopo l’undici settembre del 2001. 
Sembra che, perfino, non esistano più 
nemici: ci sono soltanto terroristi, che 
rimangono tali anche quando vengono 
fatti prigionieri, anche quando vengono 
torturati e uccisi – d’altra parte, i 
terroristi non si combattono, ma “si 
scovano”, si tendono loro trappole 
come ad animali e/o mostri, li si 
elimina nelle loro “tane”. Una “guerra 
giusta” che non è più una vera guerra.
Il libro di Chiara Volpato non si pone 
però nel campo della ricerca storica, 
ma in quello, che pure è molto vicino 
al primo, della ricerca psico-sociale: 
ripercorre una lunga serie di studi 
– si pensi soltanto ai famosissimi 
esperimenti di P. G. Zimbardo – che 
si sono moltiplicati dopo la fine della 
seconda guerra mondiale e che sono 
tornati di attualità a partire dagli 
anni Novanta. Perché tante persone 
“normali” o “buone” giungono, in 
condizioni difficili, di stress, di pericolo 
o di violenza diffusa, a essere spietate, 
ad agire contro i propri stessi principi 
etici o contro la propria “natura”? E 
che influenza hanno sulla opinione 
pubblica le immagini di violenze 
estreme come quelle di Abu Ghraib: 
“Vedere le immagini di una vittima 
sotto tortura, la farà percepire come 
meno umana? E come sarà percepito 
il torturatore? Scatteranno meccanismi 
di giustificazione della violenza? 
Poco o nulla sappiamo, inoltre, 
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dei meccanismi di assuefazione a 
immagini come quelle provenienti da 
Abu Ghraib. Nella primavera del 2004 
i media di tutto il mondo hanno più e 
più volte trasmesso le immagini dei 
prigionieri torturati: tale ripetitività 
ha appiattito e smorzato le reazioni 
smorzate alla prima visione? Il potere 
militare e politico usa sicuramente, in 
casi del genere, strategie precise per 
influenzare la pubblica opinione. La 
censura è la prima. Ma quando, per i 
più diversi motivi, tale strategia non 
funziona – come è successo nel caso 
di Abu Ghraib – si può pensare che 
ne segua una seconda, consistente 
nella trasmissione ripetitiva di poche 
immagini (le meno agghiaccianti) con 
una funzione di “normalizzazione” 
dei contenuti e di assuefazione 
dell’opinione pubblica” (p. 39-40).
La deumanizzazione porta con sé 
come conseguenza anche la negazione, 
a livello della opinione pubblica, 
delle atrocità compiute da suoi 
“rappresentanti” (di solito in divisa), 
impone un senso di disimpegno 
morale; e comporta l’imposizione 
dell’oblio, la negazione della memoria 
storica. Negare le colpe del passato: 
pensiamo soltanto un momento al 
nostro “glorioso” passato coloniale.
Deumanizzare non è solo una pratica 
estrema ed esplicita; è anzi assai 
diffusa nella nostra quotidianità, più 
silenziosa e discreta. È l’oggettivazione 
sessuale (davvero totalitaria) del 
corpo femminile, è la riduzione a un 
organo (“gigantesca sineddoche”) 
dell’identità femminile. È lo sguardo 
oggettivamente sulle donne, che 
ha per conseguenza la loro stessa 

auto-oggettivazione, e che ha per 
corrispettivo la iper-mascolinizzazione 
degli uomini (una specie di anoressia 
al contrario: muscoli, non magrezza 
per i maschi). È la sessualizzazione 
irresistibile degli adolescenti. Ed è il 
dominio del “porno di massa”, anche 
nelle nelle sue più recenti e sottili 
versioni che si trovano sulla rete, 
che riguarda soprattutto le donne: 
“Guardare immagini pornografiche 
sessualizza l’immagine femminile; 
l’effetto permane poi al di fuori 
dello specifico contesto e informa 
atteggiamenti e comportamenti 
quotidiani. (…) L’esposizione a 
pornografia violenta altera percezioni 
e comportamenti, riduce la sensibilità 
alla sofferenza altrui, aumenta 
l’accettazione di pratiche degradanti ed 
è correlata alla credenza che lo stupro 
non comporti conseguenze negative 
per le vittime” (p. 126-127).
È anche la ontologizzazione (o infra-
umanizzazione) delle minoranze 
storicamente sempre indesiderate (e 
giudicate a priori inassimilabili). Ci 
sono uomini meno uomini degli altri, 
con Orwell. Uomini ridotti a cose, a 
strumenti di produzione, a oggetti di 
piacere: una lunga storia occidentale 
che fa ripensare a Kant e a Marx, 
nonostante tutto.

Francesco Paolella

Copyright © FrancoAngeli 
N.B: Copia ad uso personale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi 

mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento. 




