
In ricordo di Silvio Zucconi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Silvio Zucconi – nostro carissimo amico e collega – è morto lo scorso 

mese di luglio privandoci della sua affettuosa ed intelligente presenza. Lo 
ricordano, di seguito, Simona Argentieri e Annita Manno Gallina. Con 
noi della redazione ha condiviso la storia di questa rivista fin dai suoi al-
bori. Ci mancherà molto. Dedichiamo a lui questo numero di Psicoanalisi. 

 
 
Silvio Zucconi: l’eleganza del pensiero e della parola 

 
Quando la Redazione di Psicoanalisi mi ha chiesto di scrivere una nota 

di omaggio alla memoria di Silvio Zucconi, la mia reazione è stata di sgo-
mento. Avevo (e ho tutt’ora) il timore di non essere la persona adatta per 
tracciare un suo ricordo. Non mi piace praticare la retorica dell’agiografia e 
per contro non sono neppure in grado di attingere alla dimensione più inti-
ma della sua esistenza. Certo mi univano a lui amicizia, stima, simpatia; ma 
la nostra conoscenza si è svolta solo in ambito istituzionale. Le distanze 
geografiche e i tempi concitati delle vite di tutti noi non ci hanno dato tem-
po – e me ne dolgo – di frequentarci in altri contesti più informali e lieti. 

Mi resta però la possibilità di attingere alla sfera per così dire transizio-
nale tra pubblico e privato della sua figura di collega; e man mano che pro-
cedo nella stesura di queste note mi rendo conto che davvero non è poco. 

Le notizie formali sono scarne, ma eloquenti. Ha fatto l’analisi persona-
le con David Lopez (del quale credo sia stato l’allievo prediletto), didatta 
brillante ed eccentrico della sezione milanese della SPI. Laureato in Medi-
cina e Chirurgia, specializzato in malattie nervose e mentali – come si do-
veva a quei tempi – ha poi esercitato come psichiatra in strutture pubbliche 
ad Alessandria e a Monza e ha collaborato con la clinica privata Le Betulle 
di Como, uno dei pochi luoghi nei quali si praticasse allora (in tempi pa-
raqq 
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radossalmente forse migliori) un approccio congiunto psichiatrico e psicoa-
nalitico. Il suo interesse e la sua passione per la cura psicoanalitica delle 
psicosi sono confermati dalla scelta di svolgere le supervisioni prescritte 
dal training con due prestigiosi didatti milanesi, Ferradini e Zapparoli, tra i 
primi in Italia a impegnarsi in questo difficile ambito. 

Insofferente di ogni conformismo istituzionale, ha operato attivamente 
nel gruppo indipendente degli Argonauti e ha pubblicato sulla rivista omo-
nima la gran parte dei suoi lavori. 

Fina dalla prima ora, infine, ha aderito all’Associazione Italiana di Psi-
coanalisi, dove gli sono state conferite le funzioni didattiche e ha poi svolto 
con entusiasmo e perizia gli incarichi societari di Segretario Scientifico e di 
Vice-Presidente. 

Attingendo alla sua non vasta, ma significativa produzione scientifica, 
ho avuto il piacere di osservare che una delle qualità precipue di Silvio era 
la capacità di creare nuove metafore per ridare linfa e freschezza ai concetti 
classici; per esempio, quando scrive della “scatola nera” della mente che 
contiene «le fantasie di scena primaria che raccontano come il bambino ha 
vissuto la sessualità dei genitori (un intreccio di percezioni reali e di elabo-
razioni oniriche) nel corso delle varie vicissitudini che hanno caratterizzato 
il processo di individuazione e di separazione tra sé e l’oggetto».  

Oppure quando parla del triangolo edipico come del “delta” del fiume 
della vita, dove confluiscono tutte le correnti vitali aggreganti, necessarie 
alla costruzione dell’identità sessuale e personale; sebbene – dice ancora – 
il crocevia edipico sia anche il luogo del massimo rischio, “il triangolo del-
le Bermude”, per i bambini più sfortunati che giungono all’appuntamento 
con il destino da un entroterra troppo sinistrato. Il bambino sano, che ha la 
forza e il coraggio di rinunciare all’illusione protettiva degli oggetti sogget-
tivi, acquista un biglietto di ingresso per accedere al mondo degli oggetti 
totali. Inizia una nuova avventura: non si lotta più “per esistere”, bensì per 
avere il diritto “a desiderare” e “ad amare”. 

Silvio Zucconi aveva infatti una sana e vitale insofferenza per certe letture 
in chiave deprimente ed espiatoria della dottrina classica freudiana. Non ac-
cettava di considerare che il motore della maturazione e della crescita doves-
se essere solo la rinuncia: per esempio che l’oggetto d’amore reale dell’età 
adulta fosse un “ripiego” per l’impossibilità di possedere l’oggetto edipico; 
oppure che il dare alla luce un figlio rappresentasse la consolazione di una 
antica frustrazione. Così come si rifiutava di vedere i genitori solo come crea-
ture protese a mantenere il controllo dei figli a oltranza; rivendicando invece 
il loro altrettanto forte bisogno di sgrullarsi di dosso la dipendenza di figli 
ormai grandi, per riprendere spazio per la propria vita e i propri desideri. 

La sua metafora più felice (quanto spesso l’ho citata) è quella che de-

Copyright © FrancoAngeli 
N.B: Copia ad uso personale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi 

mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento. 



In ricordo di Silvio Zucconi 7 

scrive polemicamente il classico concetto di individuazione e separazione, 
contestando che debba essere riduttivamente inteso come un progressivo 
fare a meno di soffici “piumini narcisistici” per riposare su dure “mattonel-
le di realtà”. Credo che dobbiamo essere d’accordo con lui. In psicoanalisi 
troppo spesso sviluppo e crescita vengono concepiti come inseriti in una 
traiettoria lineare, secondo la quale si trascorre meccanicamente dal bambi-
no all’adulto, da uno stato di fusione con l’oggetto alla scoperta dell’altro, 
dall’onnipotenza al riconoscimento della realtà. Silvio non disconosceva 
che il processo maturativo non si compie senza dolore e sacrificio, perché, 
inesorabilmente, le pretese del desiderio fanno attrito con le esigenze della 
realtà; ma non è troppo lugubre intendere il passaggio da un’organizzazione 
psicologica a un’altra essenzialmente come una serie di processi di lutto? 
“Elaborazione del lutto” – afferma Zucconi – è un termine abusatissimo nel 
nostro gergo, che null’altro significa che disposizione alla rassegnazione. 
Un grafico dello sviluppo così concepito «è disseminato di troppe croci». 
Se individuazione e separazione hanno un così alto costo, che guadagno c’è 
nel diventare adulti? E ancora, come può la differenza genitale essere il mo-
tore dell’identità di genere se la sua scoperta è uno scandaloso affronto alla 
megalomania infantile? 

Lascio direttamente alle sue parole la risposta generosa e creativa: «co-
me si può capire, vado configurando due diverse impostazioni mentali: una 
prima, per quanto attiene allo sviluppo e alla crescita, propende per solu-
zioni narcisisticamente penalizzanti, una seconda riconsidera e reimposta 
l’antitesi tra narcisismo e onnipotenza da un lato e riconoscimento e accet-
tazione della realtà dall’altro. Io, da sempre, da quando ho iniziato a fare 
questo lavoro, ho sposato la seconda». 

Voglio ancora ricordare alcune sue caratteristiche che valgono a spiegare 
perché – oltre all’apprezzamento per le sue qualità intellettuali – tutti gli vo-
lessimo bene. Silvio Zucconi era bello, aveva la gentilezza del cuore, si 
esprimeva con un tono di voce caldo e fermo, con appena una gradevole 
sfumatura della sua origine pisana. Tutti ne apprezzavamo la generosa uma-
nità, la limpida intelligenza, l’originalità e l’eleganza del pensiero e della pa-
rola. Era prezioso nelle situazioni collegiali per la sua capacità di trovare 
punti di intesa tra le parti in conflitto senza annullare le differenze, al servizio 
di ogni buon operare. Così come era tranquillo nell’esporre e nel restare fede-
le a certe sue modalità di lavoro clinico talvolta davvero atipiche. Credo che 
gli mancassero i difetti tipici degli psicoanalisti: l’arroganza del narcisismo, 
le difese professionali intellettuali, così spesso al servizio della pretesa di da-
re veste di teoria ai propri limiti. Insomma, in lui non si vedeva neanche una 
briciola di falso sé. Ed è per questo che tanti di noi gli hanno affidato in tera-
pia persone care, senza troppo preoccuparsi delle divergenze tecniche. 
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Silvio incarnava alla perfezione quella che una volta si chiamava “la 
personalità terapeutica”: una qualità individuale innata – che la formazione 
analitica può affinare ma non certo conferire – di calda umanità, di capacità 
di ascolto, di contenimento dell’angoscia – la propria e l’altrui –, di serena 
fiducia nelle risorse dell’esistenza esente da ogni nota di trionfalismo. 

Gli psicoanalisti dovrebbero essere specialmente attrezzati all’elabora-
zione del lutto (sia pure senza esagerare, come diceva Silvio); ma è piutto-
sto vero che senza ricorrere alle consuete difese, si soffre di più l’inesorabi-
lità della perdita e la consapevolezza dell’umana sorte. Il conforto è la con-
tinuità degli affetti e la condivisione del dolore. Nel caso di una società 
come la nostra, che ha come suo primo intento la trasmissione della disci-
plina psicoanalitica alle nuove generazioni e la formazione permanente, 
possiamo però far conto su una più salda consolazione: quella del passaggio 
conscio e inconscio del nostro specialissimo sapere, del nostro modo di es-
sere psicoanalisti. Una preziosa eredità che nel caso di Silvio sicuramente è 
entrata a far parte del patrimonio dell’AIPsi. 

 
Simona Argentieri 

 

 
In ricordo di un Maestro 

 
Ed è divenuta un’abitudine che, in questi tempi difficili, continua a scal-

dare il cuore, ritrovare tra i miei pensieri: le immagini, le parole, i ricordi di 
maestri generosi e rimpianti che, troppo presto, ci sono stati tolti.  

Silvio Zucconi è stato un buon Maestro, artigiano di una professione 
impossibile, che sapeva esercitare con un’attenzione vigile, infaticabile e 
tenera. Era paziente e accorto. Facilitante nel promuovere la crescita di pa-
zienti, allievi e colleghi. Il suo talento era accresciuto da una garbatezza di 
modi e da un temperamento intenso che gli illuminava lo sguardo e scalda-
va l’intonazione delle sue parole mai banali. Era anche un uomo di rara pa-
zienza; quante volte, da allieva, mi sono, con questa sua sensibilissima do-
te, misurata. A causa della mia inesperienza, mi pareva, infinita.  

Oggi so, che mi ha altrimenti consentito di avvicinare il prezioso senso 
di un crescere, che vive di tempo e di rispettosa tolleranza; l’unico e solo, 
capace di rendere giustizia alla necessità di incontrare e di divenire se stes-
si. Quel rispetto e quella pazienza sono poi divenuti, nel trascorrere del 
tempo, utili compagni di lavoro. Quando, nel tentativo di incontrare chi ci 
si affida, ci misuriamo con la confusione e l’angoscia che ne consegue, sino 
al preciso momento in cui una flebile luce sembra rischiarare il cammino, 
per poi nuovamente spegnersi, e ancora si ricomincia, sempre un passo die-
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tro al nostro paziente. Ho molto amato la sua profonda delicatezza e ricor-
do, con nostalgia, i toni affettuosi con i quali ha sostenuto i passaggi del 
mio divenire analista. Mi trovai subito a mio agio nell’austero rigore con 
cui praticava il suo difficile lavoro, aiutandomi a familiarizzare con questa 
preziosa attitudine. E come non provare gratitudine, ogni volta che mi si 
rivela il beneficio di divenire “utile”, che ha saputo trasmettermi nell’unico 
modo possibile, lasciandosi, da me, usare. Sapeva infatti, adattarsi e poi di-
stinguersi, con sensibilità, tatto, intelligenza e una creatività che, tante vol-
te, ho avvertito speciale. 

Come ricercatore, ispirato – come soleva ironicamente dire – da un’ur-
genza demistificatoria, sapeva inoltrarsi in territori inesplorati e, da lì, ritor-
nava, ricco di un’esperienza che sapeva raccontare. E allora, come una gui-
da, abile e capace, poteva condurci in quei luoghi misteriosi, mostrandoci 
come interpretarne i segni e aiutandoci ad adattare lo sguardo, per condivi-
dere, con noi, il senso di quanto vi aveva scoperto. Con lui, abbiamo riletto 
la lezione freudiana comprendendo come un analista può aiutare a trasfor-
mare, nella misura in cui, può anche ripetere. Come Freud, egli sapeva bene 
quanto, chi non ricorda, tenda a ripetere e, con quale acuta intelligenza, 
aveva imparato e sapeva insegnare, come entrare in quelle “mere” ripeti-
zioni; sapendole riconoscere, rappresentare con icastiche metafore per, fi-
nalmente, provare a trasformarle in esperienze. Un faticoso e prezioso lavo-
ro che, tante volte, ha con noi condiviso con generosità, senza mai sottrarsi. 

Quanto ho poi ammirato la stupenda prosa dei suoi scritti, la non comu-
ne sapienza letteraria, con la quale ci ha tante volte ingegnosamente aiutato 
a divenire capaci di creare immagini per poter pensare e comprendere gli 
enigmi dell’umano sentire. 

Con quale coraggio e saggia pazienza mi parlava della malattia che lo 
aveva colpito e delle sue inesorabili conseguenze. Con quale equilibrata 
tranquillità ne affrontava la dolorosa progressione. La sua tranquillità era il 
segno di un equilibrio instancabilmente cercato che, ancora una volta, mi 
parlava della sua autentica umanità.  

Poter sentire di essere grati è frutto di una dedizione che si è sperimenta-
ta, anche per questo, gentile dottor Zucconi, grazie. 

                                        
Annita Manno Gallina 
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