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a cura di Pietro Pascarelli

P. Benassi, Le trappole della 
follia, Associazione del Museo di 
Storia della Psichiatria San Lazzaro, 
Reggio Emilia, 2012, p. 145, senza 
indicazione di prezzo.

Piero Benassi è stato fra i protagonisti 
della storia dell’ospedale psichiatrico 
“San Lazzaro” di Reggio Emilia 
della seconda metà del Novecento, 
rivestendo in particolare il ruolo 
di direttore durante gli anni in cui 
l’istituzione manicomiale è stata 
messa in discussione sempre più 
radicalmente.
Come molti suoi colleghi, da diversi 
anni Benassi è impegnato in un 
significativo lavoro di revisione 
storica della sua disciplina. 
In questa veste ha pubblicato 
numerose ricerche, occupandosi 
della psichiatria dal punto di vista 
della storia sociale (con la storia di 
una malattia “dei poveri” come la 
pellagra) e dedicandosi anche ad 
alcuni temi fra i più frequentati (e 
i più discussi) dalla storiografia, 
come la contenzione e una diagnosi 
controversa quale la “follia morale”.
Con questo nuovo volume, il 
dodicesimo in una collana edita 
dalla “Associazione del Museo di 
Storia della Psichiatria”, Benassi si 
concentra su quelle che considera 
appunto le trappole della follia, 
intese come tutti quei “(…) fenomeni 
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che possono condizionare o favorire 
o, soprattutto, provocare fenomeni di 
pazzia o follia (…). Il tema prescelto 
permette di realizzare un excursus 
storico di quegli avvenimenti, 
fattori, cause, conoscenze, tabù, 
principi, credenze, ideologie, miti 
e  quant’altro hanno determinato la 
comparsa di fenomeni mentali per 
così dire patologici” (p. 5).
E fra queste trappole non si può 
ignorare, né sottovalutare il ruolo 
avuto proprio dal manicomio, 
riconosce subito Benassi riandando al 
proprio percorso professionale: “Chi 
scrive si trovò così ‘intrappolato’ nella 
‘follia manicomiale’ (realtà allora 
più o meno analoga a quella di tutti i 
manicomi italiani e stranieri), peraltro 
con la potenzialità di interventi 
terapeutici (ed anche riabilitativi- 
socializzanti) veramente innovativi; 
si trattava quindi di cogliere tutte le 
possibilità allora in fieri per affrontare 
e combattere la ‘follia manicomiale’; 
si trattava di una specie di avventura 
e di scommessa nei confronti di una 
realtà chiusa, isolata, congelata nella 
istituzione” (p. 6). La questione per 
Benassi non è quella di scrivere una 
nuova storia della psichiatria, quanto 
piuttosto una rassegna che spazi 
dall’età antica al nostro tempo, alle 
paure e agli stress che caratterizzano 
le diverse forme di disagio dominanti 
oggi.
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Una parte importante di questo libro è 
dedicata alle dipendenze patologiche: 
alle dipendenze “classiche”, come 
l’alcol o la droga, ma anche alle 
dipendenze senza l’assunzione di 
sostanze (dipendenze dal lavoro, dai 
social network, dal gioco d’azzardo): 
“Non si tratta di uso e abuso di 
sostanze, come nelle tossicomanie, 
ma di comportamenti e di relazioni 
disfunzionali e problematici riferiti 
a oggetti, stili di vita, gestione del 
tempo, consumi, autopercezione, 
stili di attaccamento, vulnerabilità, 
difficoltà relazionali, rapporto con la 
realtà e con il mondo esterno” (p. 70). 
Molte pagine del libro sono dedicate 
più in generale alla situazione 
della nostra società, che potremmo 
definire sinteticamente come “post-
manicomiale”. Superati, e con tante 
difficoltà, gli ospedali psichiatrici 
(con l’eccezione significativa degli 
ospedali psichiatrici giudiziari) 
rimangono ovviamente ancora aperte 
tante questioni legate al ruolo della 
psichiatria. Benassi si sofferma 
diffusamente sulla “emergenza” 
rappresentata dall’adolescenza e dai 
problemi che le giovani generazioni 
hanno iniziato a vivere a causa delle 
nuove tecnologie, di nuove libertà, di 
una nuova precarietà.

Francesco Paolella

C. Beccalossi, Female Sexual 
Inversion. Same-sex Desires in 
Italian and British Sexology, c. 
1870-1920, Palgrave Macmillan, 
Houndmills, Basingstoke, Hampshire 
RG21 6XS, England - ISBN: 978-0-
230-23498-7.

Richiamare l’attenzione con una 
copertina particolarmente suggestiva, 
nonché già in grado di informare il 
potenziale lettore sulla novità del 
proprio contenuto: è questo l’effetto 
risvegliato dal recente lavoro di 
Chiara Beccalossi, dal titolo Female 
Sexual Inversion. Same-sex desires 
in Italian and British Sexology. 
Edito da Palgrave Macmillan nella 
collana “Genders and Sexualities in 
History”, il volume si apre infatti 
con un’immagine che anticipa alcuni 
aspetti importanti della ricerca che 
ne costituisce il cuore. In copertina 
è infatti riprodotto un particolare del 
quadro di Telemaco Signorini dal 
titolo La toilette del mattino, eseguito 
nel 1898 e ambientato in una casa di 
tolleranza. Vi sono raffigurate due 
donne, intente a rassettarsi davanti a 
uno specchio; sullo sfondo, un uomo 
che assiste, proteso e interessato, 
alle loro occupazioni mattutine di 
bellezza. C’è già molto: la scena di 
un momento di femminile intimità 
quotidiana, nonché lo sguardo 
maschile a margine, ma centrale. Se si 
aggiunge poi l’interesse del Signorini, 
“il più europeo tra i macchiaioli”, per 
la marginalità – suo il dipinto su La 
stanza delle agitate – avremo un altro 
dettaglio significativo. L’indagine di 
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Chiara Beccalossi si colloca infatti 
in un periodo – la lunga stagione 
del positivismo – che proprio alla 
indagine sulla marginalità ha prestato 
ampia e larga attenzione. Più in 
particolare, il lavoro assume come 
proprio oggetto principale il tema 
della donna nelle scienze dell’uomo, 
esaminando l’emergere nella cultura 
medica italiana e inglese, fra il 1870 e 
il 1920, della categoria di inversione 
sessuale femminile. 
Basato su di una esplorazione 
estensiva delle fonti – con particolare 
attenzione per le principali riviste 
psichiatriche italiane e inglesi, nonché 
per le edizioni successive di opere 
miliari come L’Uomo Deliquente 
di Cesare Lombroso – attraverso lo 
studio della nascita della categoria 
di inversione sessuale il volume 
ricostruisce il comporsi graduale e 
multisfaccettato della sessuologia, 
intesa come insieme di studi 
scientifici (medici, antropologici, 
psichiatrici, biologici, psicologici) 
sulla “patologia del comportamento 
sessuale”. In tal senso, in quanto 
prodotto di una cultura scientifica 
(maschile), la sessuologia a cui 
Beccalossi si riferisce non coincide 
con la sessuologia intesa come studio 
della relazione fra i sessi, secondo 
l’accezione conferita a questo 
termine fin dal 1860 dalla femminista 
americana Elizabeth Willard. 
Si tratta indubbiamente di un 
contributo innovativo nel panorama 
della storiografia della scienza 
italiana. Infatti, nonostante la lunga 
stagione del positivismo sia stata 

già ampiamente perlustrata ed 
abbia già prodotto significativi ed 
originalissimi incroci con la storia di 
genere – a partire da La donna nelle 
scienze dell’uomo, sull’immagine del 
femminile nella scienza italiana, del 
1986 – mancava ancora un contributo 
specifico sull’argomento dell’amore 
fra donne. Il libro di Chiara 
Beccalossi colma questo vuoto, 
conducendoci alla scoperta di come 
questo tema sia diventato materia di 
edificazione di una nuova disciplina 
scientifica già alla fine del XIX 
secolo, e dunque più di cento anni 
prima dei due volumi del 1948 e del 
1953 noti come “rapporto Kinsey”, 
e considerati la prima impresa di 
sistematizzazione scientifica del 
comportamento sessuale umano. 
Certo è che sul tema “sesso e scienza” 
la letteratura è quanto mai vasta: dagli 
studi pionieristici della sociologa 
Mary McIntosh (1968), passando per 
la nota analisi foucaultiana, nel corso 
degli anni ottanta sono via via andate 
moltiplicandosi le ricerche : una vera 
e propria “(…) pletora di indagini che 
hanno offerto un quadro più preciso 
sul come l’omosessualità sia arrivata 
ad essere considerata una ‘condizione 
psicologica’”. In questa direzione va 
menzionato il più recente contributo 
di Arnold Davidson (2001), il 
quale individua una svolta cruciale, 
nell’ambito degli studi psichiatrici, 
nel passaggio da un modello organico 
ad un modello psicologico di lettura 
del comportamento sessuale. Si tratta 
certamente di modelli importanti 
di riferimento di una storia 
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culturale alla quale, tuttavia, Chiara 
Beccalossi aggiunge un contributo 
originale, proponendo per esempio, 
rispetto alla visione discontinuista 
di Davidson, una lettura più attenta 
agli elementi di continuità: la 
tensione costante fra permanenza e 
cambiamento nella rappresentazione 
medica del desiderio femminile verso 
il proprio sesso rappresenta infatti 
un elemento su cui l’autrice insiste 
ripetutamente nel suo lavoro: “(…) 
le spiegazioni mediche di ‘vecchio 
stampo’ persistettero lungo tutto il 
XIX ed il XX secolo”, intrecciandosi 
fittamente con altri fattori sociali e 
culturali (di classe, etnici, religiosi...). 
Nel suo percorso, insomma, 
Chiara Beccalossi non descrive 
svolte eclatanti dalla medicina 
alla psicologia, ma significativi e 
progressivi spostamenti di significato 
e di senso nella medicina stessa, che 
viene così raffigurata come crocevia 
di istanze diverse: “(…) ciò che mi 
interessa è il modo con cui differenti 
saperi riuscirono a coesistere nel 
seno della medicina, che non si 
configurava come un sistema 
unificato di conoscenza” (pag. 9). È 
un punto di vista ben documentato 
dalla ricca selezione di case studies 
(Cesare Lombroso, Pasquale Penta, 
Havelock Ellis e William Blair-
Bell) a cui l’autrice dedica la terza 
parte del volume, e che testimoniano 
con chiarezza esplicativa questa 
coesistenza di più registri nel cuore 
della cultura medica italiana ed 
inglese. 
Sgomberato il campo dal peso di 

quelle rigidità interpretative che 
rischiano di nuocere ad una più fedele 
comprensione della complessità 
del reale, la sessuologia viene così 
riportata alle sue prime radici otto-
novecentesche, e descritta come una 
disciplina che si esercita sul filo di 
due concetti portanti, già indicati 
nel titolo del volume: inversion e 
desire, inversione e desiderio. Si 
tratta di parole cariche di contenuto 
nella cultura delle scienze dell’uomo 
europee di quel periodo, e che 
rimandano ad orizzonti diversi ma 
in costante dialettica tra di loro: da 
un lato, la prospettiva medico-bio-
antropologica di una natura (sessuale) 
sconvolta e, per così dire, “ribaltata”: 
da cui le invertite come “degenerate” 
– vedi Lombroso – ossia come balzo 
all’indietro nel cammino altrimenti 
ordinato di un’evoluzione lineare 
della specie; dall’altro, la dimensione 
del desiderio, che apre le porte su di 
un orizzonte diverso di lettura del 
comportamento, più propriamente 
psicologico. 
Tutt’altro che discorso puramente 
organico, fin dalle sue origini la 
sessuologia costituisce il tentativo di 
far dialogare fra loro osservazioni e 
prospettive diverse, di tipo medico, 
psicologico, culturale e sociale. 
Come Chiara Beccalossi precisa, 
in una prospettiva storica che a sua 
volta può definirsi antiriduzionistica, 
l’interesse scientifico nutrito dalla 
fine del diciannovesimo secolo 
per lo studio del comportamento 
sessuale non produsse solo 
quella “medicalizzazione” su cui 
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ampiamente critica e storiografia si 
sono già soffermate; l’adozione di 
approcci così diversi e di molteplici 
chiavi di lettura comportò infatti, 
contemporaneamente, una sorta di 
“destabilizzazione” delle letture 
univoche del comportamento 
sessuale, come per esempio 
quella basata su interpretazioni 
univocamente biologiche. 
In un momento come quello attuale, 
caratterizzato dal vivace dibattito 
sulla categoria diagnostica del 
disturbo dell’identità di genere 
nell’elaborazione del DSM-V, 
questo volume ha perciò anche 
il pregio dell’attualità, offrendo 
sulla scorta della storia spunti 
importanti per riflettere sulla 
tematica transgender al di là di ogni 
semplificazione ideologica, e senza 
sacrificare l’intrinseca problematicità 
dell’oggetto in questione sull’altare 
di aprioristici ed ideologici partiti 
– quali che essi siano. Si tratta di 
un contributo in più, di uno spunto 
verso declinazioni “politiche” che 
non costituiscono tuttavia l’obiettivo 
principale di questo lavoro. Anzi. 
L’autrice dichiara esplicitamente e 
ribadisce più volte, fin dalle prime 
pagine del volume, la sua diversa 
intenzione: “(…) questo libro è 
soprattutto una storia intellettuale 
della medicina del diciannovesimo 
secolo”, raffigurata attraverso lo 
studio del tema dell’amore fra 
donne, che si configura come 
crocevia di istanze diverse, e dunque 
come specchio di una medicina 
“molteplice”, multisfaccettata. In 

tal senso, Female sexual inversion 
riflette quella propensione a gettare 
un ponte fra storia della scienza 
e cultural/gender studies che 
Francesco Cassata e Claudio Pogliano 
hanno recentemente indicato come 
approccio storiografico a cui in Italia 
si è a lungo guardato “con diffidenza 
e avversione”, contribuendovi solo 
con rare eccezioni. 
Certamente c’è da sperare che queste 
rare eccezioni si moltiplichino, e che 
un nuovo corso – invero già aperto 
da tempo – si sviluppi e si diffonda. 
In questa direzione il lavoro non 
manca, come testimonia il seminario 
internazionale dal titolo “Italian 
Sexualities Uncovered: The Long 
Nineteenth Century (1789-1914)”, 
organizzato nel settembre del 2012 da 
Valeria P. Babini, Chiara Beccalossi 
e Lucy Riall, per iniziativa congiunta 
del Dipartimento di Filosofia 
dell’Università di Bologna e del 
Department of History, Philosophy 
and Religion della Oxford Brookes 
University: un contributo importante 
che va al di là del perimetro 
tradizionale della storia delle donne, 
portando nuovo respiro alla scrittura 
di una storia intesa realmente come 
bene comune.

       Roberta Passione 
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