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Elias Canetti pensa che «ognuno, ma proprio ognuno, è al centro del 
mondo», e quest’anno, al Festival delle letterature, questo suo pensiero è 
stato proposto a scrittori e intellettuali come stimolo su cui discutere. Paolo 
Cozzaglio, psichiatra e psicoanalista junghiano e della relazione, è come se 
avesse partecipato, simbolicamente, a questo dibattito: infatti, la direzione 
in cui va il suo libro Psichiatria intersoggettiva è quella di mettere al centro 
del mondo sia il paziente come Soggetto sia, allo stesso livello di dignità, il 
terapeuta, anch’egli come Soggetto. Questa difficile operazione, su cui la 
letteratura psicoanalitica si è confrontata con passione fin dai tempi di Fe-
renczi, è resa possibile dal concettualizzare il Soggetto non come circoscrit-
to ed isolato nell’individualità ma partecipe e co-creatore di un contesto di 
relazioni significative dalle quali e alle quali attribuire e prendere senso. 

Psichiatra Intersoggettiva è un libro scritto per la comunità scientifica 
psichiatrica, eppure si presenta con un approccio critico e innovativo che 
già dalle prime pagine prende di mira la psichiatria tradizionale, concentra-
ta su nosografie descrittive e categoriali, rigorosamente ateoriche. Fino ad 
oggi la concezione alla base dei vari DSM è stata quella della malattia men-
tale come entità naturale che prescinde dal soggetto e dalla sua dimensione 
storica. È sembrato che quanto più si possano individuare tratti osservabili 
e oggettivi, tanto più si possa avere una garanzia di scientificità. L’oggetto 
di osservazione, il sintomo, deve essere isolato dalla congerie dei dati che 
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caratterizzano la persona, proprio per poter essere definito e studiato, con 
un’operazione di frammentazione della personalità che sottende la convin-
zione che la malattia consista in sintomi indipendenti dal soggetto che li 
produce. Recentemente il PDM (Manuale diagnostico psicodinamico, 
2006) ha proposto di considerare i problemi mentali come un continuum 
che va dalla salute mentale ai disturbi gravi, in tutte le fasce d’età. Tuttavia, 
le categorie nosografiche, per quanto riformulate secondo criteri più attenti 
alle variegate manifestazioni dei soggetti che le esprimono, rimangono un 
riferimento obbligato per chi voglia parlare di malattia mentale. Il testo di 
Cozzaglio parla, invece, di psichiatria, senza ricorrere a classificazioni no-
sografiche, ma con un approccio unitario al funzionamento dell’essere 
umano, sempre in relazione con l’altro, che suscita interesse e curiosità. 

Entriamo nel vivo di ciò che Cozzaglio metodologicamente propone per 
la cura dei pazienti gravi. Innanzi tutto egli ci presenta il malato mentale 
nei suoi tratti “umani”, quelli più condivisibili e insieme, di conseguenza, 
più respingenti (cap. 3). La sofferenza dello schizofrenico è incommensu-
rabile; il dolore che trasmette «ci entra nelle viscere, ci spaventa, ci fa per-
cepire l’alienazione, ci pone di fronte al baratro per la coscienza. (…) Per 
questo il malato di mente ci fa orrore ma, nello stesso tempo, ci affascina. 
In lui riconosciamo una soggettività che ci corrisponde». Con queste parole 
siamo già fuori da una logica che divide le acque tra sanità e insanitá o che 
rende indifferente e non indispensabile l’attribuzione di senso alle relazioni 
tra soggetti; siamo, invece, all’interno di una visione intersoggettiva del 
rapporto tra chi ha bisogno di cura e chi ha il compito di curare. Il malato 
appare al medico come Soggetto, e in questo suo essere soggetto-malato i 
due aspetti apparentemente contradditori dell’eziologia della malattia – il 
fisico e lo psichico – trovano la loro sintesi. Inoltre, il funzionamento del 
soggetto-malato mentale grave non è concettualizzato come qualitativa-
mente diverso da qualsiasi altro soggetto. Si parla, quindi, del Soggetto 
«non come un correttivo per umanizzare le cure del malato di mente, ma 
come il principio originario di ogni cura o di ogni pratica che pretenda di 
voler curare». 

Nella linea della concettualizzazione junghiana, l’essere umano viene 
colto nella sua realtà di Soggetto che si forma e si manifesta in un incessan-
te processo di individuazione, nella dimensione storica dell’incontro con 
l’altro, distinguendolo, in questo senso, dall’Io che ne diviene l’espressione 
storica contingente. Il farsi del Soggetto è visto come un emergere dalla sua 
matrice bio-fisiologica attraverso la funzione riflessiva e autoriflessiva, in-
tesa come la facoltà di mediare le esperienze immediate, che trasformano i 
dati emotivi e percettivi in contenuti di conoscenza prima e di consapevo-
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lezza poi. In quest’ottica, la patologia consiste nell’esisto negativo del rap-
porto tra un Io debole, per costituzione o situazione ambientale, e gli input 
provenienti dalla realtà, che l’Io stesso non è riuscito a elaborare. Nello 
stesso tempo, però, la patologia viene vista come un tentativo del Soggetto, 
l’unico per lui attuabile in quel momento storico della sua esistenza, di au-
torealizzarsi in rapporto al contesto ambientale/relazionale in cui vive. 

Questa prospettiva, propria delle correnti psicoanalitiche più recenti, che 
mettono l’accento sulle possibilità evolutive dell’essere umano e non clas-
sicamente sulla difesa dalla realtà, è davvero nuova in ambito psichiatrico e 
apre a prospettive rivoluzionarie di cura: l’intervento non può più circoscri-
versi alla lotta contro la malattia, quale stato oggettivo del malato, ma si 
apre alla decodificazione del sintomo come espressione metaforica della 
percezione che l’individuo ha di sé e del suo rapporto con gli altri. Di con-
seguenza, uno dei cardini della riabilitazione psichiatrica diviene la forza 
costruttiva di attribuzione di senso alle relazioni che avvengono nella cura e 
che l’équipe multidisciplinare deve tendere a realizzare: più curanti sono 
coinvolti in una relazione complessa e ricca di sfumature e dialogo e si in-
terrogano vivacemente su ciò che accade nel rapporto coi pazienti. 

Nel capitolo che si occupa della cura, l’autore introduce il lettore nel 
clima che tutto il libro vuole rendere possibile: il dedicarsi attivo, vitale, 
che partecipa alla vita e al destino dei pazienti. «[La] cura», afferma Coz-
zaglio nel cap. 5, «nella sua forma più antica, era usata nel contesto di rela-
zioni d’amore e d’amicizia. Esprimeva l’atteggiamento di premura, vigilan-
za, preoccupazione e inquietudine nei confronti di una persona amata o di 
un oggetto di valore». Da ciò consegue una forma di terapia, intesa nella 
sua valenza metodologica e tecnica, che si esprime concretamente in atti 
coerenti con una dimensione intersoggettiva e si definisce come responsabi-
lità soggettiva dei terapeuti nella messa in gioco relazionale di un approccio 
consapevole e dedito. Alla base di questa prospettiva c’è la tensione a supe-
rare la fissità dei ruoli interdipendenti, quali quelli che si creano tra pazien-
te e curanti. Appare chiara la sollecitazione verso la costruzione di una re-
lazione dinamica e vitale in cui il terapeuta, attraverso la sua funzione ri-
flessiva, suscita la riflessività del paziente nei confronti del ruolo rigido che 
egli ha assunto, con la possibilità di modificarlo nel tempo.  

L’autore procede poi, nel cap. 6, che tratta della guarigione, ad esplicita-
re la sua posizione sul controverso concetto di “guarigione” in psichiatria, 
mettendo ancora più in luce il percorso evolutivo che si incarna nel 
concreto della pratica di cura intersoggettiva. Nella patologia psichiatrica la 
guarigione non può essere intesa come una restitutio ad integrum, mancan-
do spesso una situazione di sufficiente “integrità” precedente all’insorgere 
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della malattia. Si tratta, infatti, di personalità la cui evoluzione si è bloccata 
in un determinato momento di vita, o in cui la percezione di sé come sog-
getti autonomi non si è mai sufficientemente instaurata, lasciando la perso-
na imprigionata in una dipendenza simbiotica. 

Dopo questa premessa e dopo aver esaminato le posizioni della psichia-
tria medica e della psichiatra psicologico-sociale, Cozzaglio non prende 
semplicemente posizione in favore di quest’ultima, aderendo al concetto di 
recovery, (“riaversi”, “riprendersi”), che pure può essere inteso come il ri-
pristino di una condizione di appartenenza a se stessi, presupponendo per il 
paziente il potere e la possibilità di sfidare la propria disabilità come parte 
attiva della comunità in cui vive. Pone invece al centro della sua riflessione 
il “Soggetto della cura”, ancora una volta nella sua peculiarità di Soggetto 
riflessivo, presente a se stesso in dialogo con l’altro che lo rispecchia e gli 
si pone dinanzi a sua volta come Soggetto, un soggetto interlocutore. La 
guarigione inizia quando il paziente nella tensione intersoggettiva inizia a 
muoversi verso se stesso come Soggetto, attribuendosi corpo, senso e vo-
lontà proprie. 

Cozzaglio con questo libro esplicita la sua prospettiva teorica e meto-
dologica e la propone anche a chi, a vario titolo e con punti di vista propri, 
si occupa di psicoterapia con un approccio relazionale. È questo un libro 
che va scoperto capitolo per capitolo e letto tra il chiaro di un approccio 
psicoanalitico junghiano, rivisto alla luce delle più recenti teorizzazioni in-
tersoggettive, e lo scuro, rinfrescante e ombroso, di una complessa visione 
relazionale dell’essere umano, propria delle riflessioni e dello speciale pun-
to di vista psichiatrico dell’autore. 
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