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Sassi 

Il lettore reale 
Mala tempora currunt. Anzi, non corrono affatto, almeno nel caso delle pubblica-

zioni scientifiche, ma si trascinano stancamente seguendo ritmi stagionali che non 
hanno a che fare con la natura, ma con i tempi dei concorsi per il reclutamento nelle 
università. Per non far la parte di quello che si lamenta sempre, perché tutto è già stato 
visto, e niente di quello che si potrebbe vedere si intravvede all’orizzonte, neanche 
con l’ausilio di potenti strumenti di prospezione, dirò subito che le cose non stanno in 
questo modo. Anzi, siamo di fronte a un caso nuovo e interessante, di un immobili-
smo non immobile (il contrario di quello che diceva Aristotele), per il quale a ogni 
stagione sono introdotte nuove regole, e le nuove sono immancabilmente più compli-
cate delle precedenti, ma altrettanto immancabilmente incapaci di produrre entusia-
smo per la conoscenza (a meno che non si tratti della conoscenza di questo o quel 
commissario). Ci si trova di fronte a un delicato problema teorico, che dubito possa 
essere risolto nell’ambito della teoria del testo. Un testo ha rilevanza, infatti, se chi lo 
legge gliela riconosce. Il problema è però chi lo legge. Se il lettore è un amico, questi 
possiede un tale senso dell’amicizia che considera del tutto ininfluente prendere vi-
sione dei prodotti dell’aspirante a nuove dignità accademiche. E se il testo è scritto in 
inglese, anche se è stato pubblicato in un periodico che non si è mai avvicinato alla 
Manica e, meno che mai, ha attraversato l’Oceano, il non usare la lingua di Dante è un 
tale segno di distinzione che esonera dalla fatica di cercare di capire che cosa l’autore 
si fosse proposto di dire. Il contrario avviene se il lettore non è un amico: perché stare 
a perdere tempo con la produzione di un candidato che verosimilmente è cresciuto 
all’ombra della concorrenza? Possibile che qualcuno pretenda dai commissari delle 
procedure valutative l’eroismo della virtù? 

In conclusione, il lettore reale, ammesso che esista, si trova sospeso nel mezzo del 
guado, che nella fattispecie è piuttosto pericoloso. E allora? Allora sopravviene l’astu-
zia della storia, che quasi sempre sommerge con la polvere del tempo (un tempo sem-
pre più breve) ciò che non vale la pena di conservare, ma qualche volta, per canali del 
tutto casuali, riesce a salvare qualcosa che merita di restare, anche se non è per nulla 
certo che sia servito a far ottenere a chi ha scritto il contributo il giudizio positivo al 
quale aspirava. Il lettore reale esiste dunque come essere e, più frequentemente, come 
non essere: come essere è governato da un caso fortunato e come non essere reca il 
medesimo messaggio esortativo che nei riti cattolici si propone il giorno delle Ceneri: 
Memento homo, quia pulvis es et in pulverem reverteris (Genesi, III, 19). 

(bv) 

Copyright © FrancoAngeli 
N.B: Copia ad uso personale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi 

mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento. 




