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IL LAVORO FA L’UOMO. E L’UOMO CAMBIA LAVORO  
RECENSIONE A WORKS 

Works, di Vitaliano Trevisan, presenta molteplici motivi di interesse. È 
– come recita la quarta di copertina – un lungo romanzo autobiografico in-
centrato sulle esperienze lavorative dell’autore precedenti alla possibilità 
di vivere della scrittura, ottenuta con il successo del terzo romanzo.  

Non saprei soffermarmi adeguatamente sugli aspetti letterari, sulla qua-
lità della scrittura e sulla ricerca che essa rappresenta e sottintende, su co-
me restituisce la vita etc., temi sui quali l’autore ritorna e accenna di fre-
quente nel testo: se non per dire che si tratta di una lettura impegnativa  e 
quindi arricchente  e nello stesso tempo fluida, vivida. In sintesi: una 
scrittura efficace. 

Di straordinario interesse è il materiale del romanzo, ciò che giustifica 
in definitiva che se ne parli anche nel contesto di una rivista di analisi so-
ciale ed economica. La vicenda e l’autore sono fortemente radicati nel vi-
centino. Non solo come spazio, teatro degli avvenimenti (tutto accade a 
Vicenza e provincia, fatta salva un’esperienza estiva di gelataio in Germa-
nia) ma anche come lingua: espressioni dialettali – anche bestemmie  ri-
tornano di frequente con notevole forza espressiva anche per le specificità 
paradossalmente intraducibili, per quanto all’apparenza sia facile il pas-
saggio dal dialetto all’italiano. Quando racconta l’intenzione del padre di 
mandarlo a lavorare «che così andava il mondo ed era ora che capissi da 
dove veniva» in nota l’autore riporta la traduzione »capire da dove viene». 
E aggiunge: «In italiano mi dice poco o nulla. Il lettore veneto traduca da 
sé, per gli altri non so che farci» (p. 15). Riconoscendo che si possono tra-
durre le parole ma è ben più difficile, talvolta impossibile, restituire, in una 
lingua pur vicina, il clima, il sapore, l’intonazione, il preciso peso specifico 
e senso delle espressioni originarie. 

Il materiale del volume è il lavoro, o, meglio, i tantissimi lavori che 
l’autore svolge dalla sua adolescenza fino a superare i 40 anni, grosso mo-
do quindi dalla seconda metà degli anni Settanta ai primi anni di questo se-
colo. Attraversa tutta la fase del “successo” del Nordest, di cui il territorio 
vicentino è notoriamente uno degli epicentri. Fase che inizia quando, con 
la grande emigrazione già esaurita, il territorio si va punteggiando in cre-
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scendo di imprese edili e manifatturiere e che si conclude alla vigilia della 
recente grande crisi. 

Le esperienze dell’autore sono uno straordinario contenitore di quasi 
tutto ciò che c’è da dire e da riflettere sul lavoro. E che si può dire, certo, 
in molti modi: si può formalizzarlo in modelli, documentarlo con le stati-
stiche, riprenderlo con le immagini o raccontarlo, descriverlo, comprender-
lo sulla base delle esperienze singolari. E queste ultime possono essere ec-
cezionali e stravaganti oppure, come nel caso di quelle che costituiscono 
Works, emblematiche, rappresentative – anche senza che se ne dimostri 
l’obiettiva validità come campione  di percorsi diffusi, pezzi di traiettorie 
di vita con forti tratti comuni. Works mi appare come uno straordinario ca-
talogo dei temi e dei problemi che attraversano la ricostruzione dei motivi 
e delle forme dello sviluppo che ha segnato nella storia recente il Nordest. 

Motivi, forme e vicende dense di risultati, come ben sappiamo – la cre-
scita diffusa del reddito e della ricchezza non è (stata) un’illusione  ma 
altrettanto di contraddizioni, di scarti e di differenze rispetto a rappresenta-
zioni, sempre circolanti, semplicisticamente celebrative di primati ed ec-
cellenze.  

Lo spaccato nordestino che l’autore racconta/rivela è straordinariamen-
te non lineare. È un continuo chiaroscuro, un intreccio di solide ragioni di 
successo e di limiti formidabili. 

Non è lineare la carriera dell’autore: che ad un certo punto, dopo un de-
cennio di varie esperienze soprattutto in studi tecnici, raggiunge non solo il 
posto fisso  nello stesso tempo agognato e temuto, se non disprezzato – 
ma anche un inserimento aziendale soddisfacente con avanzamenti veloci e 
riconoscimenti che l’autore, per quanto refrattario a concedere al lavoro 
significati che vadano oltre la necessità della sussistenza, si trova a dover 
ammettere «… un periodo particolare… in cui la mattina ero contento di 
alzarmi per andare al lavoro» (p. 285) anche perché «dopo un iniziale mo-
mento di studio, peraltro piuttosto breve, (l’azienda) mi aveva accolto sen-
za pregiudizi, giudicando solo il mio lavoro e non la mia persona, consen-
tendomi di svolgere mansioni che finalmente sentivo adatte a me; tutte 
qualità non monetizzabili…» (p. 291). Ma, anche per le forti sollecitazioni 
della morosa, l’autore si mette sul mercato «mi piacesse oppure no ragio-
nare di me stesso in termini di risorsa umana, questo ero, e prima ne pren-
devo atto meglio sarebbe stato…». E trova velocemente  siamo in un 
momento di espansione, di quasi piena occupazione – un’azienda che alla 
fine di una trattativa gli offre due milioni in busta più cinquecentomila lire 
extra. È molto più di quanto offre, anche rilanciando (due milioni, incluso 
il solito 10 per cento di fuori busta), il mobilificio dov’era impiegato. Solo 
che la nuova azienda sta inseguendo un progetto di crescita velleitario «ca-
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pii immediatamente la gravità dell’errore che avevo commesso» (p. 316). 
La mobilità ascendente si rivela con i piedi d’argilla, velocemente 
l’azienda finisce in concordato preventivo e l’autore in mobilità. Dopo di 
che la trafila continua con alti e bassi: un periodo di mobilità, vale a dire di 
disoccupazione sussidiata  tutto sommato ricco: viaggi, studio 
dell’inglese, letture e avvicinamento alla scrittura – al cui interno c’è spa-
zio anche per un periodo di lavoro socialmente utile, presso un Comune 
del Vicentino, poi nuovi lavori manuali (ad un certo punto preferiti per ri-
servar la testa alla scrittura e perché «il lavoro manuale, specie se 
all’aperto, mi faceva star meglio, di corpo e di testa», p. 363), alcuni inte-
ressanti (l’esperienza di lattoniere, in particolare) altri insoddisfacenti, ge-
neralmente a causa di rapporti che si deteriorano soprattutto con qualcuno 
della gerarchia aziendale, titolari o capi. L’autore transita, e descrive accu-
ratamente, per tutto ciò che c’è nel mondo del lavoro: cooperative, caccia-
tori di teste, centri per l’impiego, agenzie di lavoro interinale, aziende pic-
cole e grandi, industria e servizi, pubblico e privato. Una mobilità – intesa 
in questo caso letteralmente come cambiamento di rapporti di lavoro – cer-
tamente notevole e comunque non inedita, nelle sue dimensioni, per le sto-
rie lavorative nordestine. Interessante il ruolo fondamentale del Giornale 
di Vicenza, con le sue inserzioni, nei cambiamenti di lavoro (chi ha detto 
che si trova lavoro solo grazie alle relazioni familiari/amicali?). 

Non è certamente lineare la qualità dell’imprenditoria e, in particolare, 
quella dell’organizzazione aziendale. C’è sempre frenesia, c’è rincorsa del-
la moda (la qualità totale) e nel contempo chiusura mentale al migliora-
mento, alla messa in discussione delle procedure e delle routine («come 
quasi sempre, scoprivo che far meglio rompeva solo i coglioni», p. 548), 
c’è tanta dedizione al lavoro, quantomeno in termini di ore, con quella po-
sitiva valutazione per lo straordinario a prescindere, che non ha nulla a che 
fare con obiettive esigenze di produzione e di produttività. Ci sono modali-
tà disciplinari inadeguate e ottuse, che producono più danni che vantaggi: 
«i fogli rossi (dove venivano segnalati gli errori), anziché contribuire a 
controllarla (la situazione), la rendevano altresì sempre più esplosiva. E 
per tutti, ormai, era un brutto lavorare» (p. 555). E ricorrono di continuo 
gli intrecci, irrisolti o catastrofici, tra assetti familiari (degli imprenditori), 
clima e quindi esiti aziendali. Ciò è ampiamente sottolineato nella vicenda 
dell’azienda orafa della moglie, vicenda che consente all’autore un lucido 
spaccato sulla psicologia delle famiglie artigiane del settore. Per non dire 
del ruolo essenziale del nero nell’economia di pressoché tutte le imprese: 
nero che corre a fiumi, onnipresente, normalissimo, accettatissimo, prati-
camente inevitabile. Non solo lubrificante indispensabile ma sostanzial-
mente benzina dell’accumulazione.  
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E non è certo lineare, infine, la “qualità” dei lavoratori che hanno la ven-
tura di diventare colleghi dell’autore: ognuno col suo carico esistenziale, 
con la sua diversa umanità, in funzione anche delle più diverse estrazioni 
geografiche (croati, serbi, marocchini, meridionali) e diversificati secondo 
la tipologia di lavoro, con la netta cesura tra il mondo di chi sta in ufficio e 
di chi sta fuori («Tornando all’insieme, giovani e meno, niente studi oltre la 
terza media, spesso nemmeno portata a termine – a parte l’autore e il suo 
stracazzuto, e in quell’ambiente incomprensibile, diploma di geometra , e 
un atteggiamento, nei confronti del proprio lavoro, tra tutti molto simile, 
che non saprei definire meglio se non come una sorta di orgoglio, di fierez-
za, molto legata al fatto fisico, per così dire, ovvero alla fatica e al pericolo 
che il lavoro comportava”», p. 405). Non di rado borderline.  

Le stesse riflessioni dell’autore su cos’è il lavoro nella vita di un uomo, 
com’è giusto che sia in un testo che non è un’esposizione dottrinale coeren-
te ma un racconto di vita, oscillano tra la possibilità e il desiderio di neutra-
lizzare il lavoro, riducendolo a puro mezzo per condurre altrove la vita che 
interessa (la ricerca del piacere/felicità nella droga o nella famiglia o nel 
successo, comunque definito, o nella scrittura) e invece l’acuta percezione 
che il lavoro non è neutralizzabile perché “fa l’uomo” («Mai conosciuto 
nessuno che, una volta avuto un lavoro statale, non sia poi anche diventato 
statale fin nell’intimo della sua essenza. Vale anche per i bancari, per gli 
architetti, per gli ingegneri, i geometri, dirigenti, quadri, impiegati e giù fi-
no agli operai… Comunque, e per finire, ci si dimentica sempre che il lavo-
ro, se anche non è la vita, trasformando nel tempo l’individuo, sia fisicamen-
te che spiritualmente, la influenza comunque in modo determinante», p. 80). 

In sostanza un testo assai utile  oltre che piacevole  non solo per il let-
tore senza qualificazioni ulteriori, ma anche per il sociologo, l’economista, 
l’operatore politico-sindacale: che possono ritrovarvi una quantità stermina-
ta di annotazioni acute, di antropologia e di psicologia sociale.  

Utile, infine, per chiunque non sia stanco di capire e approfondire la sto-
ria recente di questo nostro contesto, cercando di sottrarsi ai luoghi comuni 
e alla peggior malattia di questi tempi: l’inclinazione a denunciare le diffi-
coltà del presente nel nome e nella nostalgia di un passato che non c’è stato. 
Perché, anche nei memorabili anni Settanta-Novanta, lavorare non è stata 
una passeggiata, c’era certamente lavoro ma molto meno “lavoro sicuro”, 
c’era mobilità ma non sempre ascendente, c’era posto fisso ma spesso per 
modo di dire, c’erano diritti ma spesso sulla carta, c’era coesione sociale ma 
dovuta all’inerzia di valori socialmente condivisi senza convinzione e de-
stinati a frantumarsi nel confronto inevitabile con la modernità. 

Bruno Anastasia  
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