IDEE IN DISCUSSIONE

L’ISTINTO VERTICALE DI BRUNO TRENTIN
INTERVENTO SU BRUNO TRENTIN. DIARI 1988-1994*

Comincerei dicendo questo: ¢’¢ qualcosa che questi diari confermano.
Bruno Trentin ¢ stato 1’ultimo grande dirigente del movimento operaio ita-
liano e internazionale. Quando dico “grande” intendo 1’ultimo in cui vi sia
stato un nesso cosi forte tra 'uvomo della prassi, I’'uomo d’azione, il diri-
gente politico insomma, e il pensatore, il teorico, I’intellettuale. E in queste
pagine si tocca con mano cosa c’¢ dietro a un nesso di questo tipo, cio¢
una quantita di letture (lettura con metodo, ovvero studio), una curiosita e
un’apertura che davvero sorprendono se pensiamo a quanto impegnativo
fosse I’incarico politico che Trentin ricopriva in quegli anni.

Tra le letture mi ha sorpreso in particolare il gusto per il genere fanta-
stico e la fantascienza — da Vernon Lee a Washington Irving, da Michael
Crichton a Philip Dick — che forse si puo considerare un risvolto della sua
passione per la storia delle utopie politiche. Personalmente considero Tren-
tin stesso un grande produttore di pensiero politico utopico.

Ma la pubblicazione di questi diari segna anche una discontinuita con
I’immagine che avevamo di lui, e credo anche con i sentimenti che moltis-
sime persone provavano nei suoi confronti. Queste pagine portano dentro a
un Trentin assolutamente inedito, un uomo pervaso da una grande sofferen-
za personale — «l’inferno» interiore evocato nella pagina del 13 agosto 1992
(p. 305) —, mostrando un lato di fragilita e di debolezza che non traspariva
dall’uomo pubblico, sempre cosi controllato e apparentemente freddo. Cer-
to, € una caratteristica di ogni diario quella di portare in prima linea la di-
mensione privata. Solo che qui non si tratta di una sofferenza — come ci si
poteva aspettare — che deriva dal peso del compito ricoperto, dalla respon-
sabilita di dirigere una grande organizzazione, dallo stress di essere un lea-
der, ma di qualcosa di diverso, che disorienta e persino sconcerta: il senti-
mento con cui Trentin ha guidato la Cgil-organizzazione per sei lunghi anni
¢ stato «un sentimento di estraneita» (p. 49; ma la parola «estraneita» ricor-
re in molte altre pagine), verso «un micromondo che non ¢ mio, oggi meno
che mai» (p. 237). Confesso di aver pensato piu volte, nel corso della lettu-
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ra, alla delusione e persino al dolore che queste parole possono aver provo-
cato in centinaia di militanti e funzionari che rinnovano ad ogni occasione
la loro stima, spesso intrisa di soggezione, nei confronti di una figura quasi
mitica, che li rende orgogliosi della appartenenza alla Cgil.

Agli occhi di Trentin Segretario generale, invece, il sindacato ¢ diventa-
to «maledetto e irriconoscibile» (p. 46) e il sintomo tangibile della muta-
zione ¢ la sua burocratizzazione, la rottura del mandato con i rappresentati
e la degenerazione dei rappresentanti in un corpo in cui i singoli agiscono
quasi esclusivamente per la difesa di posizioni personali. Ai miei occhi ¢
questo il tema piu forte e inaggirabile di queste pagine: lo sguardo
all’interno della Cgil, i “panni sporchi” di famiglia. Non si puo non rima-
nere profondamente scossi dai giudizi che Trentin da dei gruppi dirigenti
nazionali e locali, e non solo dei suoi avversari politici dichiarati, perché
sono giudizi politici e morali, collettivi e individuali, assolutamente inap-
pellabili. Anche riconoscendo alla scrittura diaristica, per sua stessa natura,
I’allentamento di ogni formalita, si resta impressionati dal fatto che mai
una volta Trentin avanzi il dubbio che un suo avversario o critico possa
avere delle ragioni, se non condivisibili almeno legittime, o in buona fede.

Queste quasi cinquecento pagine — lungo le quali si dipanano i giorni, le
settimane, i mesi di sei lunghi anni — sono tutte attraversate da una dicoto-
mia fortissima, quasi ossessiva: da un lato il mondo della citta, Roma in
primis, il mondo della vita quotidiana del sindacato come burocrazia, con
le sue liturgie e le sue bassezze di «guerra delle fazioni» (p. 93); dall’altro
il mondo della montagna — il Morra, il Gran Sasso, le Dolomiti altoatesine
—, il mondo alto, puro, libero, dell’arrampicata. Era nota la passione di
Trentin per la montagna, ma abbiamo scoperto ora che 1’alpinismo ha ac-
compagnato la sua vita di quegli anni come una terapia, una cura. Credo
che questa passione illumini elementi soggettivi e psicologici molto impor-
tanti perché I’alpinismo € molto di piu di sport o leisure, € una pratica fisi-
ca che le élites europee hanno cominciato a praticare dalla fine
dell’Ottocento dando sfogo a un profondo desiderio di competizione con
sé stessi e con la natura, di dominio della razionalita e della forza umana su
cio che ¢ selvaggio e imprevedibile; infine di rischio, perché in alta monta-
gna ¢ sempre in gioco la vita. Per Trentin il momento dell’arrampicata ¢
anche quello in cui si stringe nel piccolo gruppo di amici carissimi, un
gruppo caratterizzato dalla solidarietd, dalla coesione, dalla fiducia
nell’affrontare assieme il pericolo, 1’ascesa, la fuga verso 1’alto. Questa
aspirazione verticale, ascensionale ¢ cio che invece viene frustrato nel gri-
giore burocratico delle giornate romane, nelle riunioni rituali, nella quoti-
dianita orizzontale del Segretario della Cgil.
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Fin qui i diari assolvono al ruolo piu classico: aggiungere elementi in-
timi, psicologici, alla conoscenza della soggettivita di un personaggio pub-
blico. Con un certo imbarazzo misto a tenerezza si scopre ad esempio che
Trentin era un uomo innamorato, al quale non erano estranei i tormenti
d’amore. E si aprono squarci persino psicanalitici, laddove Trentin riflette
sul rapporto con il padre e fa cenno al confronto con lo psicanalista laca-
niano Ugo Amati. Ma questi diari sono pero anche una fonte che apre una
domanda di interpretazione molto piu ampia e complessa, che porta fuori
dai confini di questo esigente dialogo interiore, ovvero quando, perché e
soprattutto rispetto a cosa la Cgil ¢ diventata «irriconoscibile» a uno dei
suoi massimi artefici?

Non pretendo certo di rispondere a questa domanda qui, non solo per il
poco tempo a disposizione, ma perché questa ¢ una domanda che impone
una riflessione e una ricerca originali. Partirei perd da un dato: la Cgil ¢
«irriconoscibile» agli occhi di Trentin gia nel 1988, quando viene eletto
Segretario generale dopo la breve e controversa guida di Antonio Pizzinato
— come scrive — senza «provare forti emozioni» e nutrendo «molte incer-
tezze sulle possibilita di contribuire in modo efficace a curare il malatoy»
(p- 52). Io credo che la malattia che ha reso la Cgil irriconoscibile ai suoi
occhi vada cercata grosso modo negli anni che vanno dalla fine della sua
esperienza nella Fiom, con il passaggio nella segreteria confederale, alla
grande prova da Segretario generale, cio¢ tra il 1977 e il 1988. Sono gli
anni meno indagati della biografia di Trentin, quelli in cui lui stesso ha
scritto meno, come fosse disorientato e avesse bisogno di rimettere in or-
dine le idee. E sono anni con i quali la storiografia del movimento sindaca-
le non si ¢ ancora sistematicamente confrontata: lo dico con parole un po’
drastiche ma non si € riusciti a superare la stagione “eroica” — pur con tutte
le sue contraddizioni — degli anni Settanta. Tra gli stimoli pit importanti di
questi diari, a mio avviso, ¢’¢ proprio quello ad andare dentro agli anni Ot-
tanta, non solo quelli della politica e del costume, e nemmeno solo della
cronaca sindacale, ma del profondo mutamento sociale e antropologico dei
lavoratori e dei sindacalisti.

Quelli tra il 1977 e il 1988 sono anni di sconfitte ¢ smentite durissime
per il sindacato e per la Cgil in particolare, per questo Trentin prende il ti-
mone di un’organizzazione gia stremata, disorientata, divisa al suo interno.
La sconfitta piu cocente ¢ quella della “sinistra sindacale” con la quale,
seppure sempre su posizioni autonome ed eterodosse, Trentin si era identi-
ficato. E all’apice della sconfitta della “sinistra sindacale” sta senza dubbio
il fallimento del “sindacato dei consigli”, non solo come strategia politico-
organizzativa (si pensi alla cosiddetta “riforma di Montesilvano” che nel
1979 tento di rianimare 1’utopia consiliare e che ¢ quasi rimossa dagli sto-
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rici del sindacato), ma anche come sorgente della formazione e selezione
democratica, bottom-up, dei gruppi dirigenti. Vedo insomma un nesso
stringente tra il tramonto del “sindacato dei consigli” e la burocratizzazio-
ne che colpisce 1’organizzazione come una malattia degenerativa.

E c’¢ poi una sconfitta piu generale, quella dell’idea di poter incidere
sulla recessione e ristrutturazione capitalistica — la metamorfosi del fordi-
smo — con una politica economica “indirizzata” dal sindacato, che si € ri-
dotta infine allo scambio politico: tra la “disponibilita” e “responsabilita”
dei lavoratori e la protezione di posti e salari grazie a un pesante e in ulti-
ma istanza inefficace intervento pubblico (la scala mobile, la cassa integra-
zione straordinaria, 1 “salvataggi” delle Partecipazioni statali, gli investi-
menti nel Mezzogiorno). Le proposte costruttive e non solo difensive e
corporative che Trentin elabora in quegli anni — dai “diritti di informazio-
ne” al “piano d’impresa” — restano di fatto lettera morta, si insabbiano di
fronte all’impossibile riforma delle imprese di Stato, alla reazione di un
padronato privato che ha fretta di chiudere i conti con gli anni Settanta, ma
anche di fronte ai veti ideologici sulla codeterminazione e la partecipazio-
ne e allo sgretolamento della solidarieta di classe dall’interno. Trentin lo
ha ribadito piu volte: del drammatico autunno torinese del 1980 non si de-
ve ricordare solo la marcia dei colletti bianchi, ma anche la maggioranza
silenziosa di operai che non credevano piu che la lotta pagasse sempre.

La Cgil di cui Trentin assume la guida nel 1988 — e ora sappiamo con
quale tragico sentimento di non rappresentarla e di non esserne rappresen-
tato — € gia un corpo irriconoscibile, martoriato da un decennio di sconfit-
te, precocemente invecchiato di fronte ai mutamenti dell’economia e della
societa. C’¢ poca rammemorazione del passato in queste pagine imbevute
delle urgenze e fatiche di un presente gravoso, ma qua e la affiora la con-
sapevolezza della sconfitta del “sindacato dei consigli” anche come un fal-
limento personale. Forse il passaggio piu significativo ¢ nella breve descri-
zione del funerale di un dirigente operaio campano a cui partecipa il 14
febbraio dell’89:

«Davanti alla Camera del Lavoro ritrovo tanti vecchi amici delle bat-
taglie degli anni Sessanta, in una sorta di ronda felliniana. Ma non
avvertivo nessun senso di serenitd. Soltanto tristezza e disperazione.
Sentimento di incompiutezza violenta e irrimediabile. La morte e le
nostre sconfitte facevano tutt’uno» (p. 70).

E uno squarcio isolato, perché nell’insieme della sua riflessione privata
Trentin sembra chiamarsi fuori dalla sconfitta e vivere la propria depressione
come il contraccolpo di un organismo che ¢ rimasto sano e vivo in un am-
biente marcescente. Ma se questa ¢ la strategia di autodifesa personale non
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puo non restare a chi legge I’amarezza di constatare che 1’ossatura dei gruppi
dirigenti degli anni Ottanta e Novanta era costituita da uomini che proprio
nella stagione dei consigli, all’ombra o al fianco del grande Trentin, si erano
formati.

Ho insistito molto su questi travagli interiori — dell’uomo Trentin e della
Cgil nel suo insieme — perché voglio resistere a una lettura tutta politicista o
addirittura “partitista” della crisi del sindacato (e di riflesso dello stato
d’animo del suo leader), ovvero interamente ricondotta alla fine del Pci pri-
ma ¢ della “Prima Repubblica” poco dopo, che mi pare sia stata 1’ottica pre-
valente con la quale sono stati letti questi diari. La crisi — scelta, mutamento,
malattia, degenerazione — ¢ iniziata prima e non da questioni di ideologia,
cultura politica o schieramento, ma di cambiamento del mondo e urgente bi-
sogno di aggiornare le categorie interpretative e i modelli organizzativi. Tut-
to questo mentre gli uomini, nell’organizzazione, invecchiavano.

A Trentin si pud imputare durezza, persino una vena irriducibile di elita-
rismo e narcisismo, ma non si puo negare che abbia tentato una risposta.
Una risposta da vero alpinista, se questo si pud definire, con le parole del
grande scalatore inglese Albert Frederick Mummery, come colui che cerca
sempre altre vie e altre ascensioni. Trentin si stacca dalla mischia, corre da
solo verso 1’alto, cerca una nuova via. La nuova via ¢ la cultura del pro-
gramma, il sindacato dei diritti, la persona al posto della classe, la liberta
prima dell’uguaglianza, la solidarieta tra i diversi: una vera e propria revi-
sione concettuale — che non esiterei a definire una nuova utopia — con la qua-
le prova a riconnettere la “sua” burocrazia sindacale a un mandato sociale
che si fondi su una diversa analisi del mondo del lavoro, il lavoro post-
fordista.

La Cgil ha posto questo “pacchetto” alla base della strategia e identita
degli ultimi trent’anni. La Carta dei diritti del lavoro lanciata nel 2016 € una
proposta assolutamente trentiniana nella sua ispirazione. Non sono forse
questi diari uno sprone a domandarsi quanto — nelle mappe cognitive, nel
linguaggio e nella cultura politica di uomini e donne della Cgil di oggi —
I’eredita di Trentin sia ancora viva? Affiancando a questa verifica anche una
coraggiosa autoanalisi sul tema delicatissimo della formazione, selezione e
fonte del mandato dei gruppi dirigenti, in modo da fare di questo “schiaffo”
di un padre stimato e riverito come Bruno Trentin 1’occasione per guardarsi
dentro e capire cosi anche come si appare agli occhi di chi sta fuori.

Gilda Zazzara
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