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Introduzione. Il pendolo di Zygmunt Bauman 
di Riccardo Mazzeo 

 
 
 
 
 

 
 
1. Modernità liquida, ovvero il mondo sottosopra 

 
La canzone di Peter Gabriel Downside Up, dell’album Ovo, costituisce, 

secondo me, una sintesi appropriata dell’incessante lavoro di decostruzione 
e ricostruzione effettuato da Bauman in tutta la sua lunga avventura intellet-
tuale e contiene in nuce le caratteristiche salienti della modernità liquida. 
Gabriel esprime nel testo il senso di straniamento al cospetto di un mondo 
che si trasforma fino a rovesciarsi: l’edificio più alto e l’impressione che 
stia crollando, un equilibrio interno che si polverizza, la percezione che tut-
to si stia muovendo attorno, uno scenario di cose stabili e solide che si sfi-
lacciano, si frantumano, mentre qualunque cosa su cui si poteva contare 
svanisce. E mentre il corpo si svuota del suo peso e viene attratto dal cielo, 
scivolando nell’ignoto, chi era straniero ci appare familiare, mentre quel 
che davamo per acquisito assume un aspetto minaccioso, e l’unica costante 
di cui possiamo essere certi è un’accelerazione inarrestabile del cambia-
mento. Vi ritrovo l’eco delle parole di Bodei nel suo saggio sul sociologo 
da Bauman più amato, Georg Simmel: «la meraviglia che si avverte dinanzi 
al realizzarsi di possibilità ritenute remote e il fascino che promana 
dall’osservare come, con doppio movimento, i nostri interessi e desideri, in 
precedenza emarginati, si spostano verso il centro, proprio mentre la nostra 
vita abituale retrocede verso la periferia» (Bodei, 2002: 174). 

Ho sempre considerato Peter Gabriel un artista “sociologico”, oltreché 
uno splendido artista tout court, perché trascorreva regolarmente alcuni 
mesi ogni anno a esplorare i talenti musicali dell’Africa e dell’Oriente: im-
parava da loro (basta pensare all’ineguagliabile ricchezza percussiva dei 
suoi brani) e li strappava all’oblio facendoli conoscere al ricco Occidente. 
Era vorace, oltreché creativo. Si applicava di buona lena per poi mettere in 
discussione ciò che sarebbe potuto sembrare intangibile e incontestabile. 

 
 Editor, scrittore e traduttore. riccardo.mazzeo@icloud.com 
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Allo stesso modo, Bauman studiava in continuazione, era assetato di cono-
scenza, leggeva almeno cento libri all’anno e poi, indugiando sugli aspetti 
più popolari che altri sociologi trascurano, osservando da vicino le persone, 
fermandosi a parlare con loro, annusando i cambiamenti che erano sotto gli 
occhi benché in boccio o in filigrana, scopriva i fili più decisivi e meno vi-
sibili della vita in cui era immerso. 

Bauman ha spesso ricordato il fosco mantra del neoliberismo di Marga-
ret Thatcher TINA, ovvero There Is No Alternative, Non c’è alternativa, 
ma solo per scoperchiarne l’infondatezza e dimostrare come alla fine siano 
gli esseri umani che, pur capaci di creare realtà inique e abominevoli, sono 
gli stessi in grado di disfare tali mostruosità e dar vita a mondi migliori. Di 
questo tema si è occupato, con forza, l’autore inglese Mark Fisher nel suo 
libro Realismo capitalista (Fisher, 2018) che nel titolo originale recava il 
sottotitolo Is there no alternative?, davvero non c’è alternativa? Provo 
ammirazione per questo versatile filosofo che si occupava di punk (il suo 
blog era K-Punk) e di cinematografia allo scopo di gettare luce sulla con-
temporaneità. Condivideva con Miguel Benasayag de L’epoca delle pas-
sioni tristi e con Umberto Galimberti de L’ospite inquietante e La parola ai 
giovani1 il convincimento che quel che i pazienti ci portano in analisi non 
sia delimitato a un disagio squisitamente individuale ma dipenda dallo 
Zeitgeist, dallo spirito del tempo, da qualcosa di più vasto, diffuso, capilla-
re, che investe l’insieme delle persone: un paradigma individualizzato, cini-
co, narcisista, un destino comune gravido di tristezza, cupezza, preoccupa-
zione livorosa, risentimento canalizzato indebitamente verso il colpevole 
sbagliato. Non è un caso che le patologie psichiche più diffuse siano oggi 
gli attacchi di panico e le depressioni, come era stato antivisto da Deleuze e 
Guattari in Capitalismo e schizofrenia. Mark Fisher soffriva di depressione 
e si tolse la vita l’anno scorso, non aveva ancora cinquant’anni ed era trop-
po fragile per resistere all’onda d’urto di questo tempo. Ma le parole che ci 
ha lasciato sono di speranza e di resistenza. 

Bauman invece, seppur sottile come un giunco sormontato dal ciuffo a 
sua volta esile di capelli bianchissimi, era fortissimo. Aveva compreso fin 
dalla più tenera età l’irriducibile prismaticità del mondo, l’incancellabilità 
del dolore, la vulnerabilità della condizione umana. Quando a scuola veniva 
picchiato dai compagni polacchi antisemiti gli era stato subito evidente co-
me la felicità possibile consista essenzialmente nel risolvere l’infinita teoria 
di problemi a cui ci troviamo di fronte, uno dopo l’altro, consapevoli che se 
ne presenteranno sempre di nuovi. Tuttavia tutte queste prove, e poi la 

 
1 Tutti e tre i volumi sono editi da Feltrinelli. 
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guerra, l’orrore dei morti, il ferimento da parte di un soldato nazista, ben 
lungi dal piegarlo lo avevano reso non solo più coriaceo ma anche più con-
sapevolmente morale. In seguito, abbandonati gli studi di fisica che lo ap-
passionavano e rifiutata una carriera militare di sicura grandezza visto che a 
vent’anni era già un capitano decorato, scelse di dedicarsi per tutto il resto 
della sua vita alla sociologia, il bisturi più affilato per disvelare 
l’andamento delle cose umane e, al tempo stesso, il balsamo più prodigioso 
per lenire, in parte, la sofferenza del mondo. 

 
 

2. Dalla modernità liquida alla retrotopia 
 
Benedetto Vecchi, nel suo saggio, mette in luce le idee innovative e 

fondative del Bauman giovane, e ne segue il percorso intellettuale sempre 
acutamente vigile sulle trasformazioni del pianeta e sulle loro cause reali e 
quasi sempre nascoste. A me preme in questa sede smentire i detrattori – 
spesso fintamente amabili, spesso sotto mentite spoglie – che hanno cercato 
di ridurre Bauman al conio di “modernità liquida”, ridotto a uno slogan e 
ripreso da chicchessia negli adattamenti più svariati, che è solo un tassello 
della sua grande costruzione. Mi è capitato con sgomento di sentir dire: 
“Ormai Bauman ha fatto il suo tempo, ormai il mondo si sta solidificando 
nuovamente, rinascono gli Stati-nazione più forti di prima, gli arroccamenti 
più strenui e severi che mai”, dimenticando che questo nuovo assetto par-
ziale del mondo Bauman ha iniziato a illustrarlo da anni e a preconizzarlo 
ancor prima che si manifestasse quando insisteva sulla fase di interregno 
che stiamo vivendo e sul pendolo che oscilla fra libertà e sicurezza, due ne-
cessità umane che non possono trovare entrambe piena soddisfazione. Si 
assiste così a un desiderio sempre più intenso di libertà allorché viene ga-
rantita la sicurezza ma viene impedita la libera espressione di sé, e senza 
scomodare l’ancien régime basta ricordare il pugno di ferro del padre o del-
la scuola prima del Sessantotto per averne la percezione e la testimonianza. 
Una volta ottenuta una libertà assolutamente inedita nei costumi e nelle 
scelte come quella di cui godiamo oggi, non possiamo però non accorgerci 
che alla celebrazione dell’individuo “libero” si accompagna la sua sempre 
più estrema fragilità e l’erosione della sua capacità di coalizzarsi, di solida-
rizzare, di fare gruppo o partito anziché sciame, di riuscire a dare delle ri-
sposte sociali che salvino la cittadinanza oltreché il singolo individuo, che 
garantiscano welfare e propositività e non solo la facoltà di continuare a 
cambiare identità e a ubriacarsi di novità. Consideriamo l’indebolimento 
della situazione individuale, tanto ingigantita nelle potenzialità e nella li-
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bertà d’azione quanto scompaginata, angosciata e deprivata nei consegui-
menti oggettivamente negativi della ricaduta sociale. È infatti avvenuta una 
retrocessione da una classe media solida, florida e stabile a uno scivolare 
incessante in una sottoclasse pauperizzata, privata del lavoro, confluita nel-
la nuova legione tremante che ospita in sé la classe media e il proletariato: 
questa nuova classe ha nome “precariato”. In tutto questo si manifesta «la 
nuova inversione di rotta del pendolo della mentalità e degli atteggiamenti 
pubblici: le speranze di miglioramento, a suo tempo riposte in un futuro in-
certo e palesemente inaffidabile, sono state nuovamente reinvestite nel va-
go ricordo di un passato apprezzato per la sua presunta stabilità e affidabili-
tà» (Bauman, 2018: XVI). La parola decisiva è “nostalgia”, definita da 
Svetlana Boym «un sentimento di perdita e spaesamento, ma anche una sto-
ria d’amore con la propria fantasia», la «promessa di ricostruire una casa 
ideale» confondendo quella vera con quella immaginaria, una versione “re-
stauratrice” della nostalgia tipica dei «risvegli nazionali e nazionalistici in 
corso in tutto il mondo, dediti alla mitizzazione della storia in chiave anti-
moderna attraverso il recupero di simboli e miti nazionali» (Boym, 2001: 
XIII-XIV). Purtroppo però questa nostalgia è illusoria e rischia di diventare 
una trappola per topi. 

C’era una sorta di prefigurazione della “nostalgia” in un libro del 2007 
in cui Bauman parlava dell’essere blasé di Simmel a cui «tutto appare di un 
colore uniforme, grigio, opaco», al cui sguardo le cose «galleggiano con 
l'inarrestabile peso specifico nell’inarrestabile corrente del denaro» (Bau-
man, 2007: 53) e introduceva il concetto di “malinconia”: «nel linguaggio 
di Simmel, quell’idea rappresenta la transitorietà intrinseca e la deliberata 
irrilevanza degli oggetti che vagano, affondano e riemergono  nella marea 
crescente degli stimoli. Tale irrilevanza si traduce, nel codice di comporta-
mento dei consumatori, in ingordigia indiscriminata e onnivora: una forma 
radicale ed estrema di strategia esistenziale da ultima spiaggia che scom-
mette su più tavoli» (Ivi: 54). 

Accanto a questa “malinconia” che perdura, la nostalgia assume però un 
significato differente, un anelito a una riappropriazione dell’identità perdu-
ta, dell’Heimat smarrito, del riconoscimento di sé grazie a un’adesione ras-
sicurante e salvifica. «La gente non vota necessariamente per il proprio in-
teresse, avverte Lakoff: vota per la propria identità, per i propri valori, per 
la persona con cui si identifica. A volte può identificarsi con il proprio inte-
resse, può succedere, non è che non abbia mai a cuore il proprio interesse. 
Ma tutti votano per la propria identità» (Bauman, 2018: 61).  

La nostalgia così come viene declinata negli Stati-nazione che più se ne 
imbevono, soprattutto la Russia di Putin che contagia milioni di persone e 
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induce giovani brillanti russe a sognare di notte le marce e le musiche della 
Grande Russia, è l’utopia dell’età dell’oro di cui ha parlato Ágnes Heller 
nel saggio che abbiamo scritto insieme. «L’età dell’oro era tutto quel che 
l’età presente non era. Era l’incarnazione della soddisfazione di tutti i biso-
gni, di tutti i desideri. Un mondo libero da ogni male, odio, conflitti, dalla 
morte definitiva, dagli espedienti, la gelosia, l’inimicizia, la fame. Un mon-
do in cui gli umani vivevano in armonia sia con la natura sia fra di loro. In 
cui tutti gli alberi offrivano dolci frutti per ciascuno, bastava coglierli. In 
cui gli uomini e le donne non si vestivano in modo artificioso, in cui canta-
vano, danzavano e si amavano nudi» (Heller, Mazzeo, 2016: 21). Il pro-
blema è che Le metamorfosi di Ovidio sono e resteranno vive e pulsanti 
come utopia rivolta a un passato mitico e mai esistito, insieme alle utopie 
rivolte al futuro che al momento sono azzerate perché oggigiorno non si 
riesce a immaginare il futuro se non in termini distopici. 

Un’altra declinazione della nostalgia è quella menzionata a proposito 
del turismo nell’ultimo avvincente libro di Marco D’Eramo, dove la si de-
scrive come una “malattia sociale” che «ha contagiato la modernità con-
temporanea al propagarsi del turismo. Nostalgia dell’autentico in un mondo 
inautentico, nostalgia del non alienato in un’epoca alienata. […] L’antitesi 
tra viaggiatore e turista è omologa a quella tra esperienza autentica e inau-
tentica; tra comunità e società; tra solidarietà organica e meccanica» 
(D’Eramo, 2017: 156). D’Eramo in questa sede in realtà intesse un panegi-
rico dell’alienazione, di quell’alienazione “necessaria” «in cui il soggetto si 
realizza perdendosi, diviene altro per divenire la verità di se stesso» (Ivi: 
161). Con coraggio coglie l’abbaglio di Hegel e soprattutto di Marx mo-
strando che in realtà l’alienazione è imprescindibile dal raggiungimento di 
un risultato eccellente quanto ambito, con la differenza che l’alienazione 
positiva coincide con il perseguimento del proprio desiderio, della propria 
vocazione, mentre Marx parlava dell’alienazione decisa dai datori di lavoro 
che assoggettavano l’operaio alla ripetizione dello stesso compito senza un 
obiettivo esorbitante dal mero pagamento della performance prestata: «ov-
viamente tra l’alienazione della pianista che ripete ossessivamente le scale 
a lunghezza di giornate, mesi e anni, e quella dell’operaio nella catena di 
montaggio che avvita sempre la stessa vite c’è un abisso, anche se la ripeti-
tività, la specializzazione estrema, è sempre la stessa. Ma è il baratro che 
separa l’alienazione scelta da quella subita» (Ivi: 162). Ed è proprio questo 
baratro che caratterizza l’alienazione della nostalgia delle masse eterodiret-
te che abboccano alle lusinghe dei grandi pifferai alla Le Pen e alla Salvini, 
masse che si illudono di poter fare ritorno all’età dell’oro di quando non 
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c’erano immigrati messaggeri di sventura nei nostri lidi, di quando tutto era 
perfettamente ordinato, e scandito, e salubre.  

Un mio illustre amico giurista con cui affettuosamente polemizzo mi di-
ce che la mia antipatia vicina all’orticaria per i vari Trump e affini andrebbe 
ripensata perché in realtà un politico degno di questo nome si occupa prima 
di tutto del suo Paese e lo difende dal farnetico che impazza tutt’intorno nel 
mondo. In realtà però lo Stato-nazione di un tempo non esiste più, è un Le-
viatano difettoso e inane. In proposito, Bauman scrive: «un Leviatano dai 
confini porosi e facilmente permeabili non può essere che una contraddi-
zione in termini. Ma tale porosità e permeabilità dei confini, ormai, non è 
più solo un’anomalia locale contingente, ma la norma – o quasi – del nuovo 
(dis)ordine mondiale generato dalla progressiva globalizzazione del potere 
e, insieme, dal fatto che la politica conserva ancora una dimensione locale. 
[…] La politica […] ha perso i denti che le avrebbero consentito di afferra-
re e maciullare forze turbolente e recalcitranti, mentre le protesi che avreb-
bero dovuto sostituirli si sono dimostrate deboli e facili a rompersi» (Bau-
man, 2018: 12-13). Mentre scrivo queste righe, proprio Trump che aveva 
annunciato il suo sostanziale disimpegno in politica estera allo scopo di 
salvaguardare la sua “America First”, a mio avviso indottovi dai molteplici 
scandali interni (dopo il Russiagate la pornostar, più o meno come aveva 
fatto Clinton quando si mise a far piovere missili per distrarre dall’affaire 
Monica Lewinsky), sta per scatenare un inferno di fuoco sulla Siria colpe-
vole, fra le mille altre atrocità, di aver utilizzato armi chimiche non con-
venzionali. In realtà non è che si possano vendere 110 miliardi di dollari di 
armi all’Arabia Saudita (che avversa il regime siriano) e poi ritrarsi da 
quanto avviene sullo scacchiere internazionale delle guerre. E, a proposito 
del pragmatismo anglosassone che dovrebbe proteggerci dalle derive del 
mondo, Bauman scrive: «viviamo in un mondo in cui il pragmatismo è il 
massimo della razionalità: Un mondo dove “posso, dunque devo e voglio”. 
Un mondo in cui la “razionalità strumentale” di Max Weber è stata capo-
volta: anziché essere i fini alla ricerca dei mezzi più efficaci, ormai sono i 
mezzi a cercare (e di solito a trovare) le applicazioni appropriate» (Ivi: 16). 

Vale la pena notare che le analogie fra il libro di D’Eramo e l’opus 
baumaniano sono molteplici giacché Bauman aveva più volte apparentato 
la figura dell'uomo della modernità liquida al turista, che fa incetta non solo 
di oggetti ma anche di “esperienze”, in un'ansia di inseguimento del capita-
le simbolico della classe immediatamente al di sopra della propria nei ter-
mini descritti da Pierre Bourdieu: se nel passato (in particolare dal Sette-
cento) i figli dell’aristocrazia dovevano effettuare il grand tour, visitando 
con un precettore già edotto i luoghi che dovevano essere visti, 
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dall’Ottocento sono i borghesi a inseguire i nobili andando a visitare (frene-
ticamente) i luoghi d’elezione, e dal Novecento perfino gli operai, con par-
ticolare impulso dagli anni Novanta grazie ai voli low cost, si assoggettano 
a questa ingiunzione. Ricordiamo però che un conseguimento un tempo 
d’élite, una volta diventato di massa, viene svalorizzato, come la maturità 
classica che prima era un vessillo da tesaurizzare mentre oggigiorno neppu-
re una laurea assicura un posto di lavoro decoroso. 

D’Eramo comunque affronta anche un altro dei topoi baumaniani, il ro-
vescio oscuro del turista cioè il migrante: «un fantasma si aggira, evitato da 
tutti i discorsi sul turismo. E questo fantasma è il migrante. Non solo per-
ché in prima istanza migrante e turista sono le due facce complementari, 
simmetriche del viaggio moderno: il turista è lo straniero che l’autoctono 
serve, mentre il migrante è lo straniero che viene a servire l’autoctono» 
(D’Eramo, 2017: 220). È senz’altro vero che l’Occidente sfrutta la mano-
dopera a bassissimo costo degli immigrati ridotti spesso al ruolo di schiavi, 
e questa è una motivazione che viene addotta da taluni contrari all’approdo 
dei migranti nelle nostre terre. E però non si può dimenticare che proprio 
l’Occidente scatena le guerre per scopi economici in territori remoti da cui 
estrae materie prime, tesori che poi mette in viaggio per i nostri lidi, con-
sentendo il viaggio alle merci ma non alle persone che si ritrovano senza 
risorse perché l’Uomo Bianco se le è portate via. Siamo al paradosso per 
cui si consente di viaggiare soltanto alle merci e a quegli individui del Sud 
del mondo che possono esserci utili: perché sono ricchi, o particolarmente 
intelligenti, o giovani e belli, mentre a tutti gli altri si intima di restare dove 
si trovano, fra conflitti e carestie. 

La “mia” (nel senso che ha tradotto dall’inglese il libro scritto con Bau-
man In Praise of Literature) (Bauman, Mazzeo, 2017) traduttrice Daria Re-
stani ha appena finito di tradurre un altro libro importante, Creare la libertà 
(Martinez, 2018), e in proposito svolge alcune considerazioni: “pensieri e 
parole sulla libertà. Su quella che davvero abbiamo e quella che ci illudia-
mo di avere, perfino noi, che viviamo nel salotto buono di questo pianeta. 
Riflessioni sulla disuguaglianza, sull’illusione delle nostre scelte (in realtà 
così pilotate), e dati oggettivi sulla ‘lotteria della nascita’, che ci fa nascere 
qui e non là. E ‘di là’ spietati ne esistono troppi. Siamo ancora in troppi a 
non voler capire perché così tanti cerchino di raggiungere questo nostro 
‘qui’. Una terra asciutta sotto i piedi, e acqua da bere, e cibo e medicine. E 
noi ci restiamo male per ‘sta pioggia che non smette, ma qui è solo acqua, e 
là sono bombe, oppure malaria, morbillo, miseria. Una sicurezza di cui be-
neficiamo ogni giorno, che respiriamo senza farci caso. Ed è giusto. E do-
vrebbe essere così per tutti. Una tranquillità di base che non ci siamo meri-
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tati perché siamo più bravi, più belli o più buoni, ma solo perché abbiamo 
pescato la pagliuzza più lunga”. 

 
 

3. L’accelerazione 
 
Un esempio di “alienazione negativa” è quello proposto dall’ultimo di-

scendente della Scuola di Francoforte, Hartmut Rosa, che nel suo ultimo 
libro tradotto in italiano (Rosa, 2015) la fa dipendere dall’estrema accelera-
zione impressa dall’ultima fase della modernità. Rosa esamina in limine lo 
sguardo stupito e preoccupato di grandi autori del passato, da Baudelaire a 
Proust a Thomas Mann, rispetto all’accelerazione della vita, e l’analisi di 
sociologi come Simmel e Durkheim che leggono le trasformazioni della vi-
ta interiore e delle esperienze sociali il primo e l’anomia il secondo alla lu-
ce della incontenibile velocizzazione del mondo. Poi considera i tre ambiti 
cardinali dell’accelerazione: quello tecnologico, quello dei mutamenti so-
ciali e quello del ritmo di vita.  

L’accelerazione tecnologica ha prodotto una riduzione significativa 
dell’importanza dello spazio rispetto al tempo. Per un verso, siamo in grado 
di coprire distanze un tempo impensabili in un arco temporale molto breve; 
per un altro, mentre prima avevamo punti di riferimento umanizzati per le 
nostre incombenze, come i negozietti di fiducia e le chiacchierate distese 
con i loro gestori o proprietari, adesso i grandi centri commerciali al pari di 
banche e hotel tendono ad assimilarsi ai “non-luoghi” descritti da Augé. 

L’accelerazione dei mutamenti sociali implica l’incessante modificazio-
ne delle pratiche di vita quotidiana e l’avvento alla ribalta di realtà sempre 
nuove: dall’indirizzo di posta elettronica o il domicilio di coloro che cono-
sciamo, alla popolarità dei personaggi dello spettacolo, al lavoro nostro e 
altrui (dall’epoca della Fiat e della Ford, lavori che duravano una vita, ai 
lavori a chiamata o comunque precari che si alternano in continuazione), ai 
partiti politici (se solo pensiamo a quante sigle si sono succedute dal Partito 
comunista al PD). 

L’accelerazione del ritmo di vita implica mangiare più in fretta, dormire 
di meno, parlare molto di meno con i familiari e fare più cose in contempo-
ranea (il multitasking). Ciò deriva dalla progressiva erosione del senso di 
comunità e dalla nascita di quelle “categorie zombie” e delle “istituzioni 
zombie” che sono “morte ma ancora viventi” di cui aveva parlato Ulrich 
Beck: la famiglia, la classe, il vicinato, e chiosava: «chi arranca nella neb-
bia del proprio io non è più in grado di notare che tale isolamento, tale “se-
gregazione dell’ego”, è una condanna di massa» (Beck, 1995: 40) riprese 
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da Bauman nel suo Modernità liquida che offriva la seguente magistrale 
sintesi dell’accelerazione: «allorché la distanza misurata in unità temporali 
venne a dipendere dalla tecnologia, da mezzi di trasporto meccanici, tutti i 
limiti esistenti (ereditati) alla velocità di movimento poterono essere in via 
di principio trasgrediti. Il cielo (o, come si scoprì più tardi, la velocità della 
luce) divenne allora l’unico limite, e la modernità fu un unico, continuo, 
irrefrenabile e rapidissimo sforzo di accelerazione per raggiungerlo» (Bau-
man, 2002: XV). 

I grandi Beck e Bauman avevano enucleato nell’individualizzazione e 
nella competizione i virus che avrebbero trasformato le persone in mario-
nette teleguidate, ciascuna caricata del peso di problemi sociali sulle sue 
fragili spalle: «il processo di “individualizzazione” consiste nel trasformare 
l’identità umana da una “cosa data” in un “compito” e nell’accollare ai sin-
goli attori la responsabilità di assolvere tale compito nonché delle conse-
guenze (anche collaterali) delle loro azioni» (Ivi: 23). 

Certo, un po’ questa situazione dipende anche da Nietzsche e dalla sua 
proclamazione della morte di Dio. Visto che per i più in Occidente è venuta 
meno la fede in una vita dopo la morte, le persone desiderano trarre il mas-
simo del godimento e delle esperienze da questa vita terrena, e se si vive 
con maggiore intensità e rapidità è possibile cogliere più cose di quante ce 
ne toccherebbero se ce la prendessimo con calma. Ma per quanti sforzi pos-
siamo profondere, una sola vita non potrà mai essere sufficiente a farci vi-
vere tutte le esperienze possibili, visto che sono comunque troppe. 

 
 

4. Il ritorno a Hobbes, alle tribù, alla disuguaglianza, al grembo 
materno 

 
A un certo punto della Storia Hobbes identificò nel Leviatano l’unica 

possibilità di sottrarsi all’homo homini lupus, alla guerra di tutti contro tut-
ti: lo Stato. Come abbiamo visto, però, lo Stato un tempo solerte, provvido, 
garante, ha oggi abbandonato i suoi sudditi ciascuno al proprio destino in-
dividualizzato, precipitandoli in una condizione di incertezza, paura, ango-
scia, impotenza. Le due modalità più tipiche di reagire a questo stato 
d’animo sono la depressione e la rabbia, il passaggio all’atto: «la morbosa 
forza d’attrazione esercitata dalla violenza sta nell’offrire un temporaneo 
sollievo al proprio umiliante senso d’inferiorità (debolezza, sventura, indo-
lenza, irrilevanza)» (Bauman, 2018: 29). Ogni giorno in Italia leggiamo 
delle aggressioni di insegnanti da parte di genitori che li puniscono per es-
sere stati ingiusti o “cattivi” con i loro figli, o di pazienti o loro familiari ai 
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danni di medici, con una riproposizione del mondo che esisteva prima di 
Hobbes in cui ciascuno di noi è in guerra con tutti gli altri, in cui ci si coa-
lizza solo temporaneamente, e «mentre gli americani non hanno ancora ca-
pito da dove piovono i colpi e chi è a infliggerli, i palestinesi hanno almeno 
la fortuna di poter ricondurre le loro sofferenze a un unico colpevole, de-
nominatore comune di tutti i loro guai: l’occupazione israeliana» (Ivi: 40). 
Lo vediamo negli ultimi focolai di rivolta in cui chi scaglia pietre viene 
colpito da un proiettile con imbarazzanti manifestazioni di giubilo da parte 
dei soldati israeliani. 

Assistiamo alla rinascita delle tribù proprio in quanto la protezione dello 
Stato è venuta a mancare, e Bauman menziona in proposito Luc Boltanski a 
proposito del modello tribale francese caratterizzato da anticapitalismo, 
moralismo e xenofobia, sottolineando l’avversione di questi neoconservato-
ri per l’État-providence troppo benevolo con gli stranieri. 

La voragine di disuguaglianza che deriva dalla cancellazione progressi-
va di posti di lavoro trova in Bauman un sostenitore deciso della proposta 
avanzata dal giovane brillante Rutger Bregman del reddito universale di ba-
se, ovvero di dare direttamente il denaro a chi ne ha bisogno, poiché «i geni 
non si possono cancellare, ma la povertà sì» (Ivi: 112).  

L’ultimo disperato tentativo di “ritorno” è quello al grembo materno. Di 
fronte a tutti gli stimoli incessanti, le pressioni, le ingiunzioni prestazionali 
che si ricevono, aumenta la propensione a ricercare un proprio nirvana: 
«Nel buddhismo – da cui il termine deriva – “nirvana” significa 
l’annullamento di aspirazioni, desideri, voglie e smanie, ma anche seccatu-
re, fastidi, assilli e tormenti: anzi, indica lo “spegnersi” (come una candela) 
di tutti gli stimoli e le passioni, positivi o negativi, piacevoli o dolorosi, 
gratificanti o sconfortanti» (Ivi: 144). A parte l’aumento esponenziale di 
casi di anoressia, che consiste in un arroccamento, in una cementificazione 
rispetto a tutte le sollecitazioni da parte dell’esterno, è in atto un incremento 
significativo di persone che scelgono l’astinenza sessuale come barriera 
all’irrompere della sessualità tumultuosa, proteiforme e onnipresente di 
questo tempo. 

Bauman conclude: «i fenomeni del “ritorno alle tribù” e del “ritorno al 
grembo materno” – due grandi affluenti del fiume in piena del “ritorno a 
Hobbes” – sgorgano sostanzialmente dalla stessa fonte: dal terrore del futu-
ro, incorporato nell’imprevedibile, esasperante e incerto presente. E si per-
dono nello stesso dedalo di vicoli ciechi. Non penso ci siano molte speran-
ze di prosciugarli, a meno di riuscire a bloccare la sorgente da cui nascono, 
ossia di convincere, o costringere, l’Angelus Novus – l’angelo della storia – 
a voltarsi di nuovo» (Ivi: 153).  
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