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E. Borgna, La nostalgia ferita. 
Einaudi, Torino, 2018, pp. 120, € 
12,00. ISBN 9788806236786

Ripenso con nostalgia agli anni in 
cui mi parlarono, per la prima volta, 
di Eugenio Borgna. Mi trovavo per 
ragioni di studio ad Assisi; all’epoca 
ero uno studente di medicina che 
sognava di fare lo psichiatra. “Leggi 
Borgna”, mi dissero, “è un poeta”. Ho 
seguito il consiglio, e da allora non ho 
più smesso di leggerlo, anche dopo 
che la mia lunga frequenza ad Assisi 
è terminata: da molto tempo non 
torno, e spesso penso al momento in 
cui forse un giorno tornerò: che cosa 
troverò di simile o di diverso, cosa 
sarà cambiato e cosa no? Oggi molte 
delle persone con cui ho condiviso 
gli anni della scuola di musicoterapia 
hanno fatto scelte di vita che le hanno 
portate lontano: alcuni sono diventati 
musicisti affermati nel nostro 
paese o all’estero, altri si dedicano 
attivamente alla musicoterapia in 
Francia, in Brasile o altrove. Mi 
piace pensare che delle tante cose 
che quell’esperienza mi ha donato, 
una particolarmente importante è 
la conoscenza dell’opera di questo 
grande psichiatra, che nel suo ultimo 
libro ci accompagna in viaggio 
nell’arcipelago della nostalgia.
Scopriamo, così, che la nostalgia, 
come sentimento, come stato 
d’animo (Stimmung) non è univoca: 

si articola in uno spettro di colori 
e variazioni che Borgna ci guida 
ad esplorare, con una modalità 
che ricorda un altro suo bellissimo 
volume: Malinconia (1998). E così 
come quello della malinconia, in 
particolare della malinconia clinica 
(cioè della depressione) è uno spettro 
camaleontico, anche quello della 
nostalgia è un arcobaleno di colori, 
piuttosto che una luce bianca o una 
voce monotona. Non a caso Borgna 
definisce nostalgia e malinconia 
“emozioni sorelle”, sottolineando 
come storicamente il concetto 
di nostalgia sia stato descritto 
innanzitutto nel contesto della 
malinconia clinica, e solo in seguito 
si sia allontanato dai testi di medicina, 
per approdare al linguaggio corrente. 
E anche se oggi l’alone semantico 
della nostalgia si è spostato per lo 
più al di fuori dell’indagine clinica, è 
utile ricordare come vi siano forme di 
depressione incardinate su esperienze 
di nostalgia: come, ad esempio, 
nel caso in cui il cambiamento 
della propria abitazione sfoci in 
un’esperienza depressiva. 
Per tracciare i confini del paesaggio 
interiore della nostalgia, per 
tematizzarne i modi di essere, 
Borgna ricorre a testi in prosa e 
in versi di alcuni autori che dalle 
sue precedenti opere sappiamo 
essere a lui particolarmente cari: 
Giacomo Leopardi, Georg Trackl, 
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Igor Dostoevskij, Rainer Maria 
Rilke, Guido Gozzano, Marcel 
Proust, Georges Bernanos; ma anche 
Sigmund Freud, Etty Hillesum, 
Maria Zambrano, Karen Blixen, 
Giorgio Agamben, Giovanni Pascoli, 
Emily Dickinson e Paul Celan. 
Alcune di queste letture affondano le 
radici negli anni della sua infanzia, 
a cui dedica pagine toccanti, in 
apertura. Mentre leggiamo, ci sembra 
quasi di vedere l’autore, da ragazzo, 
seduto sugli scogli della Liguria, 
meta di vacanza, mentre legge 
poesie cullato dalle onde del mare; 
un’immagine di valore inestimabile 
per chi almeno una volta nella vita, 
distolto lo sguardo da una raccolta 
di versi, abbia incontrato i riflessi 
del tramonto sul mare. Forse è per 
questo che il modo di Eugenio 
Borgna di vivere, raccontare e 
trasmettere la psichiatria non può 
prescindere dalla poesia, e dall’idea 
della follia come “sorella sfortunata 
della poesia”, definizione di Clemens 
Brentano a cui l’autore ama rifarsi; e 
forse è anche per questo che la sua 
prosa assume talvolta una sfumatura 
decisamente poetica: “Come non 
dire ora della nostalgia del mare, del 
silenzio del mare, dell’infinitudine 
del mare, che misteriosamente riapre 
il cuore a speranze ignote, e magari 
impossibili, aiutandoci a vivere, o 
almeno a sopravvivere? La nostalgia 
dei luoghi, del mare oggi, delle 
persone e delle emozioni, con cui 
lo abbiamo visto in un lontanissimo 
passato, non si converte quasi nella 
loro visione, e nella luce che ne 

scaturisce?” (pp. 33-34).
La nostalgia ferita è certamente uno 
dei testi più cristallini di Eugenio 
Borgna: è consigliabile leggerlo 
non soltanto per l’argomento che 
affronta, ma anche come sunto dei 
temi e della scrittura di questo grande 
psichiatra; questo libro sembra 
infatti assumere un significato quasi 
paradigmatico della sua opera. 
Ad esempio, il confronto acuto tra 
nostalgia e rimpianto ricorda quello 
tra attesa e speranza, o tra solitudine 
e isolamento, che rimandano ad 
altrettanti bellissimi libri: L’attesa e 
la speranza (2005) e La solitudine 
dell’anima (2010). Pochi autori 
nel campo della psichiatria sono 
stati (e sono tutt’ora) capaci di una 
riflessione (davvero ad ampio raggio: 
dalla poesia alla narrativa, dalla 
filosofia alla psichiatria) in grado di 
produrre immediati effetti di realtà 
nella pratica clinica. Nella mia 
esperienza, questo è ciò che mi ha 
dato, soprattutto, la lettura di Eugenio 
Borgna: la possibilità di migliorare il 
mio lavoro, di essere uno psichiatra 
più attento. E forse proprio per 
questo oggi ho nostalgia di quando, 
ad Assisi, Leo mi ha insegnato che 
un buon terapeuta lavora pensando 
al collega che verrà dopo di lui; e di 
quando Padre Antonio ha affermato, 
lapidario: “Se non puoi dire bene 
di un collega, non dire”; ancora, 
ho nostalgia di quando Paolo mi ha 
detto, tanto tempo fa: “Leggi Eugenio 
Borgna: è un poeta”.

Giorgio Mattei
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P. Tortella, I ragazzi di Villa 
Giardini: il manicomio dei bambini 
a Modena. Aliberti, Reggio Emilia, 
2018, pp. 141, € 13,00.  ISBN 
9788893232562

Negli anni, e anzi proprio nei mesi 
in cui, in tante parti d’Italia, il 
movimento anti-istituzionale lottava 
per l’apertura, o meglio per la 
“liberazione” dei manicomi, anche in 
una struttura in provincia di Modena, 
l’Istituto medico psico-pedagogico 
“Villa Giardini”, si compiva una 
vera e propria battaglia per superare 
i metodi “educativi” violenti e 
segreganti che là dominavano.
Questo libro è la testimonianza di 
Paolo Tortella, che, da neo-diplomato 
alle scuole magistrali, arrivò nel 1969 
in un vero e proprio “manicomio per 
bambini”, in un istituto che ospitava 
diverse centinaia di “subnormali” 
con deficit intellettivi o con problemi 
caratteriali. Era una struttura dove 
gli adulti (cioè il direttore e il frate-
cappellano – due figure davvero 
disumane – e le decine di vigilatori) 
applicavano un metodo apertamente 
violento: il loro unico obiettivo era 
mantenere l’ordine nelle camerate 
e nei corridoi, disinteressandosi di 
ogni obiettivo pedagogico e di ogni 
intervento terapeutico. Vigeva un 
sistema di premi e punizioni, di divieti 
e di vere e proprie vendette, che 
faceva rassomigliare quell’istituto 
più che altro a un bagno penale.
Questo libro è soprattutto, la 
testimonianza di un giovane 
vigilatore, cioè di un guardiano, 

il quale, però, avrebbe iniziato in 
seguito anche a rivestire il ruolo di 
maestro, che cercò di scardinare quel 
sistema disciplinare così spietato. 
L’autore ricorda in queste pagine 
i suoi tentativi (talvolta piuttosto 
ingenui) per cambiare “da dentro” 
l’istituzione, praticamente da solo, ma 
anche la consapevolezza, maturata 
molto presto, della necessità di 
coinvolgere gli altri fuori, le famiglie, 
e l’opinione pubblica in generale, su 
quanto di sconvolgente avvenisse 
in quel luogo. In questo senso, 
quel giovane maestro poté, senza 
dubbio, contare su una attenzione 
molto forte su un tema come questo, 
anzitutto da parte della stampa e di 
rappresentanti del mondo politico. 
Tortella si trasformò realmente in una 
“talpa”, raccontando a un giornalista 
de “L’Unità” quanto vedeva ogni 
giorno dentro “Villa Giardini”. 
Quell’opera di contro-informazione 
fu essenziale per arrivare al 
progressivo svuotamento dell’istituto 
(che avvenne nell’estate del 1971) 
e a spingere la magistratura iniziò a 
interessarsi dei “metodi” imposti dal 
direttore. Al di là delle conseguenze 
giudiziarie, è soprattutto importante 
riflettere sul fatto che, nei primi 
anni Settanta, nel nord dell’Italia 
esistessero dei centri di custodia, 
come “Villa Giardini”, a cui erano 
inviati bambini da diverse parti 
del Paese, e in cui non esistessero 
garanzie per la stessa incolumità dei 
ragazzi “in cura”, in cui si patisse 
davvero la fame e dove non fosse 
realizzata alcuna forma di assistenza 

RECENSIONI

Copyright © FrancoAngeli 
N.B: Copia ad uso personale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi 

mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento. 



174 RSF VOL. CXLII - N° 3, 2018

psico-pedagogica. Il racconto di 
Tortella è anche interessante perché 
ci fa cogliere, per una volta, il 
punto di vista non di un medico 
“impegnato”, ma di un operatore 
che viveva a stretto contatto con le 
persone a lui affidate e il cui compito 
avrebbe dovuto essere soltanto 
quello di reprimere ogni disturbo al 
buon andamento dell’istituzione.

Francesco Paolella
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