MONDI DIGITALI, VITA REALE
RECENSIONE A LE VITE POTENZIALI"

La societa ribolle, ¢ inquieta, ci chiediamo cosa davvero la tenga insie-
me, intuiamo che la paura o il rancore che donne e uomini manifestano —
visibili da tanti indizi, anche minori, e utilizzati a man bassa da attori poli-
tici spregiudicati — non danno conto della sua anima, sono solamente epi-
fenomeni, che esigono pero di essere interpretati e governati. Il lavoro, nel-
la dissoluzione progressiva di miti civili e religiosi, continua a essere la co-
lonna vertebrale della convivenza, cio che da forma al sistema o innesca il
suo disordine.

Avvertiamo che tante parole, tante categorie, anche nel discorso pubbli-
co, macinano a vuoto, non sanno cogliere la profondita antropologica di
quanto sta accadendo nel passaggio del secolo. E utile, quindi, verificare se
altri linguaggi — a partire dalla letteratura — sanno dire quello che, attraver-
sandoci, ci sta mutando.

Francesco Targhetta ci offre con Le vite potenziali uno spaccato (vene-
to) della vita produttiva e della societa che ci (s)corrono attorno, stressate
dal lavoro perché la competizione, tra aziende e tra persone, si fa sempre
piu pressante e insoddisfatte perché la vita pone interrogativi di senso che
non si fanno rinserrare nel ruolo professionale.

Protagonisti del romanzo sono tre coetanei, tra i trenta e i quarant’anni,
trevigiani, amici d’infanzia, cresciuti negli stessi licei, nerd, appassionati
da sempre di informatica, abilissimi digitali, impegnati nella Albecom,
un’azienda che vende servizi di e-commerce:

«’e-commerce, ti spiego, rende possibili acquisti immediati di oggetti
lontani che non puoi avere tra le mani subito. (...) Sembra accelerare
il mondo, se ci pensi (si dice in un clic, no?), ma in realtd scombina,
volatilizza tutto. (...) Tu sei qui, hai appena acquistato, e ti proietti in
una condizione di possesso, come se avessi qualcosa, ma non hai
niente. (...) E mentre il corriere ti recapita alcuni articoli, tu nel frat-
tempo ne hai gia ordinati altri, in un garbuglio caotico che ¢ il vero

*  Targhetta F., (2018). Le vite potenziali. Milano: Mondadori, pp. 243. L’autore ¢ trevigia-

no, quarantenne, insegna lettere alle superiori. Le vite potenziali, finalista al premio Campiello
nel 2018, ¢ il suo primo romanzo; aveva esordito con un libro di poesie, Fiaschi (ExCogita,
2009). Mondadori ha ripubblicato una nuova edizione del romanzo in versi Percio veniamo
bene nelle fotografie, sulle gesta di trentenni precari a Padova, tra universita, bar e call center.
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nocciolo del godimento, o dell’angoscia, vedi tu. (...) E cosi accumuli
ipotesi e opzioni di consumo, dicono, ammucchi potenzialita, mica al-
tro, possibilita di esperienza (...). Vedi, noi diamo soprattutto questo,
a prescindere dal prodotto specifico che offre il nostro cliente: diamo
la sensazione di avere una vita che merita in continuazione, anzi,
sempre di piu, di essere vissuta. C’¢ di peggio, no?» (54)

La scelta di mettere al centro del romanzo i lavoratori digitali — sogget-
to raro nella letteratura — ¢ chiaramente voluta. L’autore — come da lui
stesso dichiarato e come si rileva in alcuni passaggi del romanzo — ha os-
servato per mesi un’azienda del settore dall’interno, come un etnologo,
studiando posture e linguaggio, le macchine, i tempi, le relazioni, la cifra
dell’operare e dello stare insieme. I digitali, quindi, sono visti come avam-
posto dei mutamenti che sovvertono 1’ordine tradizionale delle imprese e
del lavoro, al confine tra dipendenza e autonomia, tra liberta e autosfrutta-
mento, un profilo professionale con un proprio gergo e proprie idiosincra-
sie, alla ricerca di una comunita che non trovano, perché i legami interni
all’azienda sono troppo deboli e il segno dominante del mondo € una spie-
tata competitivita. Un flipper carico di opportunita e di rischi, apparente-
mente anarchico, disponibile per chi sa intraprendere, eppure escludente,
avido, violento.

11 responsabile e proprietario di Albecom ¢ Alberto, persona intelligen-
te, leader del gruppo sin da ragazzo, definisce lucidamente la strategia
aziendale, programma tempi e ruoli, sceglie 1 collaboratori, decide gli sti-
pendi, sa tenere insieme una squadra. Delinea cosi il suo campo d’azione:

«la situazione, a guardarla da una certa distanza, ¢ molto semplice: (...)
ciascuna azienda vende qualcosa e compra qualcosa, ¢ cosi si forma una
rete che non ¢ diversa da quella delle relazioni umane, ¢ il sistema fun-
zionerebbe bene se ci fosse una corretta collaborazione tra le diverse
componenti, ma cosi non ¢, per ragioni di disparita create dall’iniqua
natura dell’'uvomo e dal fondamento antidemocratico dell’universo. (...)
E cosi ¢ sorta la disuguaglianza, perché la maggior parte degli impren-
ditori, e in sostanza degli uomini, non si accontenta di far funzionare
molto bene qualcosa, ma mira a far funzionare qualcosa meglio degli
altri, meglio di tutti, meglio di un rivale qualsiasi, da cui un senso di po-
tere che €, in ultima analisi, cio che davvero interessa, sicché non € un
caso che si sia creato un sistema classista anche all’interno della galas-
sia aziendale, dove imprese di serie A snobbano e calpestano imprese di
serie B che pero sono loro indispensabili.» (60)

«il nocciolo della sua preoccupazione era che lui non conosceva piu la
concorrenza, mentre la concorrenza va conosciuta e temuta sempre.
Penso alla terribile prospettiva di essere sorpassato, poiché un’altra
generazione stava entrando nel mondo del lavoro, una generazione
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piu fresca e aggiornata, piti combattiva e audace, priva dei pochi scru-
poli dai quali lui e i suoi coetanei erano saltuariamente colpiti.» (169)

Alberto conosce il mercato e le sue perfidie ma non ¢ un rivoluzionario,
ha uno sguardo scettico sulla realta, non si propone di cambiare il mondo:

«il mondo non si puo fermare. Si tratta soltanto di accompagnarlo nel-
la direzione in cui sta gia andando, con la cura di farlo con piu onesta
possibile. Bisogna riuscirci, pero.» (93)

Alberto ha voluto nella Albecom Luciano, un compagno di liceo, un
tecnico inventivo, con competenze raffinate, ma attraversato da dubbi e in-
certezze sia sul senso profondo del proprio impegno professionale sia sul
trascorrere del tempo e sui passaggi cruciali della vita, un animo sensibile,
incapace di aggredire le cose e le persone, sempre tentato di ritirarsi «nella
comoda solitudine, gia pronta, come una poltrona sformata dalla sagoma
del proprietario» (74) oppure di ribellarsi:

«I’intero mondo lo considerava soltanto un consumatore: i benzinai, le
querce, 1 ponti sui fiumi (...) gli capitava di pensare ai modi piu efficaci
per farsi fuori. Comincio a desiderare il rifiuto, 1’incendio, 1’esauri-
mento, il burn-out, I’'uscita dal circuito. Poi si malediceva e interpretava
il suo atteggiamento come una sceneggiata snobistica.» (180)

Il terzo personaggio ¢ Giorgio, il pre-sales, una figura decisiva per
’azienda, quello che procura i clienti, intuisce le loro esigenze e in qualche
misura le crea, esaltando le potenzialita di Albecom e acquisendo contratti
vantaggiosi; Giorgio vive 1’azienda in anticipo, la precede, ne ¢ I’avamposto:

«¢ percorso da un brivido di elettricita sempre, per dono naturale (...)
tutto questo stare in cima, stare a monte, a lui piace, alimenta la sua
euforia come in un circuito alla massima potenza, proprio perché si
fonda su una serie di calcolate fandonie. Solo la coscienza che si sta
mentendo, mentre si cerca di convincere il cliente ad accettare una
proposta, permette di tenere alta I’adrenalina.» (21)

Giorgio ¢ assorbito totalmente, in un vortice di trasferte e di esaltazione,
il ruolo lo consuma da dentro e lo porta al cinismo (nel romanzo non viene
nominato per nome ma attraverso uno sterile acronimo, Gdl) e, alla prima
occasione, neppure scientemente voluta, si trova a tradire i compagni, salta
in un’impresa concorrente sottraendo alla Albecom importanti clienti.

E il tradimento a muovere le vicende della seconda parte del romanzo,
mettendo a dura prova non tanto 1’azienda quanto i protagonisti, costretti
ognuno, oltre lo stordimento indotto dal ruolo professionale, a fare i conti
con la nuda vita — non quella potenziale! — e a guardare in faccia se stessi,
oltre i meccanismi economici che regolano i rapporti tra le persone:
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«ottimizzare e restringere: ecco tutto. Il suo lavoro non era consistito
proprio in questo? Migliorare le prestazioni dei propri clienti e re-
stringere alla sua azienda le loro prospettive. La vita degli uomini,
poi, funzionera secondo le stesse dinamiche: con il tempo si frequen-
teranno sempre meno persone, finché si imparera a legare a sé i pochi
rimasti con una serie variamente mascherata di ricatti e di coercizioni,
in seguito ai quali ci si terra accanto i propri specchi, secondo lo stes-
so algoritmo che regola internet.» (225)

I tre soci sono trevigiani, mentre Albecom ha sede al Vega, a Porto
Marghera, uno spazio pensato per le imprese innovative, una lingua di ter-
ra stretta tra I’asse stradale-ferroviario per Venezia (ma la citta storica, ca-
rica di sogni e di turisti, non viene mai evocata, accuratamente) e cio che ¢
rimasto del porto industriale, una terra di nessuno, sospesa tra il passato
manifatturiero ¢ il sistema che ¢ venuto dopo, difficile da definire, sfug-
gente, convulso.

Il paesaggio e gli ambienti del romanzo risultano sfigurati, anonimi,
spaesanti; anche le abitazioni dei genitori — rimasti nei paesi
dell’entroterra, al margine dei flussi, soli, con i ricordi senza consistenza di
un mondo sorpassato, senza eredita per chi vive schiacciato sul presente —
o le strade che portano dovunque e in nessun luogo, sempre affollate, o le
casette monofamiliari dove, ammucchiando “potenzialita di consumo”, si
cercano inutilmente identita e protezione:

«quartieri di villette a schiera dove le vie hanno tutte nomi di fiumi (...)
tutto era sempre ottimo, la grigliata sul barbecue in giardino, la tavola
imbandita sotto il pergolato in tek e le colonne di citronella, perché il
vero problema erano le zanzare tigre grandi come elicotteri.» (148)

Al fondo del romanzo scorre un disagio che ne ¢, forse, il vero protagoni-
sta, un malessere che il susseguirsi di eventi e 1’accelerazione imposta dal
sistema non riescono a tacitare e che, comunque, i protagonisti non sanno
decifrare, anzi non vogliono decifrare. Paradossalmente, sono le figure
femminili, appena tratteggiate sullo sfondo degli eventi, a lasciar trasparire
un residuo di umanita, magari fragile, allusivo, ma pur sempre vivo, che in-
nesca un potenziale di verita nei personaggi; anzitutto in Luciano:

«nel mondo occidentale ci stiamo tutti, e tutti abbiamo diritto al nostro
stralcio di vita goduta, ma per starci tutti abbiamo deciso di ricevere e da-
re in eredita un’eta adulta tarpata e sconcia. Pochi perd protestano con se-
rietd e offrono il loro rifiuto: il patto lo sottoscrivono a loro volta, ogni
giorno, tra i lamenti. Ed ¢ proprio questo ad essere insopportabile.» (180)

Anche Alberto, dopo aver scoperto il tradimento di Giorgio, deve aprire
una riflessione forte con se stesso:
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«eccolo dunque nudo, nelle sue contraddizioni: lui, che si era dato il
compito di assecondare come pochi altri la nuova velocita del mondo
e di guidarla sino all’accelerazione definitiva, appena poteva, nel suo
intimo, rallentava, recuperava le abitudini antiche, retrocedeva verso i
cascami del passato. (...) esistono due mondi ormai, uno interno
all’altro: quello monolitico di sempre, che ci ¢ stato trasmesso dagli
avi, con le sue piaghe ¢ la sua ostinata zavorra di stanchezza, ¢ quello
multiforme, piu aleatorio e intangibile, formato dalla rete, che ¢ nato
dentro all’altro per poi svilupparsi con una rapidita vorace fino a
smangiarne i contorni, a mo’ di buco nero che si allarga senza sosta
nel suo incessante ronzio.» (186)

Un punto di equilibrio, difficile, va cercato in una pendolarita continua
tra 1 due mondi, pena uno sfinimento indotto dal lavoro che divora i corpi e
le anime; un equilibrio che Giorgio, evidentemente, non sa tenere:

«non tutti sono disposti a tollerare quella faticosa pendolarita, non Gdl
per esempio. Il quale, dopo aver scoperto quanta ecuforia desse
I’abbondanza di opzioni del mondo multiforme, non aveva piu saputo
rinunciarvi, e si era trasferito tutto in quella prospettiva. Anche perché
viverci, a ben vedere, non richiedeva alcuna rivoluzione. (...) Internet
ha regalato a tutti I’impressione di vivere piu vite assieme e di essere
piu di se stessi soltanto. Com’¢ possibile accettare la singolarita del
vecchio mondo dopo che si ¢ stati iniziati all’infinita delle evenienze
offerte da quello nuovo?» (187)

Se il romanzo, nella sua funzione originaria, ¢ uno strumento per esplo-
rare la vita e per decifrare il paesaggio sociale in cui siamo inseriti, Le vite
potenziali ¢ un esercizio coraggioso, utile, lancia un allarme che va ascol-
tato. E se la scrittura qua e la appare didascalica, la ragione sta forse
nell’urgenza civile del messaggio che I’autore vuole consegnarci.

E possibile individuare anticorpi, motivazioni soggettive e azioni collet-
tive in grado di evitare, con lo svuotamento dei singoli, la deriva anonima
della societa del lavoro? Se, come ci dicono gli studiosi e come ci insegna
I’esperienza, globalizzazione e digitalizzazione sono cio che ci aspetta,
come non lasciarci travolgere dal mondo che viene? Serve superare
I’inerzia, la passivita, tenere vigile la coscienza, essere reattivi, costruire
relazioni; specialmente, non dare per conclusa la storia, individuare linee
di forza e di conflitto in grado di offrire alle singole persone riferimenti,
interpretazioni, progetti; e riscoprire, inevitabilmente, lo spazio del “noi”,
di soggetti collettivi in grado di affrancare dalla solitudine e di indicare
una via che tenga insieme lavoro ¢ vita, vite potenziali e vite potenti, reali.

Alfiero Boschiero
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