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MONDI DIGITALI, VITA REALE 
RECENSIONE A LE VITE POTENZIALI 

La società ribolle, è inquieta, ci chiediamo cosa davvero la tenga insie-
me, intuiamo che la paura o il rancore che donne e uomini manifestano – 
visibili da tanti indizi, anche minori, e utilizzati a man bassa da attori poli-
tici spregiudicati – non danno conto della sua anima, sono solamente epi-
fenomeni, che esigono però di essere interpretati e governati. Il lavoro, nel-
la dissoluzione progressiva di miti civili e religiosi, continua a essere la co-
lonna vertebrale della convivenza, ciò che dà forma al sistema o innesca il 
suo disordine.  

Avvertiamo che tante parole, tante categorie, anche nel discorso pubbli-
co, macinano a vuoto, non sanno cogliere la profondità antropologica di 
quanto sta accadendo nel passaggio del secolo. È utile, quindi, verificare se 
altri linguaggi – a partire dalla letteratura – sanno dire quello che, attraver-
sandoci, ci sta mutando.   

Francesco Targhetta ci offre con Le vite potenziali uno spaccato (vene-
to) della vita produttiva e della società che ci (s)corrono attorno, stressate 
dal lavoro perché la competizione, tra aziende e tra persone, si fa sempre 
più pressante e insoddisfatte perché la vita pone interrogativi di senso che 
non si fanno rinserrare nel ruolo professionale.   

Protagonisti del romanzo sono tre coetanei, tra i trenta e i quarant’anni, 
trevigiani, amici d’infanzia, cresciuti negli stessi licei, nerd, appassionati 
da sempre di informatica, abilissimi digitali, impegnati nella Albecom, 
un’azienda che vende servizi di e-commerce:  

«l’e-commerce, ti spiego, rende possibili acquisti immediati di oggetti 
lontani che non puoi avere tra le mani subito. (…) Sembra accelerare 
il mondo, se ci pensi (si dice in un clic, no?), ma in realtà scombina, 
volatilizza tutto. (…) Tu sei qui, hai appena acquistato, e ti proietti in 
una condizione di possesso, come se avessi qualcosa, ma non hai 
niente. (…) E mentre il corriere ti recapita alcuni articoli, tu nel frat-
tempo ne hai già ordinati altri, in un garbuglio caotico che è il vero 

 
 Targhetta F., (2018). Le vite potenziali. Milano: Mondadori, pp. 243. L’autore è trevigia-
no, quarantenne, insegna lettere alle superiori. Le vite potenziali, finalista al premio Campiello 
nel 2018, è il suo primo romanzo; aveva esordito con un libro di poesie, Fiaschi (ExCogita, 
2009). Mondadori ha ripubblicato una nuova edizione del romanzo in versi Perciò veniamo 
bene nelle fotografie, sulle gesta di trentenni precari a Padova, tra università, bar e call center.  
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nocciolo del godimento, o dell’angoscia, vedi tu. (…) E così accumuli 
ipotesi e opzioni di consumo, dicono, ammucchi potenzialità, mica al-
tro, possibilità di esperienza (…). Vedi, noi diamo soprattutto questo, 
a prescindere dal prodotto specifico che offre il nostro cliente: diamo 
la sensazione di avere una vita che merita in continuazione, anzi, 
sempre di più, di essere vissuta. C’è di peggio, no?» (54) 

La scelta di mettere al centro del romanzo i lavoratori digitali – sogget-
to raro nella letteratura – è chiaramente voluta. L’autore – come da lui 
stesso dichiarato e come si rileva in alcuni passaggi del romanzo – ha os-
servato per mesi un’azienda del settore dall’interno, come un etnologo, 
studiando posture e linguaggio, le macchine, i tempi, le relazioni, la cifra 
dell’operare e dello stare insieme. I digitali, quindi, sono visti come avam-
posto dei mutamenti che sovvertono l’ordine tradizionale delle imprese e 
del lavoro, al confine tra dipendenza e autonomia, tra libertà e autosfrutta-
mento, un profilo professionale con un proprio gergo e proprie idiosincra-
sie, alla ricerca di una comunità che non trovano, perché i legami interni 
all’azienda sono troppo deboli e il segno dominante del mondo è una spie-
tata competitività. Un flipper carico di opportunità e di rischi, apparente-
mente anarchico, disponibile per chi sa intraprendere, eppure escludente, 
avido, violento.  

Il responsabile e proprietario di Albecom è Alberto, persona intelligen-
te, leader del gruppo sin da ragazzo, definisce lucidamente la strategia 
aziendale, programma tempi e ruoli, sceglie i collaboratori, decide gli sti-
pendi, sa tenere insieme una squadra. Delinea così il suo campo d’azione:  

«la situazione, a guardarla da una certa distanza, è molto semplice: (…) 
ciascuna azienda vende qualcosa e compra qualcosa, e così si forma una 
rete che non è diversa da quella delle relazioni umane, e il sistema fun-
zionerebbe bene se ci fosse una corretta collaborazione tra le diverse 
componenti, ma così non è, per ragioni di disparità create dall’iniqua 
natura dell’uomo e dal fondamento antidemocratico dell’universo. (…) 
E così è sorta la disuguaglianza, perché la maggior parte degli impren-
ditori, e in sostanza degli uomini, non si accontenta di far funzionare 
molto bene qualcosa, ma mira a far funzionare qualcosa meglio degli 
altri, meglio di tutti, meglio di un rivale qualsiasi, da cui un senso di po-
tere che è, in ultima analisi, ciò che davvero interessa, sicché non è un 
caso che si sia creato un sistema classista anche all’interno della galas-
sia aziendale, dove imprese di serie A snobbano e calpestano imprese di 
serie B che però sono loro indispensabili.» (60)  
«il nocciolo della sua preoccupazione era che lui non conosceva più la 
concorrenza, mentre la concorrenza va conosciuta e temuta sempre. 
Pensò alla terribile prospettiva di essere sorpassato, poiché un’altra 
generazione stava entrando nel mondo del lavoro, una generazione 
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più fresca e aggiornata, più combattiva e audace, priva dei pochi scru-
poli dai quali lui e i suoi coetanei erano saltuariamente colpiti.» (169) 

Alberto conosce il mercato e le sue perfidie ma non è un rivoluzionario, 
ha uno sguardo scettico sulla realtà, non si propone di cambiare il mondo: 

«il mondo non si può fermare. Si tratta soltanto di accompagnarlo nel-
la direzione in cui sta già andando, con la cura di farlo con più onestà 
possibile. Bisogna riuscirci, però.» (93) 

Alberto ha voluto nella Albecom Luciano, un compagno di liceo, un 
tecnico inventivo, con competenze raffinate, ma attraversato da dubbi e in-
certezze sia sul senso profondo del proprio impegno professionale sia sul 
trascorrere del tempo e sui passaggi cruciali della vita, un animo sensibile, 
incapace di aggredire le cose e le persone, sempre tentato di ritirarsi «nella 
comoda solitudine, già pronta, come una poltrona sformata dalla sagoma 
del proprietario» (74) oppure di ribellarsi:  

«l’intero mondo lo considerava soltanto un consumatore: i benzinai, le 
querce, i ponti sui fiumi (…) gli capitava di pensare ai modi più efficaci 
per farsi fuori. Cominciò a desiderare il rifiuto, l’incendio, l’esauri- 
mento, il burn-out, l’uscita dal circuito. Poi si malediceva e interpretava 
il suo atteggiamento come una sceneggiata snobistica.» (180) 

Il terzo personaggio è Giorgio, il pre-sales, una figura decisiva per 
l’azienda, quello che procura i clienti, intuisce le loro esigenze e in qualche 
misura le crea, esaltando le potenzialità di Albecom e acquisendo contratti 
vantaggiosi; Giorgio vive l’azienda in anticipo, la precede, ne è l’avamposto: 

«è percorso da un brivido di elettricità sempre, per dono naturale (…) 
tutto questo stare in cima, stare a monte, a lui piace, alimenta la sua 
euforia come in un circuito alla massima potenza, proprio perché si 
fonda su una serie di calcolate fandonie. Solo la coscienza che si sta 
mentendo, mentre si cerca di convincere il cliente ad accettare una 
proposta, permette di tenere alta l’adrenalina.» (21) 

Giorgio è assorbito totalmente, in un vortice di trasferte e di esaltazione, 
il ruolo lo consuma da dentro e lo porta al cinismo (nel romanzo non viene 
nominato per nome ma attraverso uno sterile acronimo, Gdl) e, alla prima 
occasione, neppure scientemente voluta, si trova a tradire i compagni, salta 
in un’impresa concorrente sottraendo alla Albecom importanti clienti.  

È il tradimento a muovere le vicende della seconda parte del romanzo, 
mettendo a dura prova non tanto l’azienda quanto i protagonisti, costretti 
ognuno, oltre lo stordimento indotto dal ruolo professionale, a fare i conti 
con la nuda vita – non quella potenziale! – e a guardare in faccia se stessi, 
oltre i meccanismi economici che regolano i rapporti tra le persone: 
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«ottimizzare e restringere: ecco tutto. Il suo lavoro non era consistito 
proprio in questo? Migliorare le prestazioni dei propri clienti e re-
stringere alla sua azienda le loro prospettive. La vita degli uomini, 
poi, funzionerà secondo le stesse dinamiche: con il tempo si frequen-
teranno sempre meno persone, finché si imparerà a legare a sé i pochi 
rimasti con una serie variamente mascherata di ricatti e di coercizioni, 
in seguito ai quali ci si terrà accanto i propri specchi, secondo lo stes-
so algoritmo che regola internet.» (225) 

I tre soci sono trevigiani, mentre Albecom ha sede al Vega, a Porto 
Marghera, uno spazio pensato per le imprese innovative, una lingua di ter-
ra stretta tra l’asse stradale-ferroviario per Venezia (ma la città storica, ca-
rica di sogni e di turisti, non viene mai evocata, accuratamente) e ciò che è 
rimasto del porto industriale, una terra di nessuno, sospesa tra il passato 
manifatturiero e il sistema che è venuto dopo, difficile da definire, sfug-
gente, convulso.  

Il paesaggio e gli ambienti del romanzo risultano sfigurati, anonimi, 
spaesanti; anche le abitazioni dei genitori – rimasti nei paesi 
dell’entroterra, al margine dei flussi, soli, con i ricordi senza consistenza di 
un mondo sorpassato, senza eredità per chi vive schiacciato sul presente – 
o le strade che portano dovunque e in nessun luogo, sempre affollate, o le 
casette monofamiliari dove, ammucchiando “potenzialità di consumo”, si 
cercano inutilmente identità e protezione:  

«quartieri di villette a schiera dove le vie hanno tutte nomi di fiumi (…) 
tutto era sempre ottimo, la grigliata sul barbecue in giardino, la tavola 
imbandita sotto il pergolato in tek e le colonne di citronella, perché il 
vero problema erano le zanzare tigre grandi come elicotteri.» (148) 

Al fondo del romanzo scorre un disagio che ne è, forse, il vero protagoni-
sta, un malessere che il susseguirsi di eventi e l’accelerazione imposta dal 
sistema non riescono a tacitare e che, comunque, i protagonisti non sanno 
decifrare, anzi non vogliono decifrare. Paradossalmente, sono le figure 
femminili, appena tratteggiate sullo sfondo degli eventi, a lasciar trasparire 
un residuo di umanità, magari fragile, allusivo, ma pur sempre vivo, che in-
nesca un potenziale di verità nei personaggi; anzitutto in Luciano: 

«nel mondo occidentale ci stiamo tutti, e tutti abbiamo diritto al nostro 
stralcio di vita goduta, ma per starci tutti abbiamo deciso di ricevere e da-
re in eredità un’età adulta tarpata e sconcia. Pochi però protestano con se-
rietà e offrono il loro rifiuto: il patto lo sottoscrivono a loro volta, ogni 
giorno, tra i lamenti. Ed è proprio questo ad essere insopportabile.» (180) 

Anche Alberto, dopo aver scoperto il tradimento di Giorgio, deve aprire 
una riflessione forte con se stesso: 
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«eccolo dunque nudo, nelle sue contraddizioni: lui, che si era dato il 
compito di assecondare come pochi altri la nuova velocità del mondo 
e di guidarla sino all’accelerazione definitiva, appena poteva, nel suo 
intimo, rallentava, recuperava le abitudini antiche, retrocedeva verso i 
cascami del passato. (…) esistono due mondi ormai, uno interno 
all’altro: quello monolitico di sempre, che ci è stato trasmesso dagli 
avi, con le sue piaghe e la sua ostinata zavorra di stanchezza, e quello 
multiforme, più aleatorio e intangibile, formato dalla rete, che è nato 
dentro all’altro per poi svilupparsi con una rapidità vorace fino a 
smangiarne i contorni, a mo’ di buco nero che si allarga senza sosta 
nel suo incessante ronzio.» (186) 

Un punto di equilibrio, difficile, va cercato in una pendolarità continua 
tra i due mondi, pena uno sfinimento indotto dal lavoro che divora i corpi e 
le anime; un equilibrio che Giorgio, evidentemente, non sa tenere:  

«non tutti sono disposti a tollerare quella faticosa pendolarità, non Gdl 
per esempio. Il quale, dopo aver scoperto quanta euforia desse 
l’abbondanza di opzioni del mondo multiforme, non aveva più saputo 
rinunciarvi, e si era trasferito tutto in quella prospettiva. Anche perché 
viverci, a ben vedere, non richiedeva alcuna rivoluzione. (…) Internet 
ha regalato a tutti l’impressione di vivere più vite assieme e di essere 
più di se stessi soltanto. Com’è possibile accettare la singolarità del 
vecchio mondo dopo che si è stati iniziati all’infinità delle evenienze 
offerte da quello nuovo?» (187)  

Se il romanzo, nella sua funzione originaria, è uno strumento per esplo-
rare la vita e per decifrare il paesaggio sociale in cui siamo inseriti, Le vite 
potenziali è un esercizio coraggioso, utile, lancia un allarme che va ascol-
tato. E se la scrittura qua e là appare didascalica, la ragione sta forse 
nell’urgenza civile del messaggio che l’autore vuole consegnarci.  

È possibile individuare anticorpi, motivazioni soggettive e azioni collet-
tive in grado di evitare, con lo svuotamento dei singoli, la deriva anonima 
della società del lavoro? Se, come ci dicono gli studiosi e come ci insegna 
l’esperienza, globalizzazione e digitalizzazione sono ciò che ci aspetta, 
come non lasciarci travolgere dal mondo che viene? Serve superare 
l’inerzia, la passività, tenere vigile la coscienza, essere reattivi, costruire 
relazioni; specialmente, non dare per conclusa la storia, individuare linee 
di forza e di conflitto in grado di offrire alle singole persone riferimenti, 
interpretazioni, progetti; e riscoprire, inevitabilmente, lo spazio del “noi”, 
di soggetti collettivi in grado di affrancare dalla solitudine e di indicare 
una via che tenga insieme lavoro e vita, vite potenziali e vite potenti, reali.  

Alfiero Boschiero 
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