
Abstract:   Benedetto  Varchi   and  Averroism.   The   article   examines   the   role   played   by
Averroes  and   the  Averroist   tradition   in  Benedetto  Varchi’s  philosophical  works.  The
first  part  clarifies  why  Varchi  defines  Dante  as  an  “Averroist”  and  reconstructs  his  ori-
ginal   reading   of   the   first   verse   in  Paradise   (Paradiso).   The   second   part   argues   that
Varchi’s  plan   to  vernacularize  philosophy,  often   interpreted  as  an  attempt   to  “demo-
cratize”   knowledge,   should   not   prevent   us   from   recognizing   that   he   emphasizes   the
moral   and   intellectual   differences   existing   among   human   beings.   Though   following
Aristotle  in  saying  that  “all  men  by  nature  desire  to  know”,  Varchi  shows  no  qualms  in
acknowledging   that  most  of   them  cannot   fulfil   this  desire   and,   referring   to  Averroes
and  Galen,  claims  that  because  of  their  complexio most  people  cannot  understand  phi-
losophy.
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1. Benedetto  Varchi,  il  Dante  “averroista”  e  l’incipit del  Paradiso

La   tesi   dell’averroismo   di   Dante   è   universalmente   associata   al   nome   di
Bruno  Nardi.  Fu  lui, infatti, che  nel  combattere  la  “leggenda” che  faceva  del
sommo  poeta  un  fervente   tomista  sostenne  che   il  Convivio e   la  Monarchia  –
due  testi  che  riteneva  vicinissimi  non  solo  contenutisticamente  ma  anche  cro-
nologicamente  – sarebbero  profondamente  influenzati  da  idee  risalenti  a  Aver-
roè,  e  che  “residui”  di  quest’influenza  sarebbero  rintracciabili  persino  nel  Pa-
radiso1.  Di  recente  molti  studiosi  hanno  rifiutato  lo  schema  evolutivo  sotteso  a
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1. Sull’attività  di  Bruno  Nardi  e  il  suo  modo  di  concepire  la  funzione  dell’averroismo
nel  pensiero  medievale,  in  particolare  in  Dante,  si  vedano  Gregory  1968,  Stabile  1991,  Fal-
zone  2013,  Fioravanti  2019.  
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quest’interpretazione   del   pensiero   dantesco   e   si   sono   chiesti   se   la   categoria
storiografica   “averroismo”,   introdotta   nel   1852   da   Ernest   Renan   nel   celebre
studio  Averroès  et  l’averroïsme,  sia  ancora  valida  e  possa  essere  utilmente  im-
piegata  per  comprendere  il  percorso  intellettuale  di  Dante.  Avendo  contribuito
a  questo  dibattito2,  vorrei  qui  proporre  qualche  osservazione  intorno  a  un  sem-
plice  interrogativo:  fu  davvero  Nardi  il  primo  a  ipotizzare  un  rapporto  fra  Dan-
te  e  l’averroismo?  
La  risposta  è  sicuramente  negativa.  Nel  2017  Catherine  König-Pralong  ha

richiamato  l’attenzione  sul  fatto  che  nella  sua Dantes  Trilogie,  del  1869,  Karl
Witte  aveva  sostenuto  che,  prima  di  divenire  il  poeta  cristiano  della  Comme-
dia,  Dante  sarebbe  stato  “fuorviato” dall’aristotelismo arabo  diffusosi  nel  cor-
so  del  secolo  XIII,  di  modo  che  nel  Convivio e  nella  Monarchia –  da  lui  data-
ta   addirittura   prima   del   1300   –   avrebbe   finito   per   accogliere   una  metafisica
ispirata  a  Averroè3.  
Una   valutazione   ben   diversa   di   queste   due   opere   aveva   dato   tre   decenni

prima  Pompeo  Azzolino,   nella   sua   Introduzione  alla   storia  della   filosofia  ai
tempi  di  Dante.  Si  tratta  di  un  lavoro  del  tutto  dimenticato,  che  meriterebbe  un
esame  approfondito  e  che,  anche  a  una  rapida  scorsa, risulta  assai  interessante
per  una  molteplicità  di  motivi4.  Pur  muovendo  dall’anacronistico  assunto  che
Dante  volesse  elaborare  un  «sistema  filosofico» compiuto,  Azzolino  aveva  fra
l’altro  intuito  quel  che  molti  dopo  di  lui  –  sino  a  Nardi  –  non  vollero  ricono-
scere,  cioè  che  la  riflessione  dantesca  si  alimentò  a  una  pluralità  di  fonti,  anti-
che,  patristiche  e  medievali.  Fra  queste  Azzolino  non  escludeva  potessero  es-
servi  anche  gli  scritti  di  pensatori  legati  alla  «scuola  degli  Averroisti»:

Oserei   anche   affermare   che   sebbene  molti   timidi   pensatori   del   secolo   decimoquarto
strepitassero  contro  la  scuola  degli  Averroisti,  a  Dante  non  dispiacesse  l’arditezza  di
alcune  opinioni  di  costoro,  le  quali  al  suo  sistema,  in  che  la  religione  e  la  fede  poste  al
loco  loro  diventavano  invulnerabili,  non  potevano  nuocere;;  al  suo  fine  d’altronde  d’in-
debolire  il  despotismo  Teocratico  non  facevano  che  appianare  la  via5.

Azzolino   purtroppo   non   chiariva   che   cosa   intendesse   per   «scuola   degli
Averroisti».  A   distanza   di   quasi   due   secoli abbiamo   idee   assai   più   precise
sulla  ricezione  dell’Averroes  latinus e  sulla  profonda  influenza  da  esso  eser-
citata  sui  contemporanei  di  Dante,  ma  sappiamo  anche  che  l’esistenza  di  una
vera   e   propria   “scuola   averroista”   è   quantomeno   controversa6. Bisogna  del
resto   ricordare   che,   diversamente   da  Witte,   Azzolino   scrisse   il   suo   lavoro
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2. Cfr.  Bianchi  2013,  Bianchi  2015,  Bianchi  2018b,  Bianchi  2019.
3. Cfr.  König-Pralong  2017,  pp.  22-25.
4. Cfr.  Azzolino  1839.  Un  mio  contributo  sull’opera  di  Azzolino  è  in  fase  di  stesura.
5. Azzolino  1839,  p.  89.  In  questa  e  nelle  successive  citazioni  i  corsivi  sono  miei,  salvo

diversa  indicazione.  D’autore  sono  i  corsivi  dei  versi  boeziani  e  danteschi  riprodotti  all’in-
terno  dei  passi  citati.

6. Sulla  nozione  di  “averroismo”,  la  sua  genesi  e  la  sua  successiva  crisi  la  letteratura  è
ampia:  mi  limito  a  rimandare  a  Fioravanti  1966,  Imbach  1991,  Hasse  2007,  Giglioni  2013,
Bianchi  2015,  pp.  71-78.
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prima della  pubblicazione  del  saggio  di  Renan;;  e  che  in  questo  stesso  saggio
la  nozione  di  “averroismo” era  tanto  centrale  quanto  irrimediabilmente  vaga,
al  punto  che  Renan  da  un  lato  la  applicava  a  pensatori  molto  diversi  fra  loro,
operanti  in  vari  paesi  europei  fra  il  XIII  e  il  XVII  secolo,  dall’altro  sostene-
va  che  «le   système  désigné  au  moyen  âge  et  à   la  Renaissance  sous   le  nom
d’averroïsme  n’est   que   l’ensemble   des   doctrines   communes   aux  péripatéti-
ciens  arabes»7.

Comunque   sia,   una  prima  conclusione   è  possibile.  Riferimenti   a  una  di-
pendenza  di  Dante  da  Averroè  e  dalla  sua  «scuola» si  trovano  già  nella  storio-
grafia  ottocentesca  dove  con  Azzolino  e  Witte comincia  ad  emergere,  pur  da
prospettive  diverse,  l’ipotesi  cui  Nardi  avrebbe  poi  dato  forma  compiuta:  quel-
la  secondo  cui  nel  Convivio e  nella  Monarchia la  distinzione  fra  verità  filoso-
fiche  e  verità  di  fede  sarebbe  l’espressione  di  un  “razionalismo” di  ispirazione
“averroista” che,  sul  piano  politico,  si  tradurrebbe  nella  separazione  fra  potere
temporale  e  potere  ecclesiastico.  L’idea  che  Dante  possa,  in  qualche  modo,  es-
sere  qualificato  come  “averroista”,  è  però  molto  più  antica  e  nasce  in  tutt’altro
contesto.   È   infatti   rintracciabile   in Benedetto  Varchi, una   figura   della   quale
proprio  Nardi  si  interessò,  mettendone  in  luce  la  dipendenza  da  Ludovico  Boc-
cadiferro8,   e   che   da   una   quindicina   d’anni   è   oggetto   di   rinnovati   studi,   fra   i
quali  spiccano  quelli  di  Anna  Siekiera,  Salvatore  Lo  Re,  Annalisa  Andreoni,
Simon  Gilson,  Marco  Sgarbi  e  Dario  Brancato9.  
Nel  1543,   introducendo   le  sue   lezioni  sul  venticinquesimo  canto  del  Pur-

gatorio,  Varchi   assume  un   approccio   interpretativo   alternativo   a   quello   neo-
platonizzante  di  Cristoforo  Landino, che  pure  è  fra  le  sue  fonti  preferite10,  e di-
chiara  di  voler  spiegare  Dante  

seguitando  sempre  Aristotile,  principe  de’  peripatetici,  e  il  suo  comentatore  Averrois,  i
quali  due  senza  dubbio  seguitò  in  questo  luogo,  e  quasi  tutti  gli  altri  della  Commedia
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7. Renan  2002   (ristampa,  con   introduzione,  della  prima  edizione  del  1852),  p.  77.  Su
Renan  si  soffermano  tutti  i  lavori  citati  alla  nota  precedente:  ma  si  veda  in  particolare  Ma-
renbon  2013.

8. Cfr.  Nardi  1965,  pp.  322-328.  Il  ruolo  di  Boccadiferro  nella  formazione  filosofica  di
Varchi  era  segnalato  già  da  Barbi  1890,  p.  211;;  ma  si  veda  la  più  ampia  analisi  di  Pirotti
1971,  pp.  78-81,  85-89  e  Vasoli  2007,  pp.  6-14.  La  profonda  influenza  esercitata  da  Boc-
cadiferro  sul  commento  varchiano  alle  Meteore è  dimostrata  da  Gilson  2016;;  il  debito  di
Varchi   nei   confronti   di   Boccadiferro   nella   trattazione   del   problema   dei  mostri   è   invece
evidenziato   da  Montemagno   Ciseri   2007,   pp.   342-343.   In   Bianchi   2004,   pp.   363-374   e
Bianchi   2011   si  mostra   che  Boccadiferro   non  può   essere   ridotto   alla   categoria   “averroi-
smo”  e  si  segnala  la  compresenza  nei  suoi  commentari  aristotelici  di  elementi  “scolastici”
e  umanistici.  

9. Cfr.   Siekiera   2007,  Lo  Re  2008,  Andreoni   2012,  Gilson  2012,  Siekiera   2013,  An-
dreoni  2014,  Sgarbi  2014, Brancato  2018a,  Brancato  2018b,  Gilson  2018,  pp.  115-125.  Me-
rita  inoltre  di  essere  consultato  il  lavoro,  poco  noto,  di  Devlieger  2005.

10. Sulla  datazione  di  queste  lezioni  e  la  «venerazione»  di  Varchi  per  Landino  si  veda
Andreoni  2012,  pp.  93-101  (che,  rifacendosi  a  Nardi,  sottolinea  anche  la  «fascinazione  nei
confronti  di  Boccadiferro»).  Cfr.  inoltre  Gilson  2018,  pp.  117,  120.
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e  opera  sua  Dante  medesimo,  il  quale  fu  grandissimo  Peripatetico,  se  non  quanto  dalla
Fede  nostra  e  santissima  religione  cristiana  gli  fu  vietato11.

Varchi  presenta  qui  Dante  come  «grandissimo  Peripatetico» e  precisa  che,
fatte   salve   le   verità   di   fede   e   alcune rare   eccezioni,   tanto   nella  Commedia
quanto  nell’insieme  della  «opera  sua» egli  seguì Aristotele  e  il  suo  commenta-
tore  per  eccellenza.  Il  «grandissimo  Peripatetico»  è  quindi  un  averroista,  e  la
complementarità  delle  due  qualifiche  è  esplicitamente  enunciata nella  decima
e  ultima  lezione  sul  primo  canto  del Paradiso,  tenuta  nell’agosto  del 1545.  Se-
condo  Varchi  Dante  si  sarebbe  infatti  espresso  «come  grandissimo  Peripateti-
co  ed  Averroista» quando,   nell’incipit del  Paradiso,   definì  Dio   come  «colui
che  tutto  muove»12.  
Per  cogliere  pienamente   il  significato  di  quest’affermazione  a  prima  vista

sorprendente  bisogna  anzitutto  sottolineare  che  fra  i  commentatori,  sia  antichi
sia  moderni,  Varchi  si  segnala  per  lo  spazio  eccezionalmente  ampio  che  dedi-
ca  a  chiarire  il  significato  di  questo  celeberrimo  verso13.  In  effetti  assai  scarno
era  già  l’autocommento  dello  stesso  Dante  nell’epistola  a  Cangrande  che, in  li-
nea  con  convergenti  passi  del  Convivio e  della  Monarchia,  traduceva  «di  colui
che  tutto  muove» con  «Primi  motoris» ma  non  offriva  alcuna  ulteriore spiega-
zione14.  Molti   commentatori  medievali   e   rinascimentali   sono  altrettanto   sbri-
gativi  e  si  accontentano  di  spiegare  che  Dio  viene  presentato  come  Primo  Mo-
tore  in  quanto  è  causa  prima  del  movimento  di  tutte  le  creature:  l’unico  aspet-
to   rilevante   è   che   spesso   essi   slittano   con   una   disinvoltura   un   po’ eccessiva
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11. Varchi  I,  pp.  11-12,  sui  cui  Andreoni  2012,  p.  101  e  Gilson  2018,  pp.  116-117.  Nel-
l’interpretare  il  primo  canto  del  Paradiso Varchi  si  meraviglia  che  Dante,  «usato  sempre  di
seguitare  dove  può   la  dottrina  d’Aristotile  e  del   suo  grandissimo  commentatore», accolga
dai  Pitagorici  e  da  Platone  l’idea  della  musica  celeste:  cfr.  Varchi  I,  p.  329.

12. Varchi  I,  p.  400.  La  qualifica  di  Dante  come  «grandissimo  Peripatetico  ed  Averroi-
sta» non  era  sfuggita  a  Nardi  (cfr.  Nardi  1965,  p.  381),  che  però  non  si  soffermò  sui  motivi
che   spinsero  Varchi   ad   utilizzarla.   Sulla   caratterizzazione   di  Dante   come   «Peripatetico»,
diffusa  fra  i  commentatori  cinquecenteschi,  si  veda  l’ampia  analisi  di  Gilson  2012,  che  a  p.
60  si  riferisce  proprio  a  Varchi;;  si  veda  anche  Gilson  2018,  p.  116.  Per  la  datazione  delle  le-
zioni  sul  primo  canto  del  Paradiso rimando  a  Andreoni  2012,  pp.  155-156.

13. Un  riferimento  a  Par. 1,  1  si  incontra  anche  nella  più  tarda  lezione  sul  diciassettesi-
mo  canto  del Purgatorio,  nel  contesto  di  un’analisi  della  diffusione  della  bontà  divina  che  è
chiaramente  ispirata  al  Liber  de  causis,  pur  non  citato  esplicitamente:  cfr.  Varchi  I,  pp.  161-
162. Senza  riferirsi  a  questo  specifico  luogo,  l’originalità  dei  commenti  danteschi  di  Varchi
è  segnalata  già  da  Barbi  1890,  p.  212.

14. Azzetta  2016,  pp.  378-379,  con  la  nota  al  par.  53.  Non  ritorno  qui  sulla  vexata  quae-
stio dell’autenticità  dell’epistola,  a  favore  della  quale  proprio  Azzetta  ha  portato  argomenti
molto  convincenti,  anche  se  non  universalmente  accolti  come  tali  dai  dantisti.  L’identifica-
zione   fra  Dio  e   il  Primo  Motore  è  costante   in  Dante:  nel  Convivio si  dice  espressamente:
«chi  mosse  l’universo,  cioè  Dio» (III  viii  22,  ed.  Fioravanti,  p.  442).  Nella  Monarchia Dio
viene  qualificato  come  «primo  motore» («in  mente  primi  motoris,  qui  Deus  est»,  II  ii  2,  ed.
P. Chiesa,  A.  Tabarroni,  p.  78);;  come  «primo  agente» («secundum  intentionem  primi  agen-
tis,  qui  Dues  est»,  I  viii  1,  ed.  P.  Chiesa,  A.  Tabarroni,  p.  32);;  come  «unico  motore»  («ab
unico  motore,  qui  Deus  est»,  I  ix  2,  ed.  P.  Chiesa,  A.  Tabarroni,  p.  34).
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dalla  funzione  motrice  a  quella  creatrice  per  sottolineare,  con  richiami  al  van-
gelo  di  Giovanni,  che  il  Dio-Motore  del  Paradiso dantesco  è  il  Dio  cristiano,
cioè  l’onnipotente  creatore  che  dà  essere  all’intera  realtà15.  Pietro  Alighieri in-
vece  mette  al  centro  della  sua  analisi  proprio  l’idea  del  Dio-Motore,  insistendo
sulla  sua  immobilità,  ma  non  associa  questa  caratteristica alla  Fisica e  alla  Me-
tafisica di  Aristotele,   come  sarebbe  stato  ovvio   fare16,  bensì  a  un’eterogenea
molteplicità  di  fonti,  fra  le  quali  spicca  il  celebre  e  magnifico  carme  9,  O  qui
perpetua,  del   III   libro  della  Consolazione  della   filosofia di  Severino  Boezio.
Scrive  Pietro:

et  a  remotis  proemizando  dicit,  quod  gloria,  idest  ore  multorum  celebrata  laudatio,  se-
cundum  Augustinum,   illius  qui   totum  movet,  nec   ipse  movetur;;   testante  Boetio  dum
dicit:
Stabilisque  manens  das  cuncta  moveri:
ad  hoc  Thomas  etiam  in  primo:  omne  quod  movetur,  ab  alio  movetur,  ut   sol  et  alia;;
unde  ne  in  infinitum  eatur,  necesse  est  quod  ponatur  aliquid  movens  immobile17.

Gli  fanno eco nel  Quattrocento  Bartolomeo  di  Colle  Val  d’Elsa  e nel  Cin-
quecento, più  estesamente,  Cristoforo  Landino,  che  coglie  l’occasione  per  for-
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15. Questa  linea  interpretativa  attraversa  l’intera  tradizione  esegetica  e  giunge,  con  una  no-
tevole  ripetitività,  sino  ai  nostri  giorni.  Per  limitarsi  a  qualche  esempio  si  vedano  Iacomo  della
Lana  (ENCD,  vol.  3.3,  p.  1695):  «che  tutto  move.  Questo  primo  motore  si  è  Dio,  lo  quale  move
tutto,  da  chi  è  tutte  le  creature,  sí  com’è  scritto  in  santo  Ioanni,  primo:  “Omnia  per  ipsum  facta
sunt”»;;  l’Ottimo  Commento  (ENCD,  vol.  6.3,  p.  1328:  «-  che  tutto  move.  Dio  è  primo  motore,
lo  quale  muove  tutto;;  onde  ne  l’Evangelio  di  sancto  Ioanni  nel  principio:  “Tutte  le  cose  sono
facte  per  lui”»;;  Francesco  da  Buti  (ed.  C.  Giannini,  Pisa  1862,  p.  11):  «di  Colui  che  tutto  move,
cioè  di  Dio  lo  quale  ogni  cosa  muove  et  egli  sta  immobile,  elli  è  primo  motore  […]  dunqua  Idio
primo  motore  e  prima  cagione  di  tutte  le  cagioni  stando  elli  immobile,  dunqua  non  vuole  dire
altro  l’altore  se  non  l’opera  della  chiara  notizia  di  Dio  la  quale  da  ogniuno  ène  lodata:  imperò
che  in  tutta  la  creatura  si  cognosce  distintamente,  et  in  essa  loda  lo  suo  creatore:  imperò  che  in
essa  riluce  la  notizia  della  onnipotenzia  sua,  della  infinita  sapienzia  e  della  benivolenzia  sua»;;
Niccolò  Tommaseo  (ed.  U.  Cosmo,  Torino  1927,  p.  7):  «Muove:  Joan.  I,  3:  “Tutte  le  cose  per
esso  furono  fatte”.  August.:  “Chi  tutto  muove,  nè  egli  è  mosso”»;;  Isidoro  del  Lungo  (ed.  Firen-
ze  1927,  p.  651):  «“colui”:  Dio,  creatore  e  motore  di  tutto  quanto  è»;;  Manfredi  Porena  (cito  da
https://dante.dartmouth.edu/search_view.php?doc=194763010010&cmd=gotoresult&arg1=5):
«Colui  che  tutto  move:  Dio,  motore  primo  dell’Universo:  il  moto  è  considerato  come  una  sola
cosa  con  la  vita  e  l’esistenza».

16. Sappiamo  del  resto  che  la  tesi  che  Dio  è  il  Primo  Motore  che  «tutto  muove»  era  ben
nota  e  veniva  attribuita  ai  «filosofi»  anche  al  di  fuori  del  contesto  delle  università  e  degli
studia degli  Ordini  religiosi.  Per  limitarsi  a  un  esempio,  nel  predicare  ai  Fiorentini  in  anni
che  precedono   la  stesura  del  Paradiso,  Giordano  da  Pisa  affermava:  «I   filosofi  danno  del
movimento  tre  belle  regole  […].  E  però  Idio  immobile  tutte  le  cose  muove,  e  questa  è  la  ter-
za  regola,  la  quale  danno  i  filosofi  nel  movimento,  che  dicono  ch’è  mistieri  che  ogne  movi-
mento   sia  da  cosa   immobile,   che  non  si  muti».  Cfr.  Quaresimale   fiorentino   (1305-1306),
ed.  C.  Delcorno,  pp.  132-133.

17. Cito  dall’ed.  V.  Nannucci,  Firenze  1845,  pp.  543-544.  È  utile  ricordare  che  il  v.  3
dell’O  qui  perpetua  era  già  stato  usato  nell’Ottimo  Commento  (ENCD,  vol.  6.3,  p.  1743)
nello  spiegare  Par. 24,  130-132,  ove  Dio  «tutto  ’l  ciel  move,  non  moto».  In  proposito  cfr.
Lombardo  2013,  pp.  501-502,  che  mostra  la  lunga  fortuna  di  questa  tradizione  esegetica.

Copyright © FrancoAngeli  
N.B: Copia ad uso personale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi

mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento.



nire  una  sua  personale  rilettura  della  “prima  via” dell’Aquinate  per  dimostrare
l’esistenza  di  Dio:

la   gloria,   la   gloriosa   opera,   et   è   l’opera   di   Dio   l’universo,   di   colui   che   tucto   muo-
ve:  i. di  Dio,  et  è  color  rhetorico  decto  circuitione,  che  è  quando  quello  che  si  può  dire
in  una  parola  si  dice  in  più,  tucto  muove:  onde  Boetio:  “Stabilisque  movens  [sic!]  das
cuncta  moveri”.  Solo  adunque  lui  è  stabile;;  questo  così  pruova  Tomaso  aquinate,  ogni
cosa  che  è  mossa  conviene  che  sia  mossa  da  altri,  chome  è  sole  luna  et  gl’altri.  El  per-
ché  acciò  che  non  habbiamo  a  procedere  in  infinito  è  necessario  porre  uno  motore  in-
mobile.  Iddio  adunque  inmobile  muove,  et  tanto  significa  chi  tucto  muove quanto  Id-
dio,  imperò  che  lui  essendo  stabile  et  inmobile  è  primo  motore;; lui  muove  gl’angeli  et
gl’angeli  e  cieli  et  e  cieli  con  loro  revolutioni  inducono  giù  nel  mondo  diversi  effecti.
Adunque  Iddio  è  primo  motore  et  prima  cagione  di  tucte  le  cagioni18.

Nella  sua  prima   lezione sul  primo  canto  del Paradiso Varchi,  offrendone
un  commento  letterale, si  riallaccia  alla  tradizione  esegetica  che  identifica  Pri-
mo  Motore  e  Creatore  e  spiega  che  «non  vuole  significare  altro  il  poeta  se  non
che ’l  Motore,  ciò  è  Dio,  dà  l’essere  e  ’l  vivere  a  tutte  le  cose  di  tutto  il  mon-
do».  Tuttavia  egli  richiama  l’attenzione  sul  diverso  approccio  al  problema  del-
la  creazione  da  parte  dei  teologi,  «ai  quali  dovemo  credere  noi  Cristiani»,  e  dei
filosofi  naturali,   in  particolare  dei «Peripatetici»19.  Questa  distinzione   ritorna
anche   nella   sopracitata   lezione   decima,   ove Varchi   approfondisce   alcuni   dei
temi   toccati   nel   commento   letterale.  A   suo   avviso,   infatti,   questo   commento
non  è  sufficiente:  «fornita   la  sposizione»,  sarebbe  stato  opportuno «disputare
alcune  quistioni».  Bersagliato  dalle  critiche  di  quanti  sostenevano,  in  modo  a
suo  giudizio  infondato, che  «nell’Accademia  non  si  debbe  favellare  di  cose  fi-
losofiche»,  Varchi  decise  però  di  rinunciare  al  metodo  esegetico  che  avrebbe
preferito:  un  metodo  squisitamente  scolastico,  in  cui  all’expositio  litterae  do-
veva  seguire  la  disputatio.  Si  risolse  quindi  ad  adottare  un  procedimento  diver-
so,  presentato  in  questi  termini,  anch’essi  di  chiara  ispirazione  scolastica:

ho  pensato   […]  non  di  disputare,  ma  di   recitare  brevemente  e  dichiarare  se  non   tutti
quegli  dubbi  che  per  piena  intelligenza  di  questo  primo  Capitolo  si  ricercavano,  alme-
no  quegli  che  mi  sono  paruti  più  necessari20.

Il  primo  di  questi  sette  «dubbi»  riguarda proprio  la  nozione  di  Dio  come
Primo  Motore  e  pone  l’interrogativo  seguente: «perché  volendo  Dante  signi-
ficare  Dio,  dicesse:  colui  che  tutto  muove».  Tale  interrogativo  è  per  Varchi

630 Luca  Bianchi

18. ENCD,  vol.  28.4, p.  1564.  Da  Landino  riprenderanno  il  parallelismo  fra  i  due  testi
Trifon  Gabriele  e  Bernardino  Daniello.  In  proposito  si  veda  Lombardo  2013,  p.  500.

19. Varchi  I,  pp.  196-200;;  le  citazioni  sono  dalle  pp.  196,  199.  Nel  sottolineare  che  Dio
dà  essere  e  vita  alle  creature  Varchi  è  in  sintonia  con  quanto  avevano  sostenuto  Francesco
da  Buti  e  Cristoforo  Landino  ad  locum.

20. Varchi   I,  pp.  396-397.  Già  nelle   lezioni  sul  venticinquesimo  canto  del  Purgatorio
Varchi  si  era  mostrato  consapevole  dell’esigenza  che  l’insegnamento  all’Accademia  seguis-
se  un  metodo  diverso  da  quello  in  uso  nelle  università:  cfr.  Varchi  I,  p.  98.
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ineludibile:   considerato   che   Dio,   di   per   sé   ineffabile,   è   chiamato   diversa-
mente  dai  «poeti» e  da  «altri  scrittori»,  ma  anche  dai  «filosofi» e  dai  «teolo-
gi»,  non  può  stupire  che  «alcuni» si  chiedano  perché  «Dante  in  questo  luogo
dove  egli   è   teologo,  volendo  significare  Dio,   lo   significò  dal  movimento  e
non  da  altra  operazione  e  perfezione  sua,  come  egli   fece   in  molti  altri   luo-
ghi,  essendo  il  movimento  appartenente  non  al  metafisico,  ma  al  filosofo  na-
turale»21.
La  risposta  di  Varchi  ruota  intorno  al  problema  della  dimostrabilità  dell’e-

sistenza  delle  sostanze  separate  e  di  Dio,  e  più  precisamente  intorno  al  proble-
ma  di  quale  sia  la  scienza,  aristotelicamente  intesa,  all’interno  della  quale  tale
dimostrazione  è  possibile:

devemo  sapere,  che  egli  fu  ed  è  quistione  grandissima  non  solamente  tra’ filosofi  e  teo-
logi  insieme,  ma  ancora  tra  i  teologi  medesimi  ed  i  medesimi  filosofi,  a  chi  s’apparte-
nesse  di  provare   le  sostanze  separate,  cioè  che  Dio  e   l’altre  Intelligenze  fussero,  o  al
metafisico  o  al  naturale22.

Elencati   i   commentatori  greci,   arabi  e   latini   favorevoli  alla  prima   ipotesi,
Varchi   sottolinea  che  «Averroè,  quel  grandissimo  arabo,  pruova   il   contrario,
cioè  che  solo  il  filosofo  naturale  può  dimostrare  le  sostanze  astratte»23.  Varchi
coglie  qui  un’effettiva   specificità  di  Averroè,  che  aveva  preso   le  distanze  da
Avicenna  secondo  il  quale  la  metafisica  andava  intesa  come  scienza  dell’esse-
re  in  quanto  essere,  come  ontologia  generale,  e  non  come  teologia,  primaria-
mente  rivolta  allo  studio  delle  sostanze  immateriali  e  di  Dio.  Per  Avicenna in-
fatti  se  la  metafisica  avesse  Dio  per  suo  soggetto  proprio non  potrebbe  dimo-
strarne  l’esistenza,  dal  momento  che  secondo  Aristotele  (An.  Post.,  I, 10)  nes-
suna   scienza   può  dimostrare   l’esistenza   del   proprio   soggetto.  Averroè   aveva
ribattuto  che  l’impossibilità  di  formulare  prove  dell’esistenza  di  Dio  non  rap-
presenta   un   limite   della  metafisica   e   non   le   impedisce di   essere   considerata
come  la  scienza  delle  sostanze  immateriali.  Aristotele  infatti  aveva  provato  la
loro  esistenza  all’interno  di  un’altra  scienza,  cioè  nella  fisica, e  nel  farlo,  coe-
rentemente  con  un’altra  regola  della  sua  epistemologia  (An.  Post.,  I, 9)  secon-
do  la  quale  una  scienza  non  può  dimostrare  i  suoi  principi,  aveva  proposto  ar-
gomenti  di   tipo  induttivo:   lungi  dal  procedere  a  una  deduzione  dell’esistenza
di  Dio,  principio  primo  della  natura,  nella  sua  Fisica Aristotele  era  risalito  da-
gli  effetti  alle  cause,  mostrando  che  l’esistenza  di  un  primo  moto  nella  natura,
cioè  l’eterna  rotazione  del  cielo,  comporta  l’esistenza  di  un  Primo  Motore  Im-
mobile  che,  dotato  di  una  forza  infinita,  non  può  che  essere  una  forma  imma-
teriale24.
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21. Varchi  I,  pp.  397-398.
22. Varchi  I,  p.  398.
23. Ibidem.
24. Per  un’introduzione  al  problema  si  veda  Di  Giovanni  2017,  pp.  207-210.  Le  critiche

di  Averroè   alla   concezione   avicenniana   della  metafisica   sono   attentamente   ricostruite   da
Bertolacci  2007.
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Varchi   presenta   ampiamente   le   «due   ragioni   potentissime» proposte   da
Averroè:

la  prima  delle  qual  è  questa:  Niuna  scienza  pruova  mai  che  il  subietto  di  lei  sia,  nè  al-
cuna  delle  sue  parti  principali,  anzi  lo  presuppongono  tutte:  il  subbietto  della  Metafisi-
ca  sono  le  sustanze  astratte:  dunque  il  metafisico  non  può  provarle.  La  seconda  è  tale:
Solo  l’eternità  del  moto  mostra  che  le  sostanze  siano,  e  l’eternità  del  moto  appartiene
al  filosofo  naturale:  dunque  solo  il  filosofo  naturale  dimostra  le  sostanze  astratte;;  per-
ciocchè  se  il  moto  è  eterno,  anche  il  mobile  viene  a  essere  eterno,  dunque  anche  il  mo-
tore  sarà  eterno  altramente  non  potrebbe  muovere  in  eterno25.  

Secondo  Varchi  la  posizione  di  Averroè  è  corretta  non  solo  dal  punto  di  vi-
sta  interpretativo,  in  quanto  corrispondente  all’autentico  pensiero  di  Aristotele,
ma   anche   dal   punto   di   vista   teoretico.   Dante   l’avrebbe   condivisa   e   avrebbe
aperto   il  Paradiso definendo  Dio  come  «colui   che   tutto  muove»  proprio  per
sottolineare  che  la  ragione  umana  può  giungere  a  provare  l’esistenza  di  Dio  a
partire  da  una  riflessione  sul  movimento,  quindi  sul  terreno  della  fisica  e  non
della  metafisica:

a  noi  bastarà  sapere  che,  secondo  Aristotile  ed  Averroè  suo  commentatore,  solamente
l’eternità  del  moto  può  provare  il  primo  Motore  essere  astratto,  e  così  non  al  filosofo
divino,  ma  al  naturale  solo  appartiene  dimostrare  le  sostanze  separate;;  e  per  questa  ca-
gione  Dante,  come  grandissimo  Peripatetico  ed  Averroista,  disse:
La  gloria  di  colui  che  tutto  muove26.

Varchi   chiarisce  che   il   termine  «tutto» non  va   frainteso,  perché  «il   senti-
mento  di  Dante  non  è  che  tutte  le  cose  si  muovano,  chè  bene  sapeva  egli  la  di-
visione   che   fa  Aristotile   nell’ottavo   della   Fisica,   cioè   che   delle   cose   alcune
sempre  si  muovono,  alcune  sempre  stanno  ferme,  alcune  quando  si  muovono  e
quando  stanno  ferme»;;  quindi  conclude  che  l’incipit del  Paradiso vuole  porre
l’accento  sul   fatto  «che   tutte   le  cose  che  si  muovono, si  muovono  dal  primo
Motore»,   il  quale,  come  aveva  ricordato  poco  prima,  «è   immobile  e  per  se  e
per  accidente»27.  
Secondo  Varchi  si  tratta  della  stessa  tesi  sostenuta,  nei  medesimi  termini,

da  Severino  Boezio.  Abbiamo  visto  che  già  Pietro  Alighieri aveva  accostato
il  terzo  verso  dell’O  qui  perpetua del  De  consolatione  philosophiae al  primo
verso  del  Paradiso,  evitando  però  di  segnalarne  la  chiara  ispirazione  aristote-
lica.  Trifon  Gabriele,  Bernardino  Daniello  e  Cristoforo  Landino  documenta-
no   quanto   questa   linea   interpretativa   fosse   diffusa   ancora   nel  Cinquecento,
ma  Varchi  si  spinge  oltre, cogliendo la  presenza  di  echi  aristotelici non  solo
nell’incipit del  Paradiso ma  già  nel  carme  boeziano.  L’intuizione  non  è  ba-
nale,  considerato  che  questo carme  è  così  ricco  di  spunti  platonici  che  ancora

632 Luca  Bianchi

25. Varchi  I,  pp.  398-399.
26. Varchi  I,  pp.  399-400.
27. Varchi  I,  pp.  400-401.
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alcuni   interpreti   contemporanei   lo   leggono   esclusivamente   in   questa   chia-
ve28.  Va  detto  però  che  Varchi  si  avvale  dichiaratamente  di  una  fonte  che  lo
aiuta  a  interpretare  la  formula  «stabilisque  manens  das  cuncta  moveri»,  cioè
il  commento  al  De  consolatione  philosophiae di  «S.  Tommaso»29.  Oggi  sap-
piamo  che  in  realtà  questo  commento  non  è  opera  dell’Aquinate:  secondo  al-
cuni  sarebbe  attribuibile  a  William  Wheatley –  un  maestro  inglese  formatosi
a  Parigi  e  attivo  a  Stamford  nei  primi  decenni  del  XIV  secolo  –  ma  più  pro-
babilmente  venne  redatto  nel  XV  secolo  in  area  germanica30.  Comunque  sia,
Brancato  ha  segnalato  di  recente  che Varchi lo  riprende  alla   lettera   laddove
si   riferisce   al  Vangelo   di  Giovanni   e   alla   sua   interpretazione31.   Si   può   ag-
giungere  che, pur  attingendo  anche  ad  altre  fonti,  l’intera  lettura  del  paralle-
lismo   Dante-Boezio proposta   da   Varchi   dipende   dallo   Pseudo-Tommaso.
Questi  infatti  scrive:

Notandum,  quod  Deus  est  stabilis,  idest  immutabilis,  quia  nulla  specie  motus  movetur.
Non  generatione  et  corruptione,  cum  sit  ingenerabilis  et  incorruptibilis.  Nec  augmenta-
tione  et  diminutione,  cum  non  sit  quantus.  Non  alteratione  nec  loci  mutatione,  cum  sit
impartibilis.  Et  probat  Aristoteles  octavo  physicorum,  ex  ordine  moventium  et  mobi-
lium  necesse  esse  devenire  ad  aliquod  primum  omnino  immobile  et  per  se  et  per  acci-
dens.  
[…].  
Aliter  exponitur:   stabilisque  manens  das  cuncta  moveri:  non  quod  omnia  moveantur,
sed  quicquid  movetur  te  dante  movetur.
Et  simile  genus  locutionis  habetur  joan.  primo:  “illuminat  omnem  hominem  venientem
in  hunc  mundum”. Non  quod  omnes  simul  illuminentur:  sed  omnes  qui  illuminantur,  a
Deo  illuminantur32.
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28. Emblematico  in  questo  senso  Beierwaltes  1992.  È  curioso  constatare  come  i  com-
mentatori  medievali  e  rinascimentali  che,  da  Pietro  Alighieri  in  avanti,  hanno  accostato  l’O
qui  perpetua all’incipit del  Paradiso siano  ignorati  dai  tanti  dantisti  contemporanei  che  in-
sistono  sulla  sua  ispirazione  boeziana.  È  il  caso  fra  gli  altri  di  Ariani  2010,  p.  186,  che  pure
ritiene   l’intera   Cantica   profondamente   influenzata   dal   carme   boeziano,   che   sarebbe   «un
vero  e  proprio  palinsesto  della  macchina  paradisiaca  dantesca».  Lombardo  2013  rappresen-
ta  una  felice  eccezione  alla  regola  (a  p.  656  il  suo  riferimento  a  «una  consonanza  basata  sul-
l’idea  aristotelica  del  Primo  mobile» è  un  lapsus per  “Primo  Motore”).

29. Varchi  I,  p.  401.
30. La  prima  ipotesi,  avanzata  da  tempo,  è  stata  difesa  di  recente  da  Lucia  2012,  che

mostra  interessanti  paralleli  fra  il  prologo  del  commento  al  De  disciplina  scholarium di
William  Wheatley  e  quello  al  De  consolatione e  ritiene  che  ciò  rappresenti  «una  prova
almeno  favorevole  all’attribuzione  di  entrambi  i  commenti  al  maestro  inglese».  Il  com-
mento   sembra   in   realtà   più   tardo   e   proveniente   dall’area   germanica   (cfr.   Brancato
2018a,   pp.   31-32),  ma   solo   un’analisi   approfondita   della   tradizione  manoscritta   potrà
consentire  di  datarlo  e  contestalizzarlo  meglio.  Per  una  critica  dell’interpretazone  com-
plessiva  che  Lucia  offre  del  commento  dello  pseudo-Tommaso  rimando  a  Bianchi  2016,
pp.  242-245.

31. Cfr.  Brancato  2018a,  pp.  130-132.
32. Cito  questo  commento  dall’edizione  inclusa  in  S.  Thomae  Aquinatis  Opera  Omnia.

Tomus  XXIII.3,  ed.  Parma  1869,  p.  81.
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Afferma  a  sua  volta  Varchi:

E  se  chi  che   sia  dubitasse  contra  Dante,  dicendo  non  esser  vero  che   tutte   le  cose   si
muovano,  come  esempigrazia  tutta  la  terra  e  il  primo  Motore  stesso,  il  quale  è  immo-
bile  per  se  e  per  accidente,  rispondiamo  che  il  sentimento  di  Dante  non  è  che  tutte  le
cose  si  muovano,  chè  bene  sapeva  egli  la  divisione  che  fa  Aristotile  nell’ottavo  della
Fisica,  cioè  che  delle  cose  alcune  sempre  si  muovono,  alcune  sempre  stanno  ferme,
alcune  quando  si  muovono  e  quando  stanno  ferme;;  ma  voleva  dir  Dante  che  tutte  le
cose  che  si  muovono,  si  muovono  dal  primo  Motore,  nè  poteva  dinominarlo  da  opera-
zione  più  manifesta  che  dal  muovere,  perché  prima  muove,  poi  mediante  detto  moto
fa  l’altre  cose  tutte  quante.  E  questa  medesima  sentenza,  con  questo  medesimo  modo
di  favellare,  disse  il  non  men  santo  che  dotto  Boezio  Severino  in  quel  suo  d’oro  e  ve-
ramente  dottissimo  e  santissimo  libro  della  Consolazione  nella  [sic]  Filosofia,  quando
cantò:
O  qui  perpetua  mundum  ratione  gubernas,
Terrarum  coelique  sator,  qui  tempus  ab  aevo
Ire  jubes,  stabilisque  manens  das  cuncta  moveri.
Il  qual  luogo  interpretando  S.  Tommaso,  allega  quel  passo  del  vangelo  di  S.  Giovanni
che  dice:  “qui  illuminat  omnem  hominem  venientem  in  hunc  mundum”,  e  lo  espone,
non  che  Dio  illumini  tutti  gli  uomini  che  vengono  in  questo  mondo,  ma  che  tutti  quegli
che   sono   illuminati,   sono   illuminati   da   lui;;   così   il   primo  Motore  non  muove   tutte   le
cose,  ma  muove  tutte  quelle  che  si  muovono33.

In  conclusione,  come  altri  commentatori  antichi  Varchi  enfatizza   l’ispira-
zione  boeziana  del  Paradiso.  Tuttavia  egli  sostiene  che,  prima  di  essere  “boe-
ziano”,  Dante  fu  anzitutto  un  «grandissimo  Peripatetico»  e,  più  precisamente,
un  «Averroista».  Se  quattro   secoli  dopo  Bruno  Nardi  avrebbe  osservato  che,
ben  presente  in  alcune  opere  filosofiche,  l’averroismo  nell’ultima  Cantica  ave-
va  lasciato  solo  qualche  “residuo”,  Varchi  ritiene  che  esso  condizioni  la  stessa
immagine  di  Dio  proposta  sin  dal  primo  verso:  un  Dio  creatore  che  è anzitutto
il   Primo  Motore   Immobile,   alla   cui   esistenza   l’uomo,   nella   sua   vita   terrena,
non  giunge  grazie  alla  speculazione  metafisica  ma  tramite  una  più  prosaica  ri-
flessione  sulla  mutabilità  del  mondo  fisico.
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33. Varchi   I,  pp.  400-401.  L’obiezione   fondata   sull’immobilità  della  Terra   («se  chi
che   sia   dubitasse contra   Dante,   dicendo   non   esser   vero   che   tutte   le   cose   si   muovano,
come  esempigrazia  tutta  la  terra»),  è  abbastanza  curiosa  ma  ha  fondamento  nella  tradi-
zione   esegetica.  Essa   risale   infatti   al   commento  ad   locum di  Benvenuto   da   Imola   (htt-
ps://dante.dartmouth.edu/search_view.php?doc=137553010010&cmd=gotoresult&arg1=
8),  «Et  si  obiicitur  de  terra  quae  est  immobilis,  dicendum  est  quod  est  verum  quoad  par-
tem,   non   quoad   totum»);;   ed   era   stata   ripresa   da   Giovanni   di   Serravalle   (htt-
ps://dante.dartmouth.edu/search_view.php?doc=141653010010&cmd=gotoresult&arg1=
12): «posset  tamen  quis  dicere:  etiam  terra  non  movetur,  quia  in  medio  omnium  sita,  in
eternum   stat.  Respondetur,   quod   licet   terra   non  moveatur   quantum   ad   se   totam,   tamen
eius  partes  moventur».
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2.  Benedetto  Varchi, Averroè  e  le differenze  intellettuali  fra  gli  uomini

Annalisa  Andreoni  ha  pubblicato  alcuni   anni  orsono  un’eccellente  mono-
grafia   su   Varchi   che   costituisce un   punto   di   riferimento   indispensabile   per
ogni   ricerca  sulla  sua  vita  e   le  sue  opere.  Andreoni   insiste  a   lungo,  e  giusta-
mente,  sul  programma  di  volgarizzazione  della  filosofia  che  Varchi  delineò e,
in   parte,   realizzò  nel   corso  del   suo   insegnamento   a  Padova   e   a  Firenze.  Nel
farlo  ella  si  spinge  però  a  sostenere  che  ciò  rivelerebbe  –  come  anche  altri  stu-
diosi  hanno  affermato  –  una  «concezione  della  cultura  orientata  in  senso  forte-
mente  “democratico”»34.  Poco  oltre  Andreoni  cita  un  passo  della  Lezione  so-
pra  le  generazioni  de’  mostri,  del  1548, nella  quale  Varchi  asserisce  che, una
volta   rimosse   le   barriere   linguistiche, gli   uomini   «sono   tutti   da   natura   non
pure  desiderosi  d’udire  la  verità  delle  cose,  ma  capevoli  d’intenderla,  solo  che
truovino  chi  possa   loro,  o  voglia   insegnarla»35, quindi dichiara  di  non  essere
d’accordo  con  quanto  da  me  sostenuto  «sulla  condivisione  da  parte  di  Varchi
dell’idea   di   una   distinzione   antropologica   di   sostanza fra   sapienti   e   indotti
[…].  Tutta  l’opera  di  Varchi  dimostra  il  contrario»36.  
Andreoni  si   richiama  al  mio  saggio  «Filosofi,  uomini  e  bruti.  Note  per   la

storia   di   un’antropologia   “averroista”»,   originariamente   pubblicato   nel   1992
su  Rinascimento e  nel  2003  incluso,  in  versione  aggiornata,  negli  Studi  sull’a-
ristotelismo   del   Rinascimento37.   È   evidente   che   dedicando   due   paginette   a
Varchi38 non  avevo   la  pretesa  di  offrire  una  ricostruzione  esaustiva  della  sua
antropologia  ma  volevo  solo  attirare  l’attenzione  su  di  un  punto  specifico.  Un
passo   delle   sue   lezioni   sul   diciassettesimo   canto   del  Purgatorio, risalenti   al
1564, offre   una   testimonianza   singolare   dei   possibili   esiti   del   topos relativo
alla “equivocità” del  termine  “uomo”  predicato  dei  filosofi  e  dei  non  filosofi,
che  risale  al  gran  commento  al  De  anima e  al  cosiddetto  “prologo  all’ottavo  li-
bro” della  Fisica di  Averroè:  un  topos che,  come  il  mio  saggio  cercava  per  la
prima  volta  di  documentare,  venne  variamente  interpretato  e  utilizzato  nel  cor-
so  di  tre  secoli.  
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34. Andreoni   2012,   p.   46.   Di   orientamento   “democratico”   e   di   “democratizzazione”
della  cultura  in  Varchi  parlano  anche  Mikkeli  1999,  p.  81,  Sgarbi  2014,  pp.  215-218,  Du-
bard  de  Gaillarbois  2019,  p.  54.  Sgarbi  2017  insiste  su  questo  tema,  ma  senza  riferirsi  espli-
citamente  a  Varchi,  di  cui  si  limita  a  citare,  a  p.  74,  il  passo  di  cui  qui  sotto,  n.  72.  Perples-
sità  in  proposito  esprime  Giubilini  2015,  p.  224,  di  cui  condivido  la  tesi  che  «the  intellec-
tuals  who  participated  in   the  activities  of   the  earliest  Academies  not  only  belonged  to   the
higher  social  ranks,  who  generally  held  the  common  people  in  contempt,  but  also  included
many  university   professors   and   students.  The   claims  which   are   sometimes   found   in   their
translations  and  lectures  should  therefore  be  treated  as  rhetorical  statements  rather  than  de-
clarations  of  intent».

35. Varchi  III,  p.  89.  Cfr.  Andreoni  2012,  p.  50.  Su  questo  passo  si  soffermano  anche
Siekiera  2007,  p.  6,  Sgarbi  2014,  pp.  76-77  e  Gilson  2018,  p.  306,  n.  118.  Per  la  posizione
di  Varchi  nel  dibattito  sulla  generazione  dei  mostri  rimando  alla  precisa  analisi  di  Monte-
magno  Ciseri  2007.

36. Andreoni  2012,  p.  50,  con  la  n.  27,  corsivo  dell’autrice.  
37. Bianchi  2003,  pp.  41-61.
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In  effetti  nel  commentare  i  versi  91-105  («Né  creator  né  creatura  mai»)  del
diciassettesimo  canto  del  Purgatorio Varchi  si  sofferma  sugli  «animali  razio-
nali»  –  settimo  dei  dieci  generi  di  sostanze  di  cui  si  compone  l’intero  universo
–   ed   esalta,  mescolando   temi   platonici,   ermetici   e   aristotelici,   il   «miracolo»
rappresentato   dall’uomo, che   «mediante   gli   abiti   delle   virtù   e   delle   scienze,
può  copulare  l’intelletto  possibile  coll’agente,  cioè  fare  che  siano  un  medesi-
mo»39.   Egli   afferma   che   «in   questa   copulazione   consiste,   secondo   quel   non
mai  bastevolmente  lodato  arabo  Avenr,  cioè  figliuolo  di, Rois,  chiamato  altra-
mente  Alulide  Rosaceo,  l’ultima  perfezione,  e  per  conseguente  la  su  prema  fe-
licità  e  beatitudine  umana»40.  Slittando  dal  lessico  averroista  della  copulatio e
dell’ultima  perfectio (che  già  Dante  aveva  ripreso41) a  quello tipico  della  con-
templazione  religiosa,  Varchi  precisa  che  in  questa  condizione  «si  vede,  s’in-
tende  e  si  fruisce  l’ultimo  bene  intuitivamente  e  a  faccia  a  faccia» (ove  è  facil-
mente  percepibile  l’eco  di  1  Cor.  13,  12)42.  L’uomo  che  grazie  alle  «virtù»  e
alle  «scienze» raggiunge  questa  condizione,  nuovamente  descritta  nei  termini
della  noetica  averroista della  copulatio,  realizza  pienamente  la  sua  condizione
umana  e  al  tempo  stesso  la  supera,  diventando «quasi  Dio».  Varchi  ne  trae  la
conseguenza   –   a  mia   conoscenza  mai   precedentemente   formulata   in   termini
così  radicali  –  che

…  per  questo  diceva  quel  medesimo  Arabo,  che  uno  uomo  che  sappia, e  uno  che  non
sappia   sono   equivoci,   cioè   si   possono   bene chiamare   uomi  ni,   ma   non   sono:   perchè
hanno  solamente  il  nome  comune,  ma  non  la  sostanza43.  

Che  una  simile  affermazione  evochi,  letteralmente  e  senza  alcuna  presa  di
distanza,   proprio   l’idea  di   una  «distinzione   antropologica  di   sostanza fra   sa-
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38. Bianchi  2003,  pp.  57-58.
39. Varchi  I  ,  pp.  146-147. Le  due  lezioni  su  questo  canto  risalgono  al  27  agosto  e  3  set-

tembre  1564:  cfr.  Andreoni  2012,  p.  318
40. Come  segnala  Nardi  1965,  p.  327,  n.  2  «Alulide  Rosaceo»  è  «un  curioso  modo  di

umanisticizzare  il  nome  arabo  di  Abu-l-Walīd  Moḥammed  ibn  Aḥmed  ibn  Moḥammed  ibn
Rušhd».

41. Cfr.  Bianchi  2018b.
42. L’intrecco  fra   il   linguaggio  averroista  e  quello  paolino  sulla  visione  “faccia  a  fac-

cia”  è  presente  anche  nell’orazione  funebre  per  Michelangelo  Buonarroti,  tenuta  anch’essa
nel   1564.   Qui   Varchi   spiega   che   la   «suprema   felicità,   e   l’ultima   beatitudine»   dell’uomo
consiste  nell’«intendere,  amare,  e  fruire  Dio  perfettamente,  e  a  faccia  a  faccia».  In  un  simi-
le  contesto  egli  si  allinea  però  all’ortodossia  cristiana  per  sottolineare  che  questa  condizione
è  raggiungibile  solo  nella  vita  ultraterrena  e  che  quindi  vi  sono  buoni  argomenti  filosofici  e
teologici  per  sostenere  che,  con  la  morte,  Michelangelo  ha  conquistato  «l’ultima  perfezione,
l’ultima   felicità,   e   l’ultima   beatitudine   sua».   Cfr.   Varchi   IV,   p.   62.   Su   quest’orazione   si
veda  Dubard  de  Gaillarbois  2019.  

43. Varchi  I,  p.  148.  L’autore  di  quella  che,  quando  scrivevo,  era   la  principale  mono-
grafia  sul  Varchi  aveva  usato  questo  passo  per  esprimere  un  giudizio  specularmente  oppo-
sto  a  quello  poi  formulato  da  Andreoni  e  altri,  cioè  che  «benché  s’affaticasse  a  diffondere  la
cultura,  non  era  sostanzialmente  democratico»:  si  vedano  Pirotti  1971,  p.  89  e  i  miei  rilievi
critici  in  Bianchi  2003,  p.  58,  n.  38.
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pienti  e  indotti» mi  pare  semplicemente  indiscutibile.  Segnalo  peraltro  che  non
siamo  in  presenza  di  una  tardiva  sortita  estemporanea. Dieci  anni  prima,  nella
lezione  Della  tragedia,  Varchi  aveva  affermato:

…  per  questo  diceva  quel  grande  arabo  secondo  maggior  segretario  della  Natura44,  che
un  huomo  Filosofo,  e  uno,  il  quale  Filosofo  non  sia,  sono  equivoci,  cioè  non  conven-
gono  tra  loro  in  altro,  che  nel  nome  solo,  come  ancora  un  cavallo,  benché  sia  o  dipin-
to  o  morto,  si  chiama  cavallo,  e  nondimeno  altro  di  cavallo  non  ha,  che  la  voce  sola,
cioè  il  nome di  cavallo.  E  questo  è  quello  che  M.  Giovanni  Boccaccio  non  meno  con
dottrina,  e  giudizio,  che  con  arguzia  e  leggiadria  fece  dire  a  M.  Guido  Cavalcanti sin-
gulare  Filosofo,  e  poeta  di  quei  tempi,  nella  nona  novella  della  sesta  giornata,  quando
egli  sopraggiunto  da  messer  Betto  Brunelleschi,  e  altri  di  sua  brigata  tra  quelle  arche  e
sepolture  di  morti,  che  già  in  sulla  piazza  di  santa  Reparata  presso  la  porta  di  San  Gio-
vanni  si  vedevano,  e  infestato  sollazzevolmente  da  loro,  che  huomini  idioti,  e  non  let-
terati   erano   con   importune   dimande   queste   parole   rispose:   Signori   voi   potete   dire   a
Casa  vostra  ciò  che  vi  piace45.

Molto  si  potrebbe  dire  di  questo  passo,  ove  Varchi  prima  riprende  da  Aver-
roè  la  tesi  che  il  filosofo  e  il  non  filosofo  sono  uomini  solo  in  senso  equivoco,
avendo   in  comune   il  «nome  solo»46;;  poi  chiarisce   la  nozione  di  equivocità  a
partire  dalla  distinzione  –  presente  in  Aristotele  e  sviluppata  da  Averroè  –  fra
l’animale  vivo  e  l’animale  dipinto  o  morto47;;  infine  collega  genialmente  questa
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44. Questa  definizione  di  Averroè  si  fonda  ovviamente  sull’implicita  assunzione  che  il
primo “segretario  della  natura”  sia  Aristotele:  sulla  genesi  di  quest’immagine  dello  Stagiri-
ta  rimando  a  Monfasani  2016,  XII,  pp.  194-198.

45. Varchi  III,  p.  653.  Servendosi  di  un  lessico  diffuso  nella  cultura  medievale  Varchi
spesso  contrappone  gli  uomini  «dotti»,  «saggi»  e  «scienziati»  agli  «uomini  idioti  e  volgari»
(cfr.  Varchi  I,  p.  11;;  Varchi  II,  p.  19),  e  in  un  caso  distingue  fra  «dotti»  e  «laici»  (cfr.  Var-
chi  II,  p.  346).  Varchi  non  attribuisce  una  valenza  necessariamente  dispregiativa  agli  agget-
tivi  “idiota”  e  “volgare”;;  anzi,  nel  testo  che  si  sta  qui  analizzando  (Varchi  III,  p.  653),  spie-
ga  poco  oltre  che  non  si  deve  presumere  «che  gli  huomini  idioti,  cioè  coloro  che  le  lingue
non  sanno,  non  potessero  essere  ancora  essi  Filosofi,  perché  la  Filosofia  non  nella  cognizio-
ne  delle  lingue  ma  nella  scienza  delle  cose  consiste  principalmente».  L’ideale  della  “volga-
rizzazione”  della  filosofia  –  intesa  come  una  forma  di  sapere  che  deve  occuparsi  delle  cose
e  non  delle  parole  –  convive  quindi  con  la  tesi  averroista  che  solo  i  filosofi  realizzano  pie-
namente  la  natura  razionale  propria  dell’uomo.  

46. Riferimenti   ai   limiti   del   definire   qualcuno   «equivocamente»,   «quanto   al   nome
solo»,  ignorando  differenze  sostanziali  si  incontrano  anche  in  altri  passi  di  Varchi.  Nell’o-
razione  funebre  per  Michelangelo  Buonarroti  (Varchi  IV,  p.  41),  Varchi  critica  quanti  iden-
tificano  il  sapere  filosofico  e  teologico  con  la  formazione  scolastica,  «come  se  propriamen-
te  la  Filosofia,  e  la  sapienza  non  nella  sostanza  delle  cose,  ma  ne’  significati  consistessero
delle  parole».  Dopo  aver  distinto  fra  «dottori»  e  «dotti»,  egli  sposta  il  discorso  contrappo-
nendo  conoscenza  teorica  e  concrete  scelte  di  vita  in  questi  termini:  «Io  non  so  se  si  chia-
mano,  ma  io  so  bene  che  non  sono,  e  non  doverrebbono  essere  chiamati  Teologi  (se  non  se
equivocamente)  ciò  è  quanto  al  nome  solo,  coloro,  che  hanno  letto   la  scrittura  divina,  ma
soli  coloro,  che  quello  osservano,  e  mettono  ad  essecuzione,  che  la  scrittura  divina  ordina,  e
comanda».  

47. Nel  contesto  toscano  questa  distinzione  era  stata  applicata  sin  dal  Quattrocento  per
presentare  i  dotti  come  soli  “uomini  veri”,  come  testimonia  un  passo  delle  Vite di  Vespasia-
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distinzione  alla  celebre  presentazione  di  Guido  Cavalcanti  nel  Decameron (VI,
9):  secondo  Boccaccio,  immerso  nei  suoi  pensieri  come  si  confà  a  un  vero  fi-
losofo, Cavalcanti  sarebbe  stato  importunato  da  una  brigata  di  giovani  spensie-
rati  e,  con  un’enigmatica  ma  folgorante  battuta, avrebbe  fatto  prender  loro  co-
scienza  che  «a  comparazione  di  lui  e  degli  altri  uomini  scienziati» essi  «e  gli
altri   uomini   idioti   e   non   litterati»   andavano   considerati   «peggio   che   uomini
morti».  Varchi  dunque  lascia  intendere  che  Boccaccio  avrebbe  fatto  esprimere
a  Cavalcanti,  in  una  forma  metaforica  letterariamente  efficace, proprio  la  tesi
“averroista”  secondo  cui  chi  non  esercita  pienamente  la  propria  razionalità  non
raggiunge  la  sua  ultima  perfectio,  quindi  conduce  una  vita  che  è  tale  solo  al-
l’apparenza.  Per  cogliere  appieno  la  portata  di  quest’interpretazione,  tanto  au-
dace  quanto  interessante,  è  indispensabile  tenere in  considerazione  tre  elemen-
ti.  In  primo  luogo  che,  fosse  o  meno  un  “averroista”, Cavalcanti aveva  notizia,
anche  grazie  ai  suoi  rapporti  di  amicizia  con  quel  Giacomo  da  Pistoia  che  gli
dedicò  la  sua  Quaestio  de  felicitate,  del  dibattito  in  corso,  a  Parigi  e  in  Italia,
intorno  all’idea  che  la  realizzazione  esistenziale  e  la  felicità  dell’uomo  consi-
stono  nella contemplazione  degli  oggetti  più  nobili  che  si  possano  conoscere,
cioè  le  sostanze  separate  e  Dio48.  In  secondo  luogo  che  per  esaltare  la  filosofia
come  forma  di  vita  più  eccellente  di  ogni  altra,  l’unica  davvero  degna  di  esse-
re  vissuta,  i  magistri  artium parigini  del  Duecento  che  la  storiografia  ha  spes-
so  etichettato  come  “averroisti”  si  erano  effettivamente  serviti  di  alcuni  passi
di  Averroè,  inclusi  quelli  nei  quali  si  segnala  che  il  predicato  “uomo”  si  appli-
ca  ai  filosofi  e  ai  non  filosofi   in  modo  equivoco.  Infine  che  questi  maestri,  a
iniziare  da  Alberico  di  Reims  e  Sigieri  di  Brabante,  amavano  però  richiamarsi
anche  a  una  fonte  diversissima,  che  è  esattamente  quella  alla  luce  della  quale,
come  ormai  acquisito,  il  racconto  di  Boccaccio  assume  il  suo  pieno  significa-
to:  la  lettera  di  Seneca  (Epist.,  82,  3)  nella  quale  la  vita  sine  litteris è  parago-
nata  alla  morte  e  alla  vivi hominis  sepultura49.
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no  da  Bisticci  (ed.  A.  Greco,  vol.  2,  p.  426),  ove  però  manca  significativamente  ogni  riferi-
mento  ad  Averroè.  Parlando  di  Benedetto  Strozzi,  Vespasiano  sostiene  infatti  che  il  suo  fu
«un  degno  secolo  di  uomini  docti,  conversavano  insieme  et  erano  assai  stimati  da   tutta   la
città  per   la   loro  virtù»  e  che  «in  quel   tempo  chi  non  sapeva   lettere  non  era  stimato   fusse
uomo,  né  nominato  intra  gli  uomini  degni,  e  che  la  differenzia  che  era  tra  uno  che  non  sa-
pessi  lettere  e  uno  le  sapesse  era  quella  è  tra  uno  uomo  dipinto  e  uno  vero:  quello  è  vero
uomo  che  è   letterato,  quello  non  è  vero  uomo  che  è   ignorante  e  sanza   lettere.  Sapesse   la
differenzia  dall’uno  all’altro  lo  iudicherebbe  lui  medesimo!».

48. Sull’averroismo  di  Cavalcanti  ha  richiamato  l’attenzione  Bruno  Nardi,  con  un  sag-
gio  che  è  stato  poi  ripreso  e  sviluppato  da  numerosi  studiosi.  Un  ripensamento  critico  è  sta-
to  avviato  negli  ultimi  decenni:  cfr.  in  particolare  Falzone  2018  e  Falzone  2019;;  ma  si  veda
anche  il  contributo  profondamente  innovativo  di  Robert  2019.  Sulla  Quaestio  de  felicitate
si  veda  in  ultimo  Zavattero  2005,  che  alle  pp.  374-384  si  sofferma  sui  rapporti  fra  Guido  e
Giacomo.

49. Cfr.  Bianchi  1990,  pp.  155-165  e  197,  n.  98;;  Bianchi  2003,  pp.  43-52,  inclusa  p.  46,
n.  13.  L’accostamento  fra  il  passo  in  cui  Seneca  considera  equivalente  alla  morte  una  vita
sine  litteris  e  la  tesi  risalente  ad  Averroè  secondo  cui  gli  ignoranti  sono  uomini  solo  in  sen-
so  equivoco  si  ritrova  già  ben  prima  di  Varchi  –  e  prima  di  Boccaccio  –  nel  prologo  delle
Questiones  super  librum  Meteororum di  Rodolfo  il  Bretone:  «Sed  propria  operatio  hominis
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Ritornando  a  Varchi  è  dunque  un  fatto  che,  due  volte  e  a  distanza  di  parec-
chi  anni,   egli   riprende in   termini  abbastanza  drastici   il topos averroista  della
“equivocità”  fra  coloro  che  attualizzano  e  coloro  che  non  attualizzano  appieno
le  loro  potenzialità  razionali.  Ciò  ovviamente  non  significa  che  la  sua  conce-
zione  dell’uomo  si  riduca  a  questo.  Al  contrario, avendone  lette  innumerevoli
varianti  in  molti  pensatori  operanti  fra  XIII  e  XVI  secolo mi  è  ben  chiaro  che
affermazioni  di  questo  tenore  non  vanno  prese  troppo  sul  serio:  osservo  però
che  lo  stesso  può  dirsi  di  tante  rimasticature  del  tema  della  naturalità  e  univer-
salità   della   sete   di   conoscenza   risalente   all’incipit della Metafisica («omnes
homines  naturaliter  scire  desiderant»,  secondo  la  vulgata  dei  florilegi  aristote-
lici  latini)  che,  in  Varchi  come  in  molti  altri  autori,  devono  essere  valutate  con
prudenza.  A  mio  modesto  avviso  «tutta   l’opera  di  Varchi» dimostra  che  egli
era  fermamente  convinto  che le  teorie  filosofiche  possono  essere  esaminate  e
discusse  anche  da  chi  non  conosce  le  lingue  nelle  quali  esse  sono  state  origi-
nariamente  formulate;;  che  la  mancata  conoscenza  del  greco,  del  latino  o  del-
l’arabo  non  dovrebbe  perciò  impedire  l’accesso  al  sapere,  che  è  indispensabile
strumento  di  progresso  intellettuale  e  civile  degli  uomini;;  che  è  doveroso  inse-
gnare  la  filosofia,  le  arti  e  le  scienze  a  un  pubblico  privo  di  formazione  univer-
sitaria,  diversamente  da  quanto  fanno  alcuni  docenti che  «insegnano  prezzola-
ti»50;;  che in  determinate  materie  persone  non  istruite  ma  dotate  di  solida  espe-
rienza  hanno  idee  più  attendibili  di  tanti  filosofi  boriosi.  Si  tratta  di  convinzio-
ni   molto   qualificanti,   che   evidenziano   come   Varchi,   influenzato   da   figure
come   Dante,   Pomponazzi,   Achillini   e   Boccadiferro,   fosse   lontanissimo   da
quelle   concezioni   iniziatiche   ed   esoteriche   del   sapere che   circolavano   nella
cultura  del  suo   tempo51 e,   in   linea  con  tendenze  radicate  nella   tradizione  ari-
stotelica  latina  sin  da  Alberto  Magno,  era  pronto  a  privilegiare  l’esperienza  ri-
spetto  alle  conoscenze  puramente  libresche  dei  filosofi.  Così,  per  limitarsi  a  un
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per  quam  distinguitur  ab  omnibus  aliis  animalibus  est  intelligere  et  scire  sive  operatio  intel-
lectus,  quia  in  ista  operatione  intellectus  hominis  consistit  eius  felicitas,  ut  dicitur  X  Ethico-
rum,  et  per  istam  oprationem  homo  distinguitur  a  quolibet  alio  animali.  Ergo,  quando  homo
est  perfectus   in   scientiis   et  maxime   in   scientiis   speculativis,  debet  dici  homo;;  cum  autem
non  est  perfectus  in  scientiis,  sed  est   ignorans,  non  debet  dici  homo  nisi  equivoce.  Et  hoc
dicit  Seneca,  in  quadam  epistula  ad  Lucilium: otium  sine  litteris  mors  est  et  vivi  hominis  se-
pultura.  Sic   ergo  apparet  quod homo   ignorans  non  est  homo  nisi   equivoce».   Il   prologo  è
analizzato  e  edito  in  Rossi  2011,  cito  da  p.  379.

50. L’espressione  è  tratta  dal  Delle  vie  delle  dottrine,  edito  in  Andreoni  2012,  p.  349.
51. Fondamentali  qui  le  osservazioni  presenti  nel  Proemio al  commento  all’Etica  Nico-

machea,  edito  in  Andreoni  2012,  pp.  331-333,  poi  svilupate  nelle  pagine  iniziali  della  Le-
zione  sopra  quei  versi  del  Trionfo  d’Amore  del  Petrarca:  cfr.  Varchi  II,  pp.  17-19  (su  cui  si
veda  però  qui  sotto,  n.  72);;  per  la  datazione  rimando  a  Andreoni  2012,  pp.  310-313.  L’en-
fasi  sugli  esiti  negativi  della  scelta  di  alcuni  pensatori  antichi  di  occultare  «i  divini  misteri
della  santissima  filosofia  sotto  diversi  velamenti  et  varie  figure»  assume  un  significato  pre-
ciso   nella   Firenze   del  Cinquecento,   ove   forte   era   l’influenza   di   concezioni   iniziatiche   ed
esoteriche  del  sapere  risalenti  alla  tradizione  platonica  e  magico-ermetica.  Sulla  larga  pre-
senza  di  tali  concezioni  nella  cultura  del  Rinascimento  (e  la  frattura  segnata  su  questo  pun-
to  dal  pensiero  moderno)  ha  richiamato  l’attenzione  Paolo  Rossi  in  un  fondamentale  saggio
del  1977,  ora  riprodotto  in  Rossi  2006,  pp.  227-267.  Cfr.  anche  Perrone  Compagni  2013.
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solo  esempio,  nello   spiegare   il  venticinquesimo  canto  del  Purgatorio Varchi
riferisce   che, secondo   lo   stesso  Aristotele, sul   problema   della   generazione   e
formazione  del  corpo  umano  è  difficile  raggiungere  certezze,  quindi  continua:

anzi  in  questa,  come  in  molte  altre  cose  naturali,  possono  molte  volte,  e  sogliono  bene
spesso  intendere  più,  e  giudicare  meglio  gli  uomini  idioti  e  volgari,  che  i  dotti  e  scien-
ziati.  E  però  dovrebbero  i  filosofi  in  molte  cose  rapportarsi  al  giudizio  di  coloro  i  qua-
li  sono  esercitati  coll’opere  tutto  il  tempo  della  vita  loro  in  quello  esercizio  del  quale
essi  scrivono  a  pena  una  volta  colle  parole;;  e  io  per  me  darei  più  fede  in  questo  caso
alle  donne  sperte, e  anco  a  qualche  uomo  pratico,  che  a’ filosofi,  sì  perchè  la  sperien-
za  è  in  tutte  le  cose  vera  e  certa  maestra,  e  sì  perchè  questa  materia,  oltra  l’essere  in-
certa  e  dubbia  da  se,  è  stata  trattata  da  tanti,  in  tante  lingue  e  tanto  diversamente  che  se
io  volessi  arrecare  insieme,  non  dico  tutto  quello  che  si  potrebbe  […]  ma  tutto  quello
che  n’è  stato  disputato,  e  pro  e  contra,  da’  più  dotti  e  più  approvati  autori,  sicuramente
non  basterebbero  cento  lezioni52.

Non  credo  però  che  tutto  ciò  basti  a  dare  per  acquisito  l’orientamento  “de-
mocratico” di  Varchi  e  penso  che  per  comprendere  le  sue  convinzioni  in  mate-
ria  di  uguaglianza  fra  gli  uomini  si  debba  cercare  di  capire  se  l’ottimistica  di-
chiarazione  che  essi  «sono   tutti  da  natura  non  pure  desiderosi  d’udire  la  ve-
rità   delle   cose, ma   capevoli   d’intenderla»53 sia   confermata   o   meno   da   altri
passi,  precedenti  e  successivi.  L’antropologia  di  Varchi  è  del  resto  assai  com-
plessa,  anche  perché  risente  di  una  pluralità  di  fonti  letterarie,  mediche  e  filo-
sofiche.   Risulta   comunque   chiaro   che   fra   queste   un   ruolo   di   primo   piano   è
svolto  proprio  dalle  opere  di  un  pensatore  poco  incline  a  sentimenti  “egualita-
ristici”  come  Averroè.  Sappiamo  infatti  che  nell’intera  produzione  di  Varchi,  e
in   particolare   nelle   lezioni   su   Dante,   i   riferimenti   ad   Averroè   abbondano54.
Sappiamo  inoltre  che  per  il  suo  lavoro  di  filosofo,  di  commentatore  di  Aristo-
tele   (e,   secondo   un’opinione   diffusa   all’epoca,   di   traduttore)   egli   viene   non
solo  ricoperto  di  sperticati  elogi,  ma  è  addirittura  indicato  come  il  protagonista
decisivo  nella  translatio  studii verso  il  mondo  latino:  

Alulido  Rosaceo,  chiamato  comunemente  Averrois,  s’acquistò  mediante  la  profondità
della   sua   scienza   e   comento   fatto   da   lui   più   che   dottissimamente   sopra   tutte   l’opere
d’Aristotile,  tanta  autorità,  che  infino  a  pochi  anni  sono  si  leggeva  ed  allegava,  per  l’i-
gnoranza  delle  buone   lettere  così  greche  come   latine,  non  Aristotile,  ma  Averrois.  E
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52. Varchi  I,  p.  11.
53. Cfr.  sopra,  p.  635.
54. Nardi  1965,  p.  323,  ha  individuato  67  citazioni  di  Averroè  nelle  opere  di  carattere

filosofico  di  Varchi,  46  delle  quali  nelle  sole  lezioni  su  Dante.  Elogi  di  Averroè  si  incontra-
no  anche  nella  prima  lezione  sull’Etica  Nicomachea e  negli  Scritti  filosofici ora  editi  in  An-
dreoni  2012,  pp.  330,  340-341.  Nardi  1965,  pp.  381-382  e  Garin  1989,  pp.  142-148  hanno
segnalato  in  Varchi  la  presenza  della  teoria  dell’eterno  ritorno,  spesso  associata  all’insegna-
mento  degli  “averroisti”.  Merita  d’altra  parte  di  essere  rilevato  che  di  recente  Sgarbi  2015
ha  mostrato  che  se  si  allarga  la  prospettiva  di  ricerca  dalle  edite  lezioni  su  Dante  ai  mano-
scritti  inediti  di  argomento  psicologico  si  può  cogliere  che  Varchi  non  accettò  la  tesi  aver-
roista  dell’unità  dell’intelletto  potenziale.
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per  vero  dire  se  egli  non  avesse  tradotto  e  comentato  nella  sua  lingua  arabica  l’opere
che  si  trovavano  d’Aristotile,  i  Latini  non  avrebbono  mai  avuto  Filosofia,  perciocchè
mediante  quelle  traduzioni  che  furono  fatte  poi  d’arabo  in  latino,  si  cominciò  a  filoso-
fare  da  dovero55.

Nell’ultima  delle  sue  lezioni  sul  primo  canto  del  Paradiso,  prima  di  offrire
l’originale  interpretazione  del  primo  verso  sulla  quale  ci  siamo  soffermati  so-
pra,  Varchi  si  chiede  perché  fra  tutte  le  creature  solo  gli  uomini  sembrino  non
desiderare o  non  poter  conseguire  «l’ultimo  fine  e  beatitudine  loro»,  come  ap-
pare  evidente  considerato  che  «di  tanto  numero  e  quasi  infinito  pochissimi  si
dettero  d’ogni   tempo  ed  in  ogni   luogo  o  alle  dottrine  morali  o  alle  discipline
contemplative,  e  di  quei  pochissimi  radi  furono  coloro  che  ne  venissero  a  capo
felicemente».  Nel  rispondere,  Varchi  ripropone,  richiamandosi  ancora  una  vol-
ta  alle  «verissime  parole  del  grandissimo  Averroè  nel  suo  dottissimo  proemio
sopra  il  primo  libro  dell’Ascoltazione  Naturale»56,  la  teoria  degli  impedimenta
con  cui,  dal  XIII  sino  al  XVI  secolo,  generazioni  di  aristotelici  avevano  cerca-
to  di  coniugare  la  tesi  che  omnes  homines  naturaliter  scire  desiderant con  la
disincantata  constatazione  che  la  stragrande  maggioranza  di  essi  non  ha  la  vo-
lontà   né   le   capacità   per   appagare   questo   desiderio.  Andreoni   si   sofferma   su
queste  pagine  ma  cita  integralmente  solo  il  passo  relativo  al  terzo  di  questi  im-
pedimenti,  cioè  l’ignoranza  della  logica:

La  terza  ed  ultima  ragione  è  il  difetto  ovvero  mancamento  della  Loica,  senza  la  quale,
essendo  ella  lo  strumento  di  tutte  l’arti,  come  senza  regolo  o  archipenzolo  non  può  an-
darsi  diritto  se  non  a  caso,  non  può  sapersi  cosa  niuna  certamente57.  

Se  questo  è  un   impedimento   superabile  grazie  a  un’adeguata   formazione,
lo   stesso   non   può   dirsi   dei   primi   due.   Il   secondo   infatti   consiste   non   solo
(come  ricorda  Andreoni58)  nei  «mali  costumi  del  suolo»,  ma  anche  nella  «cat-
tiva  consuetudine»,   intesa   in   senso   squisitamente  averroista.  Varchi   infatti   si
richiama  esplicitamente  al  «veramente  divino  proemio  del  terzo  libro  pure  del-
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55. Varchi  I,  p.  475.  Poco  oltre  (p.  476)  Varchi  riconosce  che  negli  scritti  di  Averroè,
così  com’erano  a  lui  accessibili,  si  trovano  «alcuni  errori»,  che  però  attribuisce  in  parte  ad
errori   di   traduzione,   sia   dal   greco   all’arabo   sia   dall’arabo   al   latino;;   in   parte   al   fatto   che
Averroè  «fu  uomo  anch’egli  e  non  Iddio».  Si  tratta  ovviamente  di  un’applicazione  al  Com-
mentatore  del  topos dell’umana  fallibilità  di  Aristotele,  diffusissimo  fra  medioevo  e  Rina-
scimento:   cfr.  Bianchi   2003,   pp.   101-124   (con   riferimento   a   questo   passo   di  Varchi   a   p.
110,  n.  20).  

56. Varchi   I,  p.  393.   Il   rinvio  al  proemio  della  Fisica non  pare  particolarmente  perti-
nente:  gli  argomenti  presentati,  come  si  vedrà  più  oltre,  sono  sviluppati  maggiormente  in  al-
tri  luoghi  dei  commenti  di  Averroè.

57. Cfr.  Varchi  I,  p.  395  e  Andreoni  2012,  p.  50.  La  convinzione  che  l’ignoranza  della
logica  sia  uno  dei  maggiori  ostacoli  all’acquisizione  del  sapere  e  della  felicità  è  diffusissima
nella  cultura  scolastica:  per  quanto  riguarda  Averroè  si  veda  in  particolare  il  gran  commen-
to  alla  Metafisica,  II,  3,  c.  15,  ed.  G.  Darms,  pp.  76,  78  (=  ed.  Giunta  f.  35r  B-C,  F).

58. Andreoni  2012,  p.  50.
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la  Fisica»59 ove  Averroè  presenta  la  consuetudo come  un  ostacolo  all’acquisi-
zione  della  conoscenza  scientifica,  paragona   la   forza  delle  opinioni  assorbite
durante  l’infanzia  all’assuefazione  ai  veleni  e  attribuisce  ai moderni  loquentes,
difensori  dell’idea  di  creazione  dal  nulla,  la  tesi  che  lo  studio  della  filosofia  è
incompatibile  con  quello  delle  “leggi”,  cioè  delle  religioni.  Pur  senza  avventu-
rarsi  in  interpretazioni  troppo  radicali  di  questo  passo,  spesso  utilizzato  per  ar-
gomentare  che  chi  ha  avuto  un’educazione  religiosa  non  può  più  accedere  alle
verità  filosofiche,  Varchi  insiste  sul  fatto  che  a  lasciarsi  condizionare  da  abiti
mentali  acquisiti,  finendo  per  scambiare  il  vero  col  falso  e  viceversa,  sono  per-
sino   gli   «uomini   dotti   e   scienziati» e   non   solo,   come   prevedibile,   la   «gente
volgare  ed  indotta»:

La  seconda  cagione  è  la  cattiva  consuetudine  ed  usanza,  della  quale  favellò
divinamente  quel  divino  Arabo  nel  suo  veramente  divino  proemio  del  terzo  li-
bro  pure  della  Fisica,  ed  i  mali  costumi  del  suolo,  nel  quale  nè  la  virtù  nè  le
scienze  nè  si  onorano  nè  si  premiano…  […]. Nè  si  può  agevolmente  stimare
quante   siano   e   quanto   grandi   le   forze   della   consuetudine,   poiché   l’uso   non
pure  muta  e  converte  la  natura,  come  si  dice  ancora per  proverbio,  ma  fa  che  le
cose  false  sono  credute  ed  amate  come  vere,  e  le  vere  rifiutate  ed  odiate  come
false,   e  questo  non   solamente  dalla  gente   volgare   ed   indotta,   il   che   sarebbe
minor  danno  e  meraviglia,  ma  bene  spesso  dagli  uomini  dotti  e  scienziati60.

Quanto  al  primo   impedimento,   esso  consiste   in  una  «indisposizione  della
natura»,   in  una  «complessione» che,  secondo  Varchi,  non  si   limita  a   rendere
temporaneamente inadatti   alla   “fatica  del   concetto” i  «debili   e   infermi»   (che
Andreoni  ricorda)61.  In  un  passo  molto  significativo  (che  ella  trascura),  Varchi
aggiunge  che  in  seguito  a  come  sono  «composti  e  complessionati  per  la  mala
qualità  e  temperatura  degli  umori» certi  uomini  non  sono  capaci  di  compren-
dere  i  primi  principi  delle  scienze,  mentre  altri  non  possono  capirne  le  dimo-
strazioni  e  dubitano  di  cose  evidenti  alla  ragione  e  ai  sensi,  oppure  pretendono
una  certezza  di  tipo  matematico  anche  in  ambiti  nei  quali  essa  è  impossibile62.
Dopo  aver  concluso  che  «questi  tali  sono  del  tutto  inetti  e  non  idonei  a  filoso-
fare»,  Varchi si  appella  a   tre  auctoritates –  Galeno,  che  esalta  sprecando  su-
perlativi,  il  De  anima,  citato  implicitamente,  e i  Problemata pseudo-aristoteli-
ci  –  per  sostenere  che  è   indiscutibile  che  gli  uomini  si  differenziano  fra   loro
sulla  base  delle  loro  «complessioni».  E  benché  a  suo  avviso  ciò  valga  tanto  sul
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59. Per  un’edizione  di  questo  passo  e  un’analisi  dei  problemi  filologici  che  esso  ha  po-
sto  si  veda  Schmieja  1986,  pp.  175-184.  Per  un’analisi  dell’uso  che  di  esso  si  è  fatto  nel  di-
battito  medievale  e  rinascimentale  sul  fondamento  delle  credenze  religiose  rimando  a  Bian-
chi  2018a.

60. Varchi  I,  pp.  394-395.
61. Andreoni  2012,  p.  50.
62. Analoghe,  ma  assai  più  banali,  sono  le  osservazioni  sulle  peculiari  capacità  di  alcu-

ni  “tipi”  di  uomini:  «come  vedemo  che  ad  alcuni  uomini  o  dotti  o  ingegnosi  basta  loro  solo
accennare  le  cose,  ad  alcuni  altri  appena  basta  dichiararle  loro».  Cfr.  Varchi  I,  pp.  501-502.
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piano  intellettuale  quanto  su  quello  morale,  una  particolare  enfasi  è  posta  pro-
prio  sulle  differenze  di  «ingegno»:

E  non  è  dubbio  nessuno,  giudiziosissimi  uditori,  che  tali  sono  gli  uomini  e  quanto  al-
l’ingegno  e  quanto  ai  costumi,  quali  sono  le  complessioni  loro,  come  dimostra  dottis-
simamente  il  dottissimo  Galeno  in  quel  dottissimo  libro  dove  egli  pruova  che  i  costumi
dell’animo  seguitano  la  temperatura  del  corpo63;;  ed  Aristotile  medesimo  non  solamen-
te  dice  che  quegli  che  hanno  la  carne  molle  e  delicata  sono  di  buono ingegno64,  ma  af-
ferma  eziandio  nei  Problemi,  che  niuno  fu  mai  in  niuna  o  arte  o  scienza  eccellentissi-
mo,   il  quale  non  fusse  malinconico  di  natura65,  assomigliando  i  diversi  e  maraviglio-
sissimi  effetti  della  malinconia  a’ diversi  e  maravigliosissimi  effetti  del  vino,  come  al-
tra  volta  dichiararemo66.

Certo   non   siamo   all’iperbole   dell’inferiorità  ontologica  degli   indotti,   che
secondo  il  sopracitato  passo  delle  più  tarde  lezioni  sul  Purgatorio «si  possono
ben  chiamare  uomi  ni» ma  non  lo  sono  «perché  hanno  solamente  il  nome  co-
mune,  ma  non  la  sostanza».  Merita però  di  essere  sottolineato  che,  come  ab-
biamo  visto,  Varchi  già  un  decennio  prima aveva  fatto  ricorso  ad  Averroè  per
argomentare  che  filosofi  e  non  filosofi  «non  convengono  tra  loro  in  altro,  che
nel  nome  solo»;;  e  un  ventennio  prima,  fornendo  nell’ultima  lezione  sul  primo
canto  del  Paradiso la  trattazione  più  approfondita  del  problema delle  diverse
attitudini  intellettuali  degli  uomini,  aveva  insistito  sull’esistenza  di  basi  fisio-
psicologiche che  rendono  alcuni  per  natura inadatti  alla  ricerca  e  alla  contem-
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63. Il  riferimento  è  senza  dubbio  al  trattato  Quod  animi  mores  corporis  temperamenta
sequantur,  tradotto  in  latino  da  Niccolò  da  Reggio  nel  XIV  secolo  e  poi  ritradotto  da  sva-
riati  umanisti.  Galeno  è  una  delle  auctoritates preferite  da  Varchi,  che  nelle  lezioni  sul  ven-
ticinquesimo  canto  del  Purgatorio (Varchi  I,  p.  101)  non  ha  ritegno  a  presentarlo  come  un
sostenitore  della  tesi,  apertamente  eterodossa,  che  l’anima  è  inseparabile  dal  corpo,  è  mor-
tale  ed  è  «qualità  e  temperatura  ovvero  complessione».

64. Cfr.  De   anima,   II,   9,   421a25-26   (passo   ripreso   nelle  Auctoritates   Aristotelis,   cfr.
Hamesse   1974:   «Molles   carne  mente   aptos   dicimus,   duros   vero   ineptos»).   Si   tratta   di   un
passo  citatissimo,  cui  anche  Tommaso  d’Aquino  si  richiama  di  frequente  per  sostenere  che
alcuni   uomini   sono   in   grado   di   comprendere   le   stesse   verità   meglio   di   altri   (si   veda   ad
esempio  la  Summa  Theologiae,  I,  q.  85,  art.  7,  resp.).

65. Cfr.  Problemata,   30,   1,   953a10   (traduzione  di  Bartolomeo  da  Messina):   «Propter
quid  omnes  quicunque  excellentiores  fuerunt  uiri.  Aut  secundum  philosophiam,  aut  politi-
cam,  aut  poesim  aut   artes  uidentur  melancolici   esse:   et  hi  quidem   ita  quod  et  occupantur
egritudinibus  que  sunt  a  nigra  colera».  È notevole  che  questo  passo  sia  citato  nel  commen-
to  al  De  consolatione  philosophiae dello  Pseudo-Tommaso  che,  come  sappiamo,  Varchi  co-
nosce  e  usa:  «homines  ergo  melancolici  maxime  disponuntur  ad  magnas  scientias  acquiren-
das,   et   hoc  propter  multiplicationem  plurium  specierum:  hinc  que  non  absurde  putandum
est  maiorem  partem  philosophorum  melancholicos  extitisse.  Quod  attendens  philosophus  li-
bro   problematum  ait:   quicumque   excellentes   fuerunt   viri   aut   secundum  philosophiam   aut
politicam  aut  poesim  aut  artes  vocentur  melancholici:  etenim  Hercules  fuit  hujus  naturae,  et
occupantur  ab  aegritudinibus  quae  sunt  a  nigra  cholera».  Cito  sempre  dall’edizione  inclusa
in  S.  Thomae  Aquinatis  Opera  Omnia.  Tomus  XXIII.3,  ed.  Parma  1869,  p.  184.

66. Varchi  I,  pp.  393-394.  Il   tema  del  rapporto  fra  sapere  e  melanconia  è  ampiamente
studiato  e  non  è  il  caso  di  citare  qui  la  ricchissima  letteratura  al  riguardo.
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plazione  della  verità.  Nel   farlo,  peraltro,   egli  molto   significativamente   si   era
richiamato   sia   al   alcuni   celebri   passi   del   Commentatore,   sia alla   nozione   di
“complessione”,   che   aveva   fornito   a   generazioni   di   medici-filosofi   del   me-
dioevo  e  del  Rinascimento  il  fondamento  teorico  per  argomentare  due  tesi.  In
primo   luogo   che   gli   uomini   non   partecipano   allo   stesso   modo   alla   comune
umanità,  ma  si  differenziano  sia  a  livello  di  popolazioni  sia  a  livello  individua-
le  nella  misura  in  cui  una  pluralità  di  fattori  esterni  (configurazioni  astrali  alla
nascita,  clima,  alimentazione,  età)  plasmano  e  modificano  gli  equilibri  umora-
li,  quindi  le  attitudini  comportamentali  e  intellettuali67.  In  secondo  luogo  che,
di  conseguenza,  la  tesi  aristotelica  della  naturalità  e  universalità  del  desiderio
di  conoscere  può  e  deve  essere  interpretata  in  senso  fortemente  elitario,  rico-
noscendo  che  in  realtà  solo  una  piccola  minoranza  di  uomini  è  dotata  dei  re-
quisiti  caratteriali  e   intellettuali   indispensabili  per  soddisfarlo.  Per   limitarsi  a
un  solo  esempio  fra  i  tanti  possibili,  il  cosiddetto  princeps  Averroistarum  Gio-
vanni  di  Jandun  –  maestro  operante  a  Parigi  a  inizio  Trecento  che  Varchi  co-
nosce  e  che  era  una  delle  fonti  del  suo  maestro  Boccadiferro68 –  aveva  invoca-
to  proprio  le  differenze  di  complexio per  spiegare  perché,  pur  restando  valido
quanto  affermato  nell’incipit della Metafisica,  molti  uomini  non  possono  in  al-
cun  modo  raggiungere  le  verità  metafisiche  più  profonde:  essendo  adatti  solo
«ad  arare  e  alle  scienze  meccaniche»,  essi  per  Jandun non  dovrebbero  preten-
dere  di «mangiare  inutilmente  il  pane  dei  filosofi»69.  
Non  c’è  dubbio  che  Varchi  avesse uno  spirito  meno  esclusivo  di   Jandun:

diversamente  da  quest’ultimo,  e   in   sintonia  con   il   suo  amato  Dante,   riteneva
auspicabile dare   quel   pane   a   un  maggior   numero   di   persone che   sperava   di
raggiungere   servendosi  della   lingua  volgare70. Tuttavia, come   lo   stesso  Dan-
te71,  Varchi  ben  sapeva  che  non  erano  solo  le  competenze  linguistiche  a  osta-
colare  l’acquisizione  del  sapere,  che  poteva  essere  utilmente  proposto  ad  alcu-
ni,  ma  non  a  tutti. Non  a  caso,  finita  l’analisi  dei  tre  motivi  che  rendono  im-
possibile   ai   più   un   pieno   appagamento   del   naturale   desiderio   di   conoscere,
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67. Fondamentale   qui   Chandelier-Robert   2013.   È   opportuno   ricordare   che   Tommaso
d’Aquino  dovette  dedicare  un  intero  capitolo  della  Summa  contra  gentiles (II,  c.  63)  ad  ar-
gomentare  «quod  anima  non  sit  complexio,  ut  posuit  Galenus».

68. Cfr.  Varchi  I,  p.  115,  ove  «Giovanni  Gandavense»  è  ricordato  fra  i  «dottori  latini».
69. Cfr.  Bianchi  2013,  pp.  350-354.
70. Ciò   non   significa   che  Varchi   non   trovasse   sconveniente   che   questioni   filosofiche

complesse  fossero  affrontate  da  incompetenti.  Significativa  in  proposito  la  sua  irritazione  di
fronte  al  fatto  che  a  Padova  il  problema  del  libero  arbitrio  fosse  discusso  non  solo  da  filo-
sofi   e   teologi,  ma   «da   tutte   le   sorti   dei   letterati,   anzi   pure   da   qualunque   idiota   e   vulgare
uomo»,  compresi  «i  ciabattini  e   i   fruttuaruoli,  non  che  i  sarti  ed  i  calzolai»:  cfr.  Varchi  I,
pp.  385-386.  Ma  anche  a  proposito  del  rapporto  anima-corpo  Varchi  precisa  che  esso  può
essere  correttamente  compreso  dagli  «essercitati,  che  gl’altri  non  possono  intendere  queste
cose»:  cfr.  Varchi  III,  p.  501.

71. Mi  riferisco  a  Convivio,  I   i  12,  su  cui  Bianchi  2013,  pp.  340-343,  351-352,  ove  si
rinvia  anche  a  Convivio,   IV   ii  7.  Quest’ultimo  testo  dimostra  che,  come  molti  uomini  del
suo  tempo,  Dante  credeva  esistesse  una  precisa  corrispondenza  fra  caratteristiche  fisiche  e
capacità  intellettuali:  «La  nostra  mente  …  è  fondata  sopra  la  complessione  del  corpo».
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Varchi afferma   che   in   realtà  molti   uomini   non   vogliono   o  non   possono ap-
prendere,  mentre quelli   che  «possono  e  vogliono»   farlo   sono  pochissimi  –   e
che  quei  pochissimi  sono  «sempre»  stati   i  principali  destinatari  del  suo   inse-
gnamento  in  qualità  di  console  dell’Accademia  Fiorentina:

Onde  potemo  brevemente  conchiudere,  mediante  queste  cagioni  ed  impedimenti,  che
degli  uomini  parte  nè  possono  nè  vogliono  apparare,  parte  possono  ma  non  vogliono,
parte  vogliono  ma  non  possono,  parte   finalmente  e  possono  e  vogliono;;  ed  a  questi
ultimi  massimamente,   radissimi   senza   alcun   fallo,  ma   tanto   più   degni   di   qualunque
più  alta  lode,  ho  io  cercato  sempre  e  con  tutte  le  forze  in  questo  mio  consolato  di  sod-
disfare72.

Una  dichiarazione  simile  dovrebbe  indurre  a  qualche  pacata  riflessione  su-
gli   obiettivi   che  Varchi   si   propose  durante   il   suo  magistero   all’Accademia   e
sull’effettiva   portata   del   suo   programma   di   “divulgazione”.   Limitandosi   al
tema  che  stiamo  qui  esaminando,  il  minimo  che  si  possa  dire è  che  essa lascia
ben  poco  spazio  a  letture  “egualitaristiche”  del  modo  in  cui  Varchi  intende  la
società  umana.  Fedele  a  Aristotele,  Varchi  crede  che  gli  uomini  siano «da  na-
tura […]  desiderosi  d’udire   la  verità  delle  cose»  ma,  anche  se   in  una  singola
occasione  si  spinge  ad  affermare  che  tutti  sarebbero  anche  «capevoli  d’inten-
derla»,  nell’arco  della  sua  intera  carriera  moltiplica  asserzioni  di  segno  oppo-
sto.  Come  si  è  appena  rilevato,  nel  concludere  solennemente  la  sua  lettura  del
primo  canto  del  Paradiso egli  si  sofferma  a  esaminare  i  motivi  per  cui  la  mag-
gior  parte  degli  uomini  non  ha  accesso  al  sapere  e  constata  –  forse  per  ammo-
nire,  forse  per  lusingare  il  suo  uditorio  –  che  coloro  che  hanno  la  volontà  e  le
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72. Varchi  I,  p.  395.  La  convinzione  che  la  volontà  e  il  talento  indispensabile  per  cono-
scere  non  sono  particolarmente  diffusi  è  presente  persino  nelle  pagine  iniziali  della  lezione
sul  Petrarca,  menzionate  sopra  alla  n.  51,  nelle  quali  Varchi  prende  le  distanze  dall’imma-
gine   esoterica   del   sapere.  Di   queste   pagine   talvolta   si   cita   il   passo   (Varchi   II,   p.   19;;   cfr.
Sgarbi  2017,  p.  74)  in  cui  si  sottolinea  il  dovere  morale  di  diffondere  le  conoscenze  tramite
un  insegnamento  chiaro,  e  in  lingua  volgare,  capace  di  raggiungere  un  pubblico  largo:  «cia-
scuno  prudente  uomo  e  giudizioso  debbe   ingegnarsi  con   tutto   il  poter  suo  che  gli   idioti  e
volgari  uomini  siano  meno  che  si  possa,  e  ciò  altramente  non  può  farsi  che  con  l’insegnare
loro  prima  le  virtù,  poscia  le  scienze».  Va  però  osservato  che  il  passo  continua  così:  «e  se
molti   non   vogliono   o   non   possono,   quando   agevolissimamente   s’insegnano,  apprenderle,
che  dovemo  credere  che  faranno,  difficilmente  insegnandosi?».  La  «forte  tensione  civile  di
queste  parole»  –  per  riprendere  la  felice  espressione  di  Andreoni  2012,  p.  315  –  non  esclu-
de  quindi  il  riconoscimento  del  fatto  che,  malgrado  lo  sforzo  di  chiarezza  dei  docenti,  mol-
ti  uomini  non  intendono  né  «possono»  apprendere  disposizioni  morali  e  conoscenze  che  sa-
rebbero  loro  indispensabili.

73. Diversa,  ma  degna  di  menzione   la  prospettiva  delle   lezioni   sul   secondo  canto  del
Paradiso,   del  1545   (per   la  datazione  cfr.  Andreoni  2012,  p.  159).  Commentando   il   v.  57
(«la  ragione  ha  corte   l’ali»),Varchi   insiste  sui   limiti  della  razionalità  umana,  fondata  sulla
conoscenza  sensibile,  e  semplicemente  registra  il  fatto  che  la  ricerca  della  verità  ha  succes-
so  solo  in  pochissime  occasioni:  «Dovemo  ancora  sapere  che  la  verità  e  la  falsità  delle  cose
non  sono  in  esse  cose  nè  ancora  nei  sensi  propriamente  ma  nell’intelletto,  il  quale  ha  bene
il  vero  per  oggetto,  ma  non  può  sempre  conseguirlo,  anzi  radissime  volte,  per  queste  ed  al-
tre  ragioni  dette  altrove»:  cfr.  Varchi  I,  p.  461.
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capacità  di   imparare  sono senza  dubbio  «radissimi»73.  Ma  prese  di  posizione
analoghe  si  incontrano  anche  in  due  testi  dedicati  a  temi  diversissimi  ma  cro-
nologicamente  vicini.  Nella  questione  Se   i  calori  come  calori  sono  differenti
fra  sé,  o  pure  sono  tutti  d’una  medesima  spezie  spezialissima –  dove  l’auctori-
tas di  Averroè  è  richiamata  di  frequente  –  Varchi  attacca  chi  nega  le  evidenze
sensibili,   sostenendo   che   «chi   nega   il   senso,   non   pur   non   è   filosofo,  ma   né
huomo»;;  evoca  il  principio  aristotelico  secondo  cui  non  si  può  discutere  «con
chi  non  sa,  o  nega  i  principij,  il  che  viene  o  dalla  poca  dottrina,  e  sperienza,  o
dalla  molta  perfidia»;;  quindi  conclude:

E  quanti  sono  coloro  i  quali  non  credono  che  cosa  alcuna  sia  o  vera  o  possibile,  la  qua-
le  essi  o  non  sappiano  o  non  habbiano  veduta?  E  però  non  sono  tutti  gli  huomini  atti  a
filosofare,  come  havemo  discorso  altrove  con  più  ragioni  lungamente74.

Nell’ultimo  capitolo  dello  scritto  Di  quei  capi  che  i  greci  chiamano  prole-
gomeni   o   prototeorie   ed   i   Latini   precognizioni75 Varchi   addirittura   liquida
come  una  mera  illusione  l’ipotesi  che  «tutti  gli  uomini  e  tutte  l’età  siano  atte
ad  imparare  tutte  le  cose»,  indicando  tre  principali  cause  di  questo  fatto,  regi-
strato  senza  alcun  imbarazzo:  il «difetto  di  complessione»,  la  mancanza  di  for-
mazione  logica,  le  cattive  consuetudini  acquisite.  Anche  in  questo  caso  la  pri-
ma causa  dell’impossibilità  di  accedere  alle  verità  –  e  ai  «piaceri  divini»76 del-
la  filosofia  –  viene  individuata  in  una  caratteristica  puramente  naturale,  indi-
pendente  dalla  volontà  e  dall’educazione  dei  singoli:

Non  sia  alcuno  il  quale  si  faccia  a  credere  che  tutti  gli  uomini  e  tutte  l’età  siano  atte
ad  imparare  tutte  le  cose:  perciocchè  alcuni  per  difetto  di  complessione,  alcuni  per  lo
non  avere  Loica,  alcuni  per  essere  male  usati,  ed  alcuni  altri  per  altre  cagioni,  non  sono
capevoli  delle  lettere,  e  massimamente  della  Filosofia77.
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74. Varchi  III,  p.  258.  Andreoni  2012,  pp.  127-129  (ma  cfr.  anche  p.  49)  contesta  con
buoni  argomenti  che  il   testo  derivi  da  una  lezione  accademica  e  lo  mette  in  relazione  alla
Quistione   sull’alchimia,  mantenendo  comunque  una  datazione   al   dicembre  1544,   in   linea
con  quanto  risulta  dalla  epistola  dedicatoria.  Viene  però  da  chiedersi  a  quale   testo  Varchi
possa   riferirsi   quando   rinvia   a   una   sua   precedente,   approfondita   analisi   delle   ragioni   che
spiegano  perché  non  tutti  gli  uomini  siano  «atti  a  filosofare»:  a  mia  conoscenza  la  più  com-
pleta  è  quella  della  sopracitata  lezione  sul Paradiso,  che  è  però  della  metà  del  1545.

75. Dario  Brancato,  che  ringrazio  per  le  comunicazioni  personali  sulla  questione,  ritiene
che  il  trattatello  sia  databile  fra  1545  e  1551.  Su  di  esso,  e  più  in  generale  sugli  scritti  di  lo-
gica  e  metodologia  di  Varchi,  rimando  a  Papuli  1970,  pp.  530-552;;  Sikiera  2013,  pp.  145-
150.

76. L’espressione   si   trova  nel   proemio   alla   lezione   sul   canto  XXII   del  Paradiso,   che
sviluppa  senza  originalità  i  motivi  classici  della  “felicità  mentale”  risalenti  all’Etica  Nico-
machea:  cfr. Varchi  I,  pp.  507-508.

77. Varchi  II,  p.  328.  Varchi  prosegue  spostando  l’attenzione  sul  rapporto  fra  conoscen-
za  ed  età,  a  partire  dalle  osservazioni  di  Aristotele  che  «diceva  che  un  giovane  non  era  udi-
tore  idoneo  delle  Morali,  perché  si  lascia  vincere  dalle  passioni,  ed  è  troppo  signoreggiato
dagli  affetti».  Il  riferimento  è  all’Etica  Nicomachea,  I,  3.  
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Non  si  può  non  apprezzare   lo   sforzo  compiuto  da  Varchi  per   superare   le
barriere  linguistiche  che  ostacolavano  l’accesso  alla  cultura  filosofica  e  il  suo
impegno  per  diffonderla,   in  aperto  dissenso  con  quanti,  ancora  nell’Italia  del
Cinquecento,  ritenevano  che  tramite  «velami  et  copriture» si  dovesse  renderla
inaccessibile   agli   «huomini   idioti   et   volgari»78.   Bisogna   però   prendere   atto
che,   ispirandosi  a  una  molteplicità  di   fonti  mediche  e   filosofiche   fra   le  quali
spicca  Averroè,  Varchi  ha,  al  contempo,  sistematicamente  difeso  la  tesi  che  fra
gli  uomini  esistono  differenze  di  «ingegno»  costitutive  e  insormontabili.  In  più
opere  composte  nell’arco  di  un  ventennio egli  ha  ripetutamente  affermato  che
all’interno  della  specie  umana  ci  sono  individui  che  hanno  in  comune  con  i  sa-
pienti  solo «il  nome» e  che  molti,  a  causa  dell’ignoranza  della  logica,  dei  pre-
giudizi  acquisiti  ma  anche  e  soprattutto  della  loro  «complessione»,  sono  «del
tutto  inetti  e  non  idonei  a  filosofare»,  «nè  possono  nè  vogliono  apparare»,  non
sono  «atti  a  filosofare»,  non  sono  «capevoli  […]  della  Filosofia».  Vi  è  una  di-
stanza   abissale   fra   una   simile   concezione   e   quella   che,   all’inizio   del   secolo
XVII,  avrebbero  assunto  Francis  Bacon,  René  Descartes,  Thomas  Hobbes  e  gli
altri   teorici  della  “eguaglianza  delle  intelligenze”,  concordi  nel  ritenere  che  a
chiunque   è   dato   acquisire   il   sapere   purché   segua   un   metodo   adeguato.   Nel
1634  Mersenne,  dopo  aver  rilevato  che  i  contadini  e  i  nativi  del  Canada  con  le
loro  «gentilles   inventions» dimostrano  che   la   filosofia  può  essere  appresa  da
soli,  senza  l’ausilio  dei  libri  e  dell’insegnamento  dei «sçavans»,  affermerà che
«un  homme  ne  peut  rien  faire  que  l’autre  ne  le  puisse  semblablement.  Et  puis
chacun  contient  en  soy  tout  ce  qui  est  necessaire  pour  philosopher,  et  pour  rai-
sonner   de   toutes   les   autres   choses»79.   La   lunga   stagione   dell’antropologia
“averroista”  era  ormai  finita.
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