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» Carla Forcolin et al., Uscire dal carcere a sei anni — 1 figli delle detenute tra
diritti che confliggono: stare con la madre o essere liberi, FrancoAngeli, 2020,
pp. 165 «

Questo agile libretto, frutto di esperienze intensamente vissute dall’A. pedagogista
e fondatrice dell’Associazione di volontariato “La Gabbianella e altri animali”, ha un
peso e un’importanza inversamente proporzionali al suo volume. I problemi di cui
esso parla riguardano un piccolo numero di bambini: quelli presenti in carcere con
le madri, che arrestate o detenute hanno scelto di non separarsene e di tenerli con sé.
Rispetto alla popolazione detenuta, sono pochissimi, meno di un centinaio in tutta
Italia. Un problema di nicchia, si potrebbe dire, ma un problema dove i diritti pri-
mari dell’infanzia vengono gravemente sacrificati e violati, e le ferite che i bambini
subiscono lasciano cicatrici e postumi per tutta la vita.

In base all’Ordinamento penitenziario (art. 11 co. 9) le madri possono tenere i fi-
gli piccoli con s€ fino all’eta di tre anni, trascorrendo con loro la reclusione nell’asilo
nido del carcere. Con quello di Venezia I’Autrice ha collaborato dal 2003 al 2019
provvedendo personalmente e coi volontari dell’Associazione ad accompagnare i
piccoli all’esterno del carcere in un asilo nido comunale, al parco giochi oppure in
spiaggia o in altri contesti di socializzazione.

La legge 2011 n. 62 ha elevato da tre a sei anni l'eta dei bambini che possono
stare in carcere con le madri, creando appositi Istituti a custodia attenuata (Icam) o
Case famiglia protette. In Italia, cinque sono gli Icam e appena due le Case famiglia
protette. Il legislatore credeva di far bene ma si ingannava, come motivatamente
e convintamente sostiene l'autrice. E molto sbagliato allargare la permanenza in
carcere del bambino alla fascia d’eta della scuola dell’infanzia. Le ripercussioni
dell’ambiente carcerario sul suo sviluppo e sul rapporto con la figura materna so-
no profonde, come spiegano Mario Magrini e Maurizio Pitter nella Parte seconda
del volume, che riporta anche uno scritto di Aurea Dissegna, garante regionale dei
minori all’epoca dei fatti e co-autrice del primo inattuato protocollo d’intesa fra la
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direzione istituto penitenziario, la magistratura minorile, i servizi sociali territoriali
e il volontariato.

Nella prima parte del volume I’Autrice, dopo avere efficacemente descritto dal
punto di vista pedagogico I'evoluzione del bambino fino ai sei anni in un contesto
carcerario, racconta le vicende del piccolo Tonino, bruscamente collocato in affida-
mento familiare per disposizione del giudice minorile al compimento del sesto anno
senza alcuna previa progettazione e preparazione e senza alcun coinvolgimento della
madre rimasta in carcere. La narrazione delle sofferenze del bambino suscita pena e
indignazione, per il freddo approccio burocratico delle istituzioni coinvolte, compre-
se quelle minorili.

Pili che un problema di norme, ¢ ancora una volta un problema di mentalita e di
cultura, vale a dire di incapacita di raffigurarsi le ripercussioni delle nostre scelte sui
diritti dei minori di eta. Riferisce ’A. che in Svezia non esiste un limite di legge alla
permanenza del bambino in carcere con la madre: il direttore del carcere decide caso
per caso. Ma la Svezia ¢ il paese dell’lkea, nei cui punti vendita in tutto il mondo
tutte le scale hanno due corrimano paralleli: uno ad altezza di adulto, e uno piu bas-
so ad altezza di bambino. E cio, per la mentalita dei progettisti di quel Paese, ¢ del
tutto ovvio e non occorre una legge che lo ordini.

Luigi Fadiga*

» Quando tornero, romanzo di Marco Balzano, Einaudi, 2021, pp. 208 <«

Nord-est della Romania a pochi chilometri dal confine moldavo, campagna, una
vita che, con entrambi i genitori disoccupati, fatica a mantenere per i figli una par-
venza di normalita (Manuel, sedicenne, va alla scuola media in paese; Angelica, ven-
tiquattrenne, al liceo di lasi, la grande citta non lontana). E cosi, in una notte d’inver-
no, la madre, Daniela, scompare senza preavviso come se, a 46 anni, fuggisse come
una adolescente che ha preparato di nascosto il suo piano (studiava da un paio d’anni
I’italiano ascoltando canzoni e leggendo giornali on line perché «L'ho sempre saputo
che prima o poi il giorno di partire sarebbe arrivato»). Una partenza, analoga a quel-
la di molte altre donne e madri dell’est europeo (come di altre parti del mondo), per
andare a lavorare in un Paese “ricco’’; nel suo caso I'Italia (Milano).

E questo il quadro iniziale di Quando tornero, 'ultimo e recentissimo romanzo
del gia pluripremiato Marco Balzano, del cui approccio alla narrativa («Il mio lavoro
— la letteratura che mi importa fare — & trovare storie che raccontino una questione»)
vi ¢ chiara traccia pure in quest’opera. Per scriverla Balzano si ¢ documentato anche
recandosi a lasi e dintorni ed entrando, cosi, pit profondamente ed estesamente a
contatto con quelle realta familiari di cui, in Italia, conosciamo solo il terminale a
noi utile: le donne che, in tante nostre famiglie, lavorano come badanti, colf o “tate”.

Le realta sottese sono sempre complicate, spesso dolenti, e I'autore ha deciso di
rappresentarle, conformemente alla sua vocazione e alle sue scelte di fondo, utiliz-
zando la forma del romanzo, che qui ha una struttura particolare e particolarmente

* (Gia Presidente della sezione famiglia e minori della Corte d’appello di Roma e gia
Garante per 'infanzia e 'adolescenza della Regione Emilia-Romagna.
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efficace: tre parti, affidate ad altrettante voci che sono, nell’ordine, quelle di Manuel,
della madre e della sorella. Ordine non casuale perché la sofferenza ¢ comune (se
ne trae fuori, a suo modo, solo il padre Filip: con T'alcool e poi fuggendo dal paese
e da tutte le sue responsabilitd), ma ¢ acuta e devastante quella di un ragazzo asso-
lutamente bisognoso della vicinanza e delle cure di una madre con cui, invece, la
comunicazione & possibile solo con videochiamate e conversazioni come da mondi
lontanissimi. L’affetto reciproco perdura ed ¢ indubbio che Daniela si sta sacrifican-
do per consentire ai figli, a cui sono rimasti vicini solo i nonni materni, di vivere
dignitosamente e progredire negli studi, ormai universitari per Angelica; ma, su quei
presupposti e in quelle condizioni, i discorsi finiscono comunque per risultare vuoti
perché vengono riempiti essenzialmente da questioni e recriminazioni su cose mate-
riali, schermo inconscio di quanto “indicibile” (la rabbia per quello che, nei fatti, ¢
stato un abbandono; i relativi sensi di colpa che devastano Daniela).

Cosi, mentre a Milano lei passa da un anziano all’altro e si occupa, in una breve
parentesi “felice” dei due bambini di una famiglia agiata (felicita pagata a caro prez-
zo quando sopravviene una brusca estromissione, che costringe la donna ad agire/
subire un nuovo abbandono), nel paesello romeno non c’¢, nonostante il contatto con
la natura, alcunché di idilliaco, anzi: agli allontanamenti dei genitori si sono aggiunti
quello della sorella (che, decisa a portare avanti il suo progetto di vita, si ¢ sistemata
in uno studentato a lasi) e I'improvvisa morte del nonno, figura a cui Manuel era
particolarmente legato. E troppo per un ragazzo rimasto solo “dentro” (pur se in
paese c’¢ ancora la nonna e Angelica non ¢ lontana) e forse non a caso si verifica un
evento drammatico che lascera a lungo Manuel fra la vita e la morte, incosciente.

La madre ritorna precipitosamente in patria, al capezzale del figlio ricoverato in
un reparto di terapia intensiva, e cosi inizia la seconda parte del romanzo, in cui a
parlare ¢ Daniela, che a Manuel vorrebbe dire, e dice, tante cose. Si rivolge proprio a
lui, come per recuperare comunque rispetto al lunghissimo silenzio che era calato fra
di loro e che, in quella stanza d’ospedale, perdura forzatamente da parte del ragazzo.
Tutto cio, se la esaurisce fisicamente, soddisfa un suo bisogno affettivo e psicologico
insopprimibile e le consente di dialogare approfonditamente con se stessa, confron-
tandosi con le vicende e le scelte attuate e subite nella sua “doppia vita”, prima e do-
po la prima partenza per I'Italia, a Milano e nei periodici rientri in Romania.

Nella terza parte del libro a parlare ¢, invece, Angelica, che continua a portare
avanti con tenacia le sue scelte, ma soffre per quello che sembra I'inevitabile prezzo
dell’intera storia e situazione: I'impossibilita di ricostituire un rapporto ‘“normale”
tanto con la madre quanto con il fratello, nonostante il perdurare, fra tutti, del lega-
me affettivo di fondo.

Quanto al finale della storia, preferiamo, a beneficio di chi vorra leggere il roman-
7o, non entrare nei particolari. Giova, piuttosto, sottolineare la sostanza e il valore
dell’opera di Marco Balzano. Che, con una prosa piana e totalmente scevra da in-
congrui “effetti speciali”, costruisce, con i protagonisti della vicenda, un racconto a
tre voci dove la verita ¢ sfaccettata, tridimensionale, e ciascuno ha un certo, proprio,
modo di vivere una sofferenza la cui radice ¢ comune. Il lettore viene coinvolto inti-
mamente da questa storia di migrazione dei giorni nostri (in cui a migrare sono so-
prattutto le donne: anche Angelica finira per lasciare la Romania, sia pure in un con-
testo ben diverso rispetto alla madre) ed ¢ spinto a riflettere su cio e su chi lasciano
in patria, nella nostra inconsapevolezza, quelle donne che, se fanno bene e continua-
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tivamente quanto ¢ loro richiesto, si tende un po’ meccanicamente a considerarle “di
famiglia” (la nostra, naturalmente, come se essa fosse la sola). Non di rado queste
persone sono vittime di forme depressive (Mal d’Italia); e i loro figli, pur destinatari
essi pure (o destinatari principali) di sostegni economici, sono le vittime maggiori
sul piano psico-patologico, “incastrati” da scelte che non sono mai loro (decidono i
genitori e la condizione socio-economica).

Scrivere, ha detto I'autore, ¢ stato uno strumento per far uscire tutto cio dal silen-
zio e risarcire in qualche modo madri e figli. Riflettere pit a fondo, da parte nostra,
sulla genitorialita di queste madri puo essere un’altra forma di risarcimento ed &,
comunque, un’esigenza reale.

Ennio Tomaselli*

» Marilu Oliva, Biancaneve nel Novecento, Solferino, 2021 <

E un romanzo strutturato su un sistema di dualita quello che la Scrittrice conse-
gna al Lettore, incuriosito da un titolo — anch’esso dalla doppia connotazione — che
richiama la dolcezza della prima infanzia, accostandola perd al secolo buio delle
grandi efferatezze.

Di cio ci si avvede ben presto: sin dall’inizio, infatti, la lettura si alterna di capi-
tolo in capitolo tra la storia della piccola Bianca e quella della giovane Lili, vissute
in contesti e tempi cosi differenti da far pensare che non vi possano essere tra loro
legami.

Ebbene, Bianca ¢ una bimba nata nei tardi anni Settanta a Bologna che sconta per
tutta la vita la trascuratezza materna: Candi — sempre perfetta nella sua piega biondo
platino — non mostra per la figlia alcuna vicinanza né comprensione, e trascorre la
sua esistenza a ricordarle che non esiste un diritto all’affetto, merce che bisogna sa-
persi guadagnare. Bianca ¢ quindi una bambina che cresce sentendosi inadeguata nel
mondo e nelle relazioni con gli altri. Trova nella finzione dei cartoni animati e delle
fiabe la via per dare ordine a cio che la circonda.

Solo il padre ¢ per la piccola fonte di amore incondizionato: ¢ il suo eroe, il
Buono che Bianca cerca in tutti i modi di proteggere dalla madre Regina del Regno
del Male. Eppure, egli non c’¢ per accompagnarla a diventare adulta e Bianca attra-
versera priva di una guida genitoriale I’adolescenza, conoscendo l'effetto totalizzante
dei primi amori, il baratro della dipendenza, la forza dell’amicizia, il profondo affet-
to per il fratellino Piccio.

Lili invece ¢ una giovane donna francese che alle soglie degli anni Quaranta si
trasferisce a Parigi per un matrimonio per procura. L'infelicita segna quella nuova
situazione domestica per lei tanto ostile, intanto che sull’intera Europa incombe im-
placabile la minaccia nazista. L’aiuto prestato a ebrei dalla famiglia del marito (con
cui vive) la destina al campo di concentramento di Buchenwald ove vede I'indicibile
e patisce 'inenarrabile, e da cui esce — con 'anima lacerata e deturpata — solo all’ar-

* Magistrato in pensione. Gia giudice, procuratore minorile e sostituto procuratore genera-
le a Torino.
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rivo degli americani. Il resto del tempo del racconto di Lili, ormai anziana a Roma,
¢ attesa e ricordo.

Alla ricchezza della narrazione di Bianca, prodiga di dettagli sul proprio mondo
interiore e di riflessioni sugli altri, si contrappone l'ermetismo di Lili, prosciugata
dall’esperienza del lager che nessuna parola (forse le immagini?) puo restituire.

Arriva per 'una e laltra, nel finale, 'occasione per tentare di ricomporre i cocci
della propria esistenza e svelare la ragione dell’intima connessione che le lega.

Il tutto all’ombra della grande Storia del Novecento.

Lorena Lanfranco*

* Avvocata del Foro di Torino.
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