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» Contare le sedie di Ester Armanino <«

La relazione con i genitori ¢ fondamentale per costruire positivamente il modo di
stare al mondo, il senso di sé€ e della propria identita. Essi dipendono dall’amore rice-
vuto dai genitori.

Quelle forbicine che pendono da forbici pit grandi siamo io e mia madre. Mi dispiace es-
sere cosi, ma questa sono io'.

Contare le sedie di Ester Armanino ¢ un libro non facilmente catalogabile, non &
un romanzo con un inizio e un epilogo, non ¢ un insieme di racconti che hanno vita
separata ma, come l'autrice ha detto, ¢ il libro, il libro in cui tassello dopo tassello,
attraverso ricordi, momenti, sensazioni, piccole e grandi cose che fanno vibrare il
cuore, la protagonista conosce se stessa e ci fa emozionare.

Cio che anima la scrittura del’Armanino ¢ l'esistenza di un filo invisibile che
ricompone i piccoli segmenti di vita come cocci rotti in un mosaico unico e irripe-
tibile, cosi come la tecnica giapponese del kintsugi ricompone le ceramiche rotte in
un unicum, portando la protagonista a riconoscere in ogni pezzo la vera me, anche
in quelli in cui non si piace, a sentirsi intera e non importa in quante parti si sentis-
se divisa prima che l'onda arrivasse, quando l'onda sta passando sotto di te, hai la
certezza di essere intera... Certe volte, addirittura, l'attimo prima di cadere sorridi.
Perché imparerai qualcosa senza farti male.

C’¢ molto di Ester, la stella, in questo libro, c¢’¢ molto di noi.

Ci troviamo immersi in una rete di ricordi, di richiami che ci riportano con no-
stalgia alla nostra infanzia e alla vita fatta anch’essa di amori e delusioni, desideri e
segreti, ¢ mancanze.

1. L. Bourgeois, Distruzione del padre. Ricostruzione del padre. Scritti e interviste.
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Nel raccontare dei momenti della sua vita e delle sue relazioni Ester Armanino
si sofferma con grazia ed eleganza sul vuoto lasciato dalla madre, quasi sfiorandolo,
colmato dalla presenza tenera e protettiva del padre con il quale condivide la profes-
sione di architetto e che fa della vita della figlia il maestoso progetto a cui tiene piu
di tutto.

E uno spazio felice quello abitato dalla protagonista nonostante la perdita incolma-
bile della madre, perché al centro della narrazione non c’¢ I'assenza né I’abbandono.

Ho scoperto un recinto dentro di me. Il dolore non puo avere un recinto. Cosi sollevo il
gancio, lo libero.

Ci sono i ricordi che, rappresentati con estrema tenerezza e riconducibili a una
naturale quotidianita, hanno come matrice comune quel patrimonio prezioso che
¢ costituito da una famiglia accogliente, nella quale il processo di costituzione del
legame e la sua evoluzione nel tempo hanno saputo dare alla protagonista la capaci-
ta di saper raccogliere dal passato ogni momento felice per dare un significato alla
mancanza e alle ferite del presente, accettandosi e riconoscendosi adulta senza quei
modi carini che nascondono la vera me.

Sto per non essere carina. Sento che sta per succedere e che nessuno se lo aspetta da una
sempre carina come me. Ma pur non essendo carina, non sar0 sgarbata, e non saro elusiva,
e non sar0 collerica... la persona alla quale ho risposto di no vacilla nell’incredulita per un
istante. Si aspettava che dicessi — si —, invece ho detto — no — ... Per adesso il mondo non ¢
crollato e la persona alla quale ho risposto di no ha gia cambiato discorso.

La liberta di non essere carina, di dire semplicemente — questa sono io — deriva
da quella dimensione di sicurezza che ¢ costituita da una famiglia capace di dare
spazio, in cui si & considerati e amati durante tutto il percorso della crescita e che co-
stituisce una base sicura dove rifugiarsi e trovare conforto, perché in buona sostanza
¢ dalla relazione con i genitori che dipende la capacita di assumersi la responsabilita
di cio che si desidera e di che genere di persona si vuole essere nella vita.

Quando i genitori si prendono cura dei bisogni emotivi dei figli, essi in eta adulta
riescono a guardare alla propria storia ridefinendo i pezzi di vita, dando loro un si-
gnificato riconducibile alle emozioni provate nei vari momenti della crescita.

Nel libro si percepisce chiaramente quanto sia importante per la protagonista il
legame con 1 genitori; affidarsi alla loro capacita di prendersi cura e di saper leggere
nel mondo interiore della figlia ¢ una risorsa per la ricerca della felicita che troviamo
costantemente nelle pagine del libro.

La troviamo nel comune progetto che la protagonista e il padre hanno in mente,
la pavimentazione di una fascia di terreno con delle pietre che costituiscono il loro
vocabolario comune, ogni pietra ¢ diversa dall’altra e per intendersi meglio padre
e figlia assegnano a ogni pietra un nome in modo da incastrarle per bene, lavorano
insieme vestiti casualmente allo stesso modo, prevedendo le mosse dell’altro e facili-
tandosi il lavoro, sembra che abbiano fatto questo da sempre.

La luce si ritira come se qualcuno la stesse avvolgendo con una lenza e, una volta che si ¢
fatto buio, ammettiamo che ¢ stata una bella fatica ma siamo soddisfatti.
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La troviamo ancora quando il giorno dopo la protagonista scopre che il padre, pri-
ma che lei si accorgesse che aveva piovuto, aveva protetto la pavimentazione esposta
alla pioggia, perché quelle pietre scelte insieme erano le loro pietre e il metterle in-
sieme rappresenta metaforicamente il processo di costruzione e individuazione di sé.

E ancora quando in chiesa la sera di Natale Ester rimette al suo posto nel presepe,
restituendola ai genitori, la prima fidanzata del padre, 1a contadinella che il Natale
precedente aveva sottratto nascondendola per un intero anno; da allora ogni anno pa-
dre e figlia si soffermeranno davanti a quel presepe augurandosi buon Natale.

Perché non ammetterlo per una volta? Ogni uomo che incontrerd dovra scontare la colpa
di non essere lui.

Troviamo la felicita nella Lettera 35 sui cui tasti far saltellare le dita regalata dalla
madre che, come dice la protagonista, ha sempre creduto nella vera me, sapeva di
cosa la vera me avesse bisogno.

Attraverso i ricordi felici e dolorosi la narrazione procede nel descrivere il compi-
to del prendersi reciprocamente cura I'una dell’altra, un’alchimia che consola quando
il dolore compare, eravamo — dice Ester — dentro al miracolo umano di noi due.

C’¢ la felicita vera e inconfutabile dell’'ultimo compleanno della madre trascorso
insieme e dell’'ultima estate a Ischia mangiando pomodoro e mozzarella, scambian-
dosi confidenze, passeggiando la sera per il corso.

E Pestate della mia vita, di quella vita... Quando mia madre mi manca troppo, chiudo gli
occhi e quell’estate ricomincia.

E c’¢ anche il ricordo dei santini che Ester collezionava da bambina, sperando
adesso nel miracolo della guarigione della madre, e quando il dolore compare sulla
scena sopraggiungono gesti lievi, parole sussurrate con dolcezza dalla madre nelle
varie sale d’attesa abitate durante la malattia, dove la protagonista per ingannare
l’attesa comincia a contare le sedie dividendole in tre tipologie quasi corrispondenti a
tre tipologie esistenziali.

Ci sono le sedie anonime e scomode ma solide alle quali quando si ha venti anni
non si presta attenzione, poi ci sono le poltroncine di plastica nere disposte in batte-
ria sulle quali potersi sdraiare e nascondere il dolore, e, infine, ci sono i divanetti di
gommapiuma a prova di qualunque cosa che riprendono la forma quando ci si alza,
quasi a significare il superamento della sofferenza. Su questi ultimi al Centro terapie
complesse la protagonista sta seduta ogni mercoledi per quattro mesi, finché stanca
di contare, guarda la madre, e lei, con lo sguardo affettuoso di chi sa comprendere,
cerca di ricondurla alla realta e con un sorriso di nostalgia la riporta verso quei gesti
di una concreta quotidianita che dovra poi affrontare.

Adesso ti do dei numeri di telefono, aveva detto mia madre, dei numeri che ti serviranno,
prendi un foglietto. La lavanderia. L'assicurazione della macchina. L'ottico che aveva un
suo paio di occhiali in riparazione. Perché me li detti proprio adesso? Avevo protestato al
quarto numero. Non mi andava di fare le cose in anticipo, per me contava solo 'attesa che
ci teneva 1i insieme. Allora lei mi aveva guardato con tenerezza, indecisa se dirmi o non
dirmi: davvero non capisci? Per me contava quella casa.
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Quella ¢ per Ester la casa della felicita, fatta di piccole cose e di ricordi che vivo-
no nella sua memoria e dai quali farsi avvolgere nella casa che adesso sta costruendo
per sé, la cui costruzione ha a che vedere con la sua felicita. “Qui — dice — potrod
mancarmi solo io”.

Quei ricordi rimandano la protagonista alle emozioni vissute e grazie a essi impa-
ra a riconoscere la vera me, essa riesce a trovare quel significato nascosto che a volte
non si ¢ in grado di cogliere o di capire perché si ¢ duri come pietre, conoscendosi
finalmente.

Cammino dietro a un uomo che non conosco e do un titolo a questo momento: quando mi
sono conosciuta. Lo seguo per un po’, finché le nostre strade inevitabilmente si separano.

lo non lo so bene cosa sia il cuore. Che significato esatto abbia, in che modo sia meglio
usarlo... per me e soltanto una parola. Il cuore non ¢ qualcosa da usare, semplicemente
esiste. Come il vento®.

Maria Amore*

» Fondazione L’Albero della Vita onlus, Due famiglie per crescere. Riflessioni e
proposte per favorire Uaffido familiare, Carocci, 2020 <

In un tempo in cui parte dell’opinione pubblica e alcuni decisori politici miscono-
scono o disconoscono il ruolo che I'affidamento eterofamiliare e il collocamento in
comunita di tipo familiare possono giocare nella protezione di bambine e bambini,
sono particolarmente utili testi che analizzino scientificamente punti di forza e cri-
ticita di tali istituti e descrivano strumenti metodologici e buone pratiche. Tanto pil
quando riescono a intrecciare contributi della letteratura di diversi ambiti disciplinari
(psicologica, pedagogia, servizio sociale, diritto), con esperienze ormai consolidate
dei servizi socioassistenziali territoriali e degli enti del terzo settore. Cosi fa, sapien-
temente, il volume a cura di Alessandra Pavani e della Fondazione L’Albero della
Vita onlus Due famiglie per crescere. Riflessioni e proposte per favorire Uaffido fa-
miliare (Carocci, 2020).

L'idea centrale del testo, suffragata dalla presentazione delle esperienze e dalle
buone pratiche dei centri per 'affido che operano ormai da lungo tempo (Genco
e Patt, Centri per Uaffido: la Casa dell’Affidamento del Comune di Torino, p. 71;
Alleri, Campione, Di Vinci, Miceli, Milazzo, Purpura, Sedia, Centri per Uaffido: il
Servizio Affidi del Comune di Palermo, p. 82), ¢ che all’affido debba essere ricono-
sciuta la dignita di “scelta di benessere” per I'infanzia (cosi la senatrice Iorio nell’in-
troduzione al volume, p. 13). L'affidamento familiare, infatti, non ¢ solo un inter-
vento individuale volto a garantire una protezione immediata al minorenne che non
possa temporaneamente crescere nella famiglia nucleare, ma opera a livello sociale
per creare le condizioni affinché la riunificazione del nucleo sia possibile mediante
adeguati interventi di sostegno e integrazione delle risorse della famiglia di origine

* Docente Discipline giuridiche ed economiche Palermo.
2. H. Murakami, La fine del mondo e il paese delle meraviglie.
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(per un approfondimento e, in particolare, sui benefici al minorenne da situazioni di
co-parenting Milani, L'impegno nella prevenzione anzitutto: sostenere la genitoria-
lita, p. 46). In questo modo, si promuove 'empowerment dei genitori in condizioni di
vulnerabilita e si prevengono cesure definitive come quelle di solito derivanti dall’a-
dozione (ivi, p. 47).

Purtuttavia, proprio in questo doppio registro di protezione del minorenne e
appoggio al suo inserimento nel nucleo affidatario da un lato e supporto alla fami-
glia di origine dall’altro risiedono elementi di complessita dell’affido familiare. Gli
assistenti sociali che seguono l'affido, per esempio, sono spesso impegnati sia con
la famiglia di accoglienza, sia con quella di origine, spesso nella doppia veste di va-
lutatori dell’idoneita della stessa (su incarico dell’autorita giudiziaria) e di incaricati
della progettazione di percorsi di recupero/costruzione e sostegno alla genitorialita
(v. in particolare, sulle responsabilita e i compiti degli assistenti sociali dei servizi
(v. Bartolomei e Gazzi, Le qualita necessarie agli operatori. L'assistente sociale tra
indeterminatezza e complessita, p. 54). Inoltre, il persistente stigma sociale dell’al-
lontanamento e pregiudizi verso i professionisti, nonché sentimenti di rabbia e ver-
gogna dei genitori possono poi contribuire a ostacolare il loro rapporto con i profes-
sionisti (Calcaterra, La partecipazione delle famiglie di origine nell’affido: una sfida
complessa ma necessaria, p. 110).

Tra le strategie individuate per promuovere l'affido a fronte di un numero che
non cresce ormai da oltre un decennio (Bianchi, L'affido familiare, un istituto che
non cresce, p. 23), si segnalano I'individuazione di specifici strumenti metodologici
(tra cui Maci, Coinvolgere bambini, ragazzi e famiglie nei processi decisionali. 1l
modello della Family Group Conference utilizzato nell’ambito dell’affido familiare,
p-114; da un punto di vista della prevenzione, Salvadori, Maurizio, Perotto, Barioni,
Laffiancamento familiare: uno sguardo d’insieme, p. 135) per favorire la parteci-
pazione delle famiglie di origine e dei ragazzi nei processi decisionali (Calcaterra,
La partecipazione delle famiglie di origine nell’affido: una sfida complessa ma
necessaria, cit. e Dante, Mauri, Sanchini, Il punto di vista dei care leavers sull’affi-
do, p. 130), nonché una specifica attenzione ai “ponti” tra istituzioni e terzo settore
(Abruzzi, Le modalita di lavoro tra ente pubblico e privato sociale: limiti e oppor-
tunita, p. 95; Pavani, Uno sguardo su alcuni servizi per l'affido che delegano al
privato sociale, p. 98), in gran parte costituito da associazionismo a vocazione spe-
cifica in cui svolgono un ruolo di primo piano soggetti che hanno maturato da anni
preziose esperienze di affido e di servizi a sostegno dell’affido stesso (Zambaldo,
Sviluppare una rete di famiglie affidatarie e accompagnarle lungo tutto il progetto
di affido, p. 103; Falconi, Creare ponti tra istituzioni e famiglie, p. 123).

Il testo ¢ scaricabile gratuitamente on line dal sito dell’Editore Carocci.

Joélle Long*

* Con-direttrice di Minorigiustizia.
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» “Chiamami ancora amore”, ovvero: le insidie della genitorialita <

11 titolo della canzone di Roberto Vecchioni Chiamami ancora amore, vincitrice
una decina di anni fa al festival di Sanremo, ¢ stato scelto per la fiction Rai (in tre
puntate e sei episodi di Giacomo Bendotti, per la regia di Gianluca Tavarelli) andata
in onda nel mese di maggio e che ha avuto un grosso successo di pubblico. I vari trial
di lancio la presentavano come la vicenda di una coppia che, dopo una storia intensa,
affronta la separazione con una aspra contesa giudiziaria centrata sull’affidamento del
figlio, inaspettatamente rivendicato dal padre in affido esclusivo alla prima udienza.

Ma man mano scopriremo che nella storia, “dentro” alla storia, c’¢ decisamente
qualcosa di ancor piu profondo. Occorre partire da una presentazione dei protagoni-
sti e dei fatti principali.

Lei, Anna, proviene da una famiglia borghese di Roma; lui, Enrico, lui da un nu-
cleo familiare di Anguillara. I genitori hanno lavorato sodo (e anche un po’ evaso le
tasse) per costruire una casa vista lago e intestare un bar al figlio, sostenendo anche
gli studi della figlia, avvocata del fratello nel procedimento di separazione. Anna e
Enrico hanno pero alle spalle vissuti ricchi di sfaccettature psicologiche.

La struttura narrativa procede per continui flashback, durante i quali possiamo
conoscere i protagonisti nel loro “come eravamo” e nel presente, seguendone quindi
non solo le differenze rispetto al passato, ma anche le manipolazioni o omissioni nel
loro racconto all’assistente sociale Rosa Puglisi, incaricata dal giudice di relazionare
soprattutto sulla situazione del bambino.

Veniamo a sapere che il primo incontro di Anna e Enrico, poco pil che ventenni,
¢ avvenuto a Bracciano, localita dove Anna soggiornava d’estate; tuttavia, proprio
mentre stavano appena iniziando un rapporto di coppia, si trovano di fronte a una
situazione decisamente impegnativa.

Anna infatti resta incinta, quindi affronta con Enrico la decisione di abortire;
entrambi sembrano ben determinati e in tal senso si muovono, ma i tempi dilatati
dalle difficolta di realizzazione, tra un ospedale e l'altro dell’hinterland romano, co-
stringono i due a discutere anche della bonta della scelta e di eventuali alternative.
In qualche momento Anna sembra tentennare, ma non si sente di affrontare un cam-
biamento di vita di questa portata, né vuole “incasinare” ulteriormente Enrico, visto
che la loro voleva essere una relazione estiva senza particolare impegno. Proprio da
questi primi dialoghi emergono le loro affinita e diversita, cosi come le sofferenze
emotive che gia Anna si porta sulle spalle. La gravidanza ¢ arrivata inaspettata,
perché considerata impossibile: soffre da tempo di anoressia, gia grave al punto da
alterarle il metabolismo ormonale; 1'anoressia ¢ conseguenza anche della tragica
morte della madre, suicidatasi quando lei era appena una ragazzina. Anna ha sempre
imputato questo fatto drammatico a colpe del padre, con relativa difficolta di dialogo
e di rapporti con lui, medico primario di un ospedale romano; la gravidanza, sotto
certi aspetti, la fa sentire pill normale, ma nello stesso tempo le ricorda la sua storia
e le difficolta a vivere serenamente il ruolo materno.

Enrico dal canto suo ritiene di non potersi ancora dedicare a una storia affettiva-
mente cosi impegnativa, anche se l'idea di una paternita lo tenterebbe, ma per ora
si sente soprattutto un po’ in colpa e cerca di accompagnare Anna in questa scelta.
Dopo I'aborto la loro relazione pero finisce.
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Si incontreranno nuovamente due anni dopo e questa volta decideranno di “fare
famiglia” e di sposarsi, nonostante le perplessita della famiglia di Enrico, superate
dal fatto che Anna ¢ rimasta nuovamente incinta. Da questa gravidanza nascera
Pietro, il ragazzino di dieci anni che oggi viene conteso.

Nel racconto fatti e sentimenti sono rievocati in modo diverso da ciascuno, tutta-
via l'assistente sociale percepisce subito che, al di la delle differenze, c’¢ qualcosa
di latente che entrambi celano e che paradossalmente li unisce. Questo elemento
nascosto, se conosciuto, potrebbe probabilmente offrire la chiave di volta per tentare
di intercettare la sofferenza dei genitori, ma anche quella di Pietro, che comprensi-
bilmente si sta mostrando sempre pill nervoso e intollerante rispetto a entrambi.

Tutti gli altri avvenimenti, in continua oscillazione tra ricordi e vissuti, narrati e
commentati con l’assistente sociale, presentano il repertorio tipico delle vicende di
una separazione conflittuale, vissuta con grande coinvolgimento emotivo. Assistiamo
ai tentativi reciproci di screditare I'altro, soprattutto circa la capacita di accudimento
del figlio o di far fronte alle responsabilita genitoriali: Enrico motiva la richiesta di
affido esclusivo facendo leva sulla fragilita psicologica di Anna in conseguenza del
suicidio materno, fatto che in momenti di tensione o debolezza potrebbe condizionar-
la a una coazione a ripetere.

Scavando nella storia di Enrico emergono invece episodi di violenza verbale, di
difficolta di auto controllo sotto stress, di una certa propensione a fuggire le respon-
sabilita affidandosi all’alcol nei momenti difficili.

Enrico ha cercato di replicare in Pietro i suoi interessi e i suoi entusiasmi per il
calcio e il bambino gia fa sport a livello agonistico. Anna, che per poter seguire la
famiglia ha dovuto convertire i suoi studi di medicina in una laurea in infermieristi-
ca, fa i turni con le ambulanze, ma non si & sentita valorizzata dal marito e spesso
ha evocato dentro di s€ il senso di inadeguatezza che possedeva sua madre. Tuttavia,
nonostante un episodio di depressione post partum, ora ¢ ben decisa a reagire e a
sottrarsi a una vita inappagante sul piano della realizzazione personale “devo trovare
il mio posto, non posso essere solo una madre”.

Tutto si gioca in una dinamica di pieni e di vuoti: Anna, anoressica che resta in-
cinta due volte, ma poi dopo il matrimonio non ha piu figli, anche se vediamo Enrico
assumere farmaci proprio allo scopo di facilitare il concepimento. Anna, che si sente
vuota e poco realizzata e non riesce a studiare per gli esami con il bimbo piccolo
sempre piangente, sembra scivolare nella bulimia, perd ¢ proprio lei a intuire in quei
pianti un disturbo organico di intolleranza al latte artificiale. Enrico sembra voler
tenere la situazione sempre sotto controllo, ma ¢ proprio il controllo che facilmen-
te perde, lasciandosi prendere da reazioni improvvise di rabbia; Enrico, geloso di
Anna, ma che, dopo aver saputo di una breve relazione di lei con un collega, sembra
rammaricarsi pit del fatto che col collega Anna avra parlato anche di loro due...

Pietro, dal canto suo, sembra reagire sempre peggio nei confronti dei genitori, an-
che i test psicologici rilevano la sua intolleranza verso entrambi, ma ¢’¢ un momento
di svolta in cui la situazione precipita. Proprio durante la visita domiciliare dell’assi-
stente sociale, Pietro scappa di casa e verra ritrovato in un paese vicino ad attendere
Iincontro, procuratosi online, con uno sconosciuto, che si rivelera poi essere un
pericoloso pregiudicato. Pietro con questa fuga toglie pero il velo al mistero di fami-
glia: lui sta cercando ovunque il suo vero padre, anche online, dopo che, in un litigio
drammatico in cui la madre voleva portarlo con sé via da casa, mentre lui voleva re-
stare con il padre, si & sentito dire brutalmente “Lui non ¢ tuo padre”.
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Tutto diventa tragicamente piu chiaro ma pii complesso: Pietro ¢ nato da una
relazione che Anna aveva avuto nel periodo in cui non frequentava piu Enrico.
Ritrovatolo, gli aveva confidato di essere incinta, ma di non averlo detto a nessuno.
Per compensare il senso di colpa e di vuoto che continuava a essere presente in lui,
soprattutto dopo il primo incontro con Anna e relativo aborto, Enrico le aveva chie-
sto allora di sposarlo: quello sarebbe stato il “loro” figlio, avrebbero avuto un segreto
che li avrebbe uniti e compensati anche del passato. Sotto questa luce acquistano an-
che altro significato le richieste su quello che legalmente ¢ suo figlio, il risentimento
feroce verso Anna che ha portato alla luce la storia, il suo bisogno di non condivide-
re il loro segreto con nessuno, le sue reticenze a parlare anche nell’ambito della sua
famiglia.

La vicenda si arricchisce di nuovi sviluppi: Pietro chiede con forza al giudice di
voler conoscere il vero padre e dichiara di non volerne piu sapere di nessuno dei
genitori. Anna rivela la situazione al padre di Pietro, Andrea, manager di successo
con moglie e due figlie, che non ne vuole sapere a parole, ma resta turbato all’idea di
avere anche un figlio maschio gia ultradecenne.

Enrico, dal canto suo, sembra precipitare nella depressione, nonostante gli sforzi
della sua famiglia per sostenerlo. La relazione dell’assistente sociale Puglisi a questo
punto evidenziera le carenze educative della coppia e chiedera al tribunale una so-
spensione della responsabilita genitoriale di padre e madre a causa dei rischi educa-
tivi a cui il bambino & stato esposto, in attesa di poter predisporre una collocazione
idonea per Pietro: seguira il provvedimento del giudice che decidera il collocamento
in una casa famiglia. Anche il vero padre di Pietro vorra conoscere il figlio: i due
sembrano intendersi e, in modo decisamente non realistico e imprudente, 'affido
temporaneo di Pietro verra deciso proprio presso il nucleo familiare del padre bio-
logico. Pietro dira alla madre durante le visite che si trattera solo “di una lunga va-
canza”, mentre Enrico continuera a vedere il figlio durante gli allenamenti di calcio
ad Anguillara a cui Andrea lo porta, anche macinando molti chilometri, visto che il
nucleo abita a Roma.

Questo sara il momento in cui tutti gli adulti saranno in crisi: Anna che, precipi-
tata nuovamente nella anoressia, cambia lavoro perché si sente inadatta a soccorrere
con le ambulanze e assistera invece gli anziani di una casa di riposo, imboccandoli
con tenerezza, ma rifiutandosi il cibo. Enrico che cerca un suo spazio di vita nelle
ore in cui da lontano vede Pietro giocare a calcio e pud prodigare i suoi consigli
calcistici, mentre Andrea non comprende il gioco; Andrea, “nuovo padre”, biologi-
co e affidatario, € molto interessato alla novita del figlio maschio, ma resta lontano
dalla realta emotiva del bambino in un momento molto delicato, mentre la moglie lo
rimprovera perché, da quando ha il figlio maschio, trascura le bambine con cui ha
trascorso sempre meno tempo.

Risulta evidente proprio a questo punto della narrazione che il focus psicologico
non ¢ il conflitto di coppia ma la maternita/paternita narcisistica, come compensa-
zione e ricerca di sé. Anna nella maternita ha guadagnato un pieno significativo, per
lei che, vuota di nutrimento, cercava di adeguarsi all’assenza della figura materna e
ai conflitti con suo padre. Enrico aveva perso in quel primo aborto una paternita e
un sogno di sé€ che ora aveva potuto recuperare, mentre il segreto comune con Anna
faceva da collante alla coppia, anche se come uomo cercava di rafforzarsi cercando
un nuovo concepimento. Una paternita anche biologica lo avrebbe sollevato dal ti-

248

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see:
http://creativecommons.org



Commenti, notizie e letture

more di perdere con Anna la forza datagli da quel patto, lo avrebbe difeso dal senso
di agonismo continuo con il suo Sé, proiettato nell’agonismo del calcio, trasmesso
a Pietro per renderlo in tutto simile e inequivocabilmente suo figlio. Andrea, padre
biologico, compie nuovi gesti per sentirsi padre, accompagna Pietro, gli dedica tem-
po e qualche chiacchiera, ma non riesce a entrare in sintonia emotiva e si distanzia
sempre piu dalle figlie, bambine con le quali non ha mai condiviso tante ore.

La crisi pero non risparmia neanche l’assistente sociale Puglisi, che non pensava
che la situazione evolvesse in questo senso e che si chiede “Come si fa a sbagliare
tutto, pur amando cosi tanto?”. Quesito questo che la turba anche sul piano persona-
le, perché (forzatura della sceneggiatura) veniamo ad apprendere che anche lei, don-
na apparentemente realizzata ma sola, ¢ indecisa se dar corso a una maternita con
fecondazione assistita.

La genitorialita narcisistica diventa ancora una volta il drive psicologico degli
avvenimenti e dei vissuti: I'incapacita/impossibilita di considerare il figlio come altro
da sé, come un’esistenza che non puo e non deve riempire un vuoto di senso dei ge-
nitori, perché dovrebbe trovare genitori gia in sé risolti e realizzati per trovare accu-
dimento emotivo e non puro rispecchiamento dei bisogni.

Non ¢ una novita che la deriva narcisistica della societa e dei singoli costituisca
una delle maggiori difficolta relazionali del nostro tempo e in questo gli intrecci
emotivi presentati dalla sceneggiatura, pur faticosa nel gioco dei continui rimandi
temporali, sono ben colti e sottolineati. Tuttavia forse occorreva qualche espediente
narrativo che ne evidenziasse il messaggio, rispetto a quanto invece viene colto e
presentato in prima battuta, una crisi di una coppia giovane con alle spalle una storia
affettiva non del tutto lineare.

Il tema centrale ¢ invece il vuoto di relazioni non auto-centrate che impedisce ai
protagonisti di rendersi autenticamente empatici o di esserlo solo allorquando altro
viene percepito come simile al proprio Sé.

Le istituzioni sono rappresentate in modo un po’ evasivo, quasi alla finestra, a
vantaggio della focalizzazione sui personaggi: I’assistente sociale che di fronte alle
preoccupazioni della madre nei confronti del parere del giudice afferma “sono io il
vostro giudice, non lo ha ancora capito?”, la reticenza ad accordare ascolto al minore
che non ha ancora dodici anni “questo ¢ un caso particolare e si puo fare”, la facilita
e superficialita con cui viene accordato un affido al padre biologico, senza che sia
ancora chiaro un progetto di vita futura per Pietro.

Progetto di vita che nella fiction scopre e risolve lo stesso Pietro. Durante una tra-
sferta a Torino per una selezione calcistica nelle giovanili, accompagnato da Andrea,
Pietro viene seguito anche da Anna ed Enrico, uniti ora nel progetto estremo di fuga
col bambino, cosi come escogitato da Enrico. Qui perd emergera il bisogno di Pietro
di condividere emozioni e ansie con quei genitori che, bene o male, gli sono stati
sempre accanto; da qui (in modo un po’ troppo adultizzato) verra la sua richiesta di
poter tornare con loro, i genitori che sente piu vicini, verso i quali si sente ora, inevi-
tabilmente e purtroppo, anche un po’ in colpa...

Il finale? Andrea, consapevole di non poter dare questa vicinanza affettiva chia-
ramente richiesta da Pietro, dovra arrendersi e la vita di Pietro, Anna e Enrico rico-
mincera a mettersi alla prova in una nuova situazione. Questa volta a Torino, dove
Pietro giochera in una giovanile di calcio e i genitori, ora alla ricerca di una casa,
forse cercheranno di fare casa in modo nuovo, senza il vincolo soffocante di un se-
greto che era una catena piu che un anello di congiungimento.
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“Chiamami ancora amore, chiamami sempre amore, che questa maledetta notte
dovra pur finire, perché la riempiremo noi da qui di musica e parole”: un forte mes-
saggio di speranza che la fiction, allineandosi alla canzone, ha voluto lanciare come
messaggio finale.

Un messaggio che pero, nella realta di tutti i giorni, deve essere supportato da
strumenti di aiuto, di chiarimento dei bisogni, di sostegni di professionisti nelle rela-
zioni, affinché le istituzioni possano, con il loro sforzo per capire e il loro impegno
per sostenere, aiutare davvero a riempire, da qui, la notte delle persone di musica e
parole.

Rosamaria Nebiolo*

* Psicologa e psicopedagogista.
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