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Editoriale 
 
 
 
 
Rileggendo con attenzione i numerosi contributi che ci hanno inviato colla-

boratori storici della nostra Rivista, non si può non cogliere la grande ricchezza 
di stimoli, in termini di idee e di esemplificazioni, ma anche l’enorme com-
plessità del tema che abbiamo lanciato alcuni mesi fa, una volta realizzata la 
presenza ineludibile della guerra nel mondo a noi vicino e, conseguentemente, 
nella nostra stessa vita. 

La Redazione si è confrontata a lungo sul tono da dare alla discussione e al 
call for papers che, come già in precedenti occasioni, abbiamo lanciato a col-
leghi e amici, individuati come interpreti – se non rappresentanti insigni – della 
propria disciplina elettiva. 

Lo spunto iniziale è stato, naturalmente, il richiamo alla biografia e 
all’opera di Luigi (Gino) Pagliarani, fonte diretta del titolo della Rivista e fon-
datore dello sguardo psicosocioanalitico cui la Rivista fa costante riferimento. 
L’esperienza vissuta con Franco Fornari – cui si deve la fulminante definizione 
della guerra come “elaborazione paranoica del lutto” –, la creazione del Grup-
po Anti-H e dell’Istituto Italiano di Polemologia (IstIP), ha sempre rappresen-
tato per tutti noi l’apparato teorico cui abbiamo attinto, nelle nostre professioni 
– dalla clinica all’intervento nelle istituzioni – e nelle situazioni di impegno 
civile nei luoghi e nelle situazioni delle porzioni di polis che abbiamo abitato. 

La forza dirompente del conflitto russo-ucraino o, meglio, – per evitare 
ogni eufemismo e forma larvata di ipocrisia – della brutale aggressione della 
Federazione Russa nei confronti della Repubblica indipendente dell’Ucraina, 
con tentativo di conquista della capitale Kijv e subito dopo di annessione delle 
Oblast’ sud-orientali dell’Ucraina, ha però mosso in noi la consapevolezza che 
il fondamentale – e per noi tradizionale – riferimento alla psicoanalisi kleiniana 
anni ’60 dei nostri Maestri poteva non essere più sufficiente per inquadrare ciò 
che (ci) stava accadendo. 

Di qui l’idea di interpellare altre discipline, a noi più vicine, come la psico-
logia, la psicoanalisi e la gruppoanalisi, o contigue, come la storia, la filosofia, 
l’antropologia, la geo-politica. L’intento era quello di andare a fondo nelle re-
ciproche interconnessioni tra quelle che Pagliarani chiamava “le tre parole” – 
Pace, Guerra, Conflitto – ma anche nelle questioni sottostanti relative al Bene e 
al Male, alla Natura (umana) e alla Cultura. 

Ai potenziali contributori (per correttezza precisiamo che parecchi di loro 
hanno declinato l’invito, per motivi diversi, dall’indisposizione fisica ad altre 
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impellenti scadenze editoriali, ma anche per un senso di saturazione prodotto 
dai numerosi interventi che media affamati di spiegazioni hanno loro richiesto 
fin dai primi giorni della guerra), la Redazione ha sottoposto il seguente testo, 
con quattro conclusive domande: 

 
La psicologia si è rivelata essere – secondo la celebre riflessione di S. Freud 

– psicologia sociale soprattutto in occasione delle grandi catastrofi storiche, le 
guerre. Inizia lo stesso Freud con le carneficine e gli shell shock di massa della 
Grande guerra, per proseguire con il lavoro degli psicoanalisti londinesi duran-
te la Seconda guerra mondiale; nel Dopoguerra sarà F. Fornari a fondare la 
“psicoanalisi della guerra” e, con lui, L. Pagliarani a servirsi della socioanalisi 
jaquesiana per comprendere il “pericolo atomico”; ancora Pagliarani, in occa-
sione della “guerra del Golfo”, perverrà alla sua teorizzazione sul conflitto co-
me termine terzo e spazio intermedio tra pace e guerra; al contempo, i grup-
poanalisti – soprattutto israeliani e americani – sono impegnati da anni nei tea-
tri di conflitto etnico-politico per favorire elaborazioni comuni tra le parti con-
trapposte. 

La guerra scatenata dalla Russia di V. Putin in Ucraina, colpevole ai suoi 
occhi di volersi sottrarre all’abbraccio della “grande madre Russia”, ha natu-
ralmente riattivato e riattualizzato tutte le domande che gli intellettuali europei 
(si pensi anche solo agli scambi di lettere che Freud ha avuto con R. Rolland o 
A. Einstein) si sono posti nell’ultimo secolo: Perché la guerra? Cos’è la pace? 
Quali vantaggi secondari offre la guerra? Oltre ad avere a che fare con 
l’aggressività umana, la guerra dice qualcosa sulla distruttività – e 
sull’autodistruttività – umana? Possiamo davvero pensare che siamo mossi so-
lo dalla libido e dalla pulsione di vita e non anche dalla pulsione di morte? 
Qual è l’origine del male nelle azioni umane? E, stando alla visione di Paglia-
rani, come si evita che il conflitto si traduca, regredendo, in guerra e, soprattut-
to, come si può far evolvere la situazione bellica in gestione egoica del conflit-
to? 

I dibattiti più accesi di questi mesi – nei talk, sui giornali, sulle riviste – ri-
portano alla mente le vicende che conosciamo dai libri di storia e, negli ultimi 
anni, dai film che hanno ripreso (profeticamente?) a raccontare lo scoppio della 
Seconda guerra mondiale: all’aggressione si reagisce con la diplomazia timo-
rosa di Chamberlain o con i discorsi spavaldi di Churchill («We shall never 
surrender»)? Armando o disarmando gli Ucraini? E via dicendo. 

Non c’è stato leader politico o intellettuale che non abbia preso posizione in 
merito, Pontefice compreso. 

Per offrire un contributo di comprensione che prenda le mosse dalla teoriz-
zazione psicosocioanalitica e si confronti – com’è nello stile interdisciplinare 
della Rivista – con altre teorizzazioni, Educazione sentimentale interpella arti-
sti, filosofi, psicoanalisti, sociologi, storici, scienziati della politica, neuro-
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scienziati ecc., ponendo loro le domande che si sono fatti, fin dall’inizio, i re-
dattori della Rivista:  
- Perché la guerra? 
- Che cosa è la guerra per gli umani? 
- Che cosa è il conflitto? 
- C’è uno spazio tra guerra e conflitto che possa essere generativo di una 

convivenza pacifica? 
 
Cosa abbiamo compreso – o almeno iniziato a comprendere –, con l’aiuto 

delle riflessioni dei nostri contributori, sul fenomeno guerra, sulle sue cause, 
sulle conseguenze e sui possibili rimedi? 

Innanzitutto, abbiamo avuto conferma della grande difficoltà ad analizzare, 
non diciamo con obiettività, ma anche solo con la necessaria serenità, un fe-
nomeno estremamente complesso come quello, per dirla con una delle nostre 
domande, che ispira il quesito “che cos’è la guerra per noi umani”. 

Usiamo l’aggettivo complesso non tanto per rendere il significato più bana-
le di cosa complicata – anche se, in effetti, sono talmente tante le determinanti 
e gli strati di lettura del fenomeno da rendere pertinente questa espressione – 
quanto per intendere una relazione di stretta implicazione tra fenomeno osser-
vato (la guerra, nelle sue diverse manifestazioni) e soggetto osservatore (coin-
volto più o meno direttamente, da aggressore o aggredito, ma anche “solamen-
te” – come siamo tutti noi – da semplice spettatore o, appunto, osservatore). 

Qui ci permettiamo di ricordare la considerazione di chi, tra noi redattori, 
ha avuto modo di riflettere sulla capacità e possibilità per un operatore di porsi 
in una relazione clinica (qual è quella, ad esempio, della psicosocioanalisi) nei 
diversi contesti operativi corrispondenti a quelli che Pagliarani chiamava “si-
tuemi”; mentre, cioè, nella relazione terapeutica individuale o gruppale, ma an-
che in quella dello sviluppo organizzativo, si dà la possibilità per l’operatore-
osservatore di vedersi distinto dal paziente/cliente, cioè ad una sufficiente di-
stanza (c.d. “di rispetto”), la polis – il situema più ampio e tale da contenere 
tutti gli altri – rende impraticabile questa distanza, in quanto l’osservatore è co-
stitutivamente parte della realtà sociale considerata. 

Questa costitutiva implicazione del soggetto nell’oggetto osservato vale in 
generale per il fenomeno guerra; ma, stando alle risonanze emotive che la 
guerra in Ucraina ha avuto ad ogni livello – quello degli Stati, delle istituzioni, 
dell’opinione pubblica, di noi stessi personalmente –, si direbbe che questa 
guerra abbia avuto – e continui ad avere – un valore di irresistibile richiamo a 
non sentirsi, neanche per un istante, al di fuori del fenomeno in questione. Una 
spiegazione è certamente quella della forza che, da alcuni anni, la comunica-
zione di massa, i social network, la diffusione in tempo reale di ogni momento, 
immagine, suono, esplosione, pianto, urla, hanno in tutto il mondo, in contem-
poranea. 
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Ma non può essere solo una questione di comunicazione. Resta viva la do-
manda, già richiamata, su cosa sia la guerra, questa guerra, per noi umani. 

 
Nei nostri editoriali, solitamente, ci limitiamo a introdurre il tema della mo-

nografia e, poi, a presentare in poche righe ogni autore e il contenuto del suo 
scritto. Questa volta, anche per la fitta rete di rimandi reciproci che intercon-
nettono i diversi sguardi, abbiamo preferito estrapolare alcune questioni pre-
senti, in misura diversa, in ognuno di loro. 

Con una piccola avvertenza per il lettore; alcuni contributori si sono attenuti 
strettamente alle quattro domande loro poste, mentre altri hanno sviluppato più 
liberamente la propria riflessione. 

 
Una prima questione è relativa alla funzione fondativa svolta dalle posizio-

ni, assunte negli anni ’60 da Franco Fornari e Luigi Pagliarani, sui temi della 
psicoanalisi della guerra. È il caso del dialogo di Dario Forti con Riccardo Bet-
tiga, del contributo a firma Carla Weber e Ugo Morelli, oltre a quello di Silva-
na Tacchio; ma anche di quello di Diego Miscioscia, che estende il modello 
interpretativo alla teorizzazione dei codici affettivi elaborata successivamente 
da Fornari. 

 
Una seconda questione, inerente anch’essa ad uno sguardo psicodinamico, è 

quella relativa alla natura delle emozioni connesse al tema della guerra (ma an-
che a quelli della pace e del conflitto – piani il più delle volte presenti contem-
poraneamente nelle analisi degli autori). Il linguaggio in parte è quello quoti-
diano – quando, ad esempio, si parla di paura, di minaccia o di insicurezza –, in 
parte è tecnico – quando si introducono i concetti di libido, di pulsione, di an-
goscia e di difesa.   

Il riferimento alla teoria delle pulsioni e, sullo sfondo, alla contrapposizione 
tra modello pulsionale e modello relazionale, è diversamente tematizzato dai 
nostri contributori. Se Carla Weber e Ugo Morelli, nei loro contributi indivi-
duali, fanno entrambi riferimento al costrutto distruttività, Giulio Gasca prende 
una posizione esplicita affermando che la pulsione di morte c’entra “assai po-
co” con la guerra, che piuttosto ha alla sua base una “pulsione di vita non con-
trollata”, per effetto delle dinamiche che, in epoche diverse, hanno visto gruppi 
umani competere per garantirsi, attraverso la conquista di territori o la prolifici-
tà, le migliori condizioni di sopravvivenza. 

 
Una terza questione, ancora interna alla prospettiva psicodinamica, è quella 

di un’altra fondamentale polarità di pensiero, tra modelli che si basano sulla 
soggettività individuale e quelli che riconoscono la natura intersoggettiva an-
che della psiche individuale. 
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Il tema è al centro sia del contributo Weber-Morelli, con il richiamo pun-
tuale alla visione blegheriana di Silvia Amati Sas del transoggettivo, sia di 
quello di Robi Friedman, che ci ripropone la sua teorizzazione della “matrice 
del soldato” quale dispositivo psichico collettivo che fa sì che «la guerra e il 
servire l’uccisione non sono solo personali, ma localizzati in relazioni con 
gruppi, comunità e grandi identità di gruppo». 

Friedman e Amati Sas, pur da prospettive diverse – e sullo sfondo altri au-
tori indispensabili, come Renè Kaës e Vamik Volkan da loro evocati –, ci 
aprono ad una visione del carattere strutturalmente transoggettivo e transcultu-
rale dei “legami intersoggettivi” che fondano i “garanti metapsichici” dei gran-
di gruppi umani, all’interno dei quali la complementarietà tra le angosce indi-
viduali e la personalità delle leadership rischia di generare comportamenti col-
lettivi che – citiamo ancora Friedman – hanno l’effetto di far scomparire 
«l’empatia, il senso di colpa e la vergogna […] quando ci si relaziona con il 
nemico». 

 
Una quarta questione, anch’essa basilare e polare, è quella relativa al rap-

porto tra natura e cultura, e su ciò che vi è di naturale e di culturale nel com-
portamento umano. Su questo punto va segnalata in particolare la riflessione di 
Francesco Remotti sulla presunta naturalità della propensione umana 
all’aggressività e alla guerra, che la cultura avrebbe il compito, nel corso della 
storia, di contenere e incanalare. A tal proposito, Remotti cita l’affermazione 
del collega antropologo Marshall Sahlins, secondo cui “la natura umana è la 
cultura”, nel senso che è solo studiando i modi in cui Sapiens ha costruito nel 
tempo modalità di comportamento aggressive – predatrici e guerresche – che si 
possono immaginare evoluzioni culturali che superino tali modalità. 

 
La quinta questione è, per l’appunto, quella che si interroga sulle possibilità 

reali per gli umani di elaborare comportamenti che limitino o contengano la 
distruttività e l’autodistruttività di cui è fatta la guerra. È ancora l’antropologo 
culturale Remotti che ci ricorda l’esistenza di popolazioni che non si sono mai 
dedicate alla guerra, o che almeno hanno saputo inventare forme di “ritualizza-
zione” che hanno così dato vita a warless societies, non necessariamente paci-
fiche. 

L’auspicio di Weber-Morelli che le istituzioni si pongano come contenitori 
della “possibilità della cooperazione vicendevole e (del)le potenzialità mortife-
re” si affianca, nelle altre voci qui raccolte, alla funzione del “dialogo” (Fried-
man), delle “norme” (Salvatore Natoli parla della “violenza dolce delle nor-
me”), della “democrazia affettiva” (che, secondo Miscioscia, «rappresenta per 
gli esseri umani una meta, un punto d’arrivo a livello intrapsichico e interper-
sonale. Il raggiungimento di tale meta, in sostanza, è l’unica possibilità di cui 
disponiamo per riuscire a vivere in una vera cultura di pace»).  
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Va in questa direzione, del resto, il richiamo di Pagliarani alla necessità di 
una “educazione sentimentale” che consenta agli umani – come ricorda Forti 
nel dialogo con Bettiga – di pervenire ad una «elaborazione “sana”, cioè gene-
rativa del conflitto (che) richiede sia un’elaborazione interna della propria per-
sonale responsabilità nella situazione relazionale in atto che l’entrata, certa-
mente faticosa, in una relazione con l’altro con il quale si possano affrontare i 
motivi del conflitto, avvalendosi di modi e mezzi diversi, che possono andare 
dall’espressione dei punti di vista, il feedback critico e l’ascolto, alla negozia-
zione, alla mediazione, anche alla diplomazia e alla ricerca di compromessi». 

 
Una sesta questione, che discende dalla precedente, è quella relativa al rap-

porto tra utopia e realismo circa le possibilità che Sapiens apprenda una cultura 
sana del conflitto. Interessanti, in tal senso, sono il punto di vista geopolitico e 
geoeconomico di Massimo Merlino e la testimonianza di Robi Friedman, di cui 
citiamo il seguente esempio: «A mio avviso, il conflitto è una circostanza co-
mune in cui esistono differenze di culture e motivazioni, che minacciano anche 
le relazioni, ma le parti sono ancora in grado di raggiungere o partecipare a un 
possibile dialogo. Affinché tale dialogo abbia luogo e offra la possibilità di ac-
cettare soluzioni parziali, devono essere garantite le condizioni di non aggres-
sione. Questa sicurezza non è sempre basata sulla fiducia, ma sulla minaccia. 
Può essere interessante che Paesi che sono stati in guerra, più o meno conti-
nuamente, come Israele ed Egitto, abbiano potuto raggiungere una coesistenza 
così lunga». 

Se la “convivenza civile” mantiene il suo valore utopico, la politica, secon-
do lo storico Claudio Vercelli, dovrebbe recuperare «il suo ruolo di telos civile 
e sociale, «guidata da “un pensiero critico, l’unico che possa fondare comunità 
etiche basate sulla solidarietà. Il conflitto si colloca in esse non come elemento 
dilacerante bensì come fattore generativo di appartenenze non esclusiviste». 

Potente è poi la riflessione del filosofo Salvatore Natoli, che si è fatto cari-
co di esplorare la radice del tema: «Vari sono i modi con cui nella storia gli 
uomini si sono fatti del male, varie e variabili le forme di violenza». Per con-
cludere con una considerazione da leggere come un invito alla nostra respon-
sabilità: «Di certo le guerre sono una delle massime e, come da Apocalisse, 
delle più orride epifanie del male. Di una cosa, dunque bisogna farsi consape-
voli: decidersi a condurre una guerra contro se stessi – popoli o individui che 
siano – per sradicare il proprio egoismo. Non dico con questo che il male spari-
rà dal mondo ma – a parlar semplice – ritengo che solo un impegno gratuito 
per il bene può rendere lecito immaginare che la terra – quanto meno alla lunga 
– venga sottratta alla sua eliotiana devastazione».  

 
Una settima e, per ora conclusiva questione, si differenzia dalle precedenti 

in quanto tentativo di metariflessione su tutto quanto abbiamo avuto il piacere 
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di accogliere e studiare nel corso della realizzazione di questo volume della 
Rivista. È un’osservazione di carattere problematico, in qualche misura critico, 
che rinvia forse alla considerazione già espressa sulla difficoltà di pensare e 
parlare in modo personale e coinvolto delle questioni della polis, e in particola-
re della guerra, topica fondamentale fin dai tempi di Omero e dei tragediografi 
ateniesi del quinto secolo. 

L’osservazione è la seguente: nella maggior parte dei contributi, il richiamo 
all’innesco della presente discussione – la guerra in Ucraina – è solo accennato 
e sottaciuto; forse è implicito, ma l’impressione che se ne ricava è che risulti 
difficile confrontarsi con i conflitti attuali – usiamo il termine nel modo dupli-
ce in cui lo faceva Pagliarani, cioè relativo al momento presente e all’atto, 
all’agire – che ci sollecitano a prendere posizione, a esprimere indignazione e, 
probabilmente, a sentirsi chiamati all’azione; quell’azione che nel 1991 aveva 
spinto lo stesso Pagliarani a promuovere incontri sulla Guerra del Golfo e che, 
nel corso di quest’anno – è già passato più di un intero anno da quel 24 feb-
braio 2022 in cui hanno iniziato a suonare le sirene in tutte le città ucraine – 
hanno indotto politici, giornalisti, ricercatori, a farsi parte attiva, ad esempio 
documentando i crimini di guerra di cui sono piene le cronache. 

Tra studiosi e practitioner di discipline diverse, ma tutte cointeressate alle 
sorti dell’umano, si vorrebbe totale disponibilità a confrontarsi non solo sulle 
idee ma anche sulle emozioni che le vicende della polis suscitano in noi. La 
difesa intellettualistica, lo sappiamo tutti molto bene, è, come tutte le difese, 
legittima ma non utile a far avanzare la conoscenza e la civiltà.  

Come spesso ci è capitato, nel costruire i volumi di Educazione sentimenta-
le, dovremmo forse pensare che siamo solo all’inizio di uno sforzo di elabora-
zione collettiva.  

  
Il volume ospita, con commossa riconoscenza, l’ultimo contributo di 

Erasmo Leso, recentemente scomparso, su un argomento tutt’altro che estraneo 
al tema principale di questa monografia. “La lingua dei potenti” analizza le 
strategie linguistiche adottate dai comunicatori per persuadere con messaggi 
che confondono argomentazione e suggestione. Pino Varchetta, amico di una 
vita, introduce le pagine dell’autore. 

 
Il volume di educazione sentimentale si completa, come al solito, con la ru-

brica Immagini, a cura di Cristiano Cassani e con quella Recensioni, a cura di 
Carla Weber. La rubrica Cantieri, a cura di Dario Forti, anche per motivi di 
spazio, questa volta non è presente. 
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