Alfredo Lombardozzi, Elena Molinari, Roberto Musella (a cura
di), Forme del narcisismo. Teoria e clinica nella contemporaneita,
Raffaello Cortina, Milano, 2024, pp. 337, € 26,00

Il testo Forme del Narcisismo tratta il tema del narcisismo da un punto di
vista: clinico, teorico, filosofico e neuropsicologico.

Cio testimonia la complessita dell’argomento e il sempre maggiore inte-
resse suscitato dal narcisismo nelle sue fondamentali declinazioni normali e
patologiche; per questo, gli autori hanno sentito la necessita di dare maggiore
chiarezza ad un concetto oggi molto diffuso all’interno della nostra societa.

Non si puo negare I’importanza che abbia avuto, in tutte e cinque le parti
dell’opera, il saggio di Freud, Introduzione al Narcisismo (1914).

Questo libro offre, sicuramente, degli spunti neuroscientifici, come ad
esempio nel testo di A. Falci, riguardo la ricerca evolutiva e neurobiologica,
spunti filosofici, come nell’intervista conclusiva del libro, fatta da L. Ra-
vaioli a S. Natoli, in cui si ricorda che “i concetti fondamentali sono rimasti
gli stessi”.

S. Thanopulos, nell’introduzione a questo lavoro (XI) afferma: «L’altro
¢ una relazione prima di essere un oggetto/soggetto definito nella sua diver-
sita con cui comunicare intenzionalmentey, piu avanti aggiunge «Non si puo
amare svuotandosi di sé stessi, ¢ necessario amarsi per potersi sentire amati
ed invogliati ad amare. (...) L’amor proprio irradia verso ’ambiente esterno
e consente di prendersi cura delle cose desiderate, amate come fossero parte
di sé stessi» (XII).

Uno degli argomenti affrontati nella prima parte del libro ¢ il concetto del
narcisismo dal punto di vista bioniano; Bion parla dell’“essere all’unisono o
at-one-ment”, cio¢ del prezioso legame d’amore con la madre e che nella
terapia offre la possibilita di sintonizzarsi con 1’altro.

G. Civitarese (50), afferma che «per fare una mente, ci vuole necessaria-
mente un’altra mentey», questo puo permettere di vivere la tensione nella rea-
lizzazione dell’O bioniano, cio¢ della Verita.

E proprio I’incontro emotivo con il terapeuta e la sua réverie (Bion,
1962), che facilita nel paziente la capacita di resistere alla tentazione di ab-
bandonarsi al nulla e alle tenebre del non senso.

L’altro ¢ I’oggetto con cui costruire la nostra soggettivita, ma quando la
psiche rifiuta tale incontro si puo verificare un lento morire psichico ed emo-
tivo che contrasta con il narcisismo di vita.

Da un punto di vista metapsicologico, il narcisismo ha rappresentato una
sfida per la psicoanalisi.

Freud (1905) si ¢ occupato del narcisismo nella prima e nella seconda
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topica trasformandolo, come ci ricorda A. Falci (255), da una “perversione
sessuale” (H. Ellis), ad uno “stadio evolutivo della libido”, situato tra una
“fase autoerotica” e una “scelta d’oggetto” (Freud, 1912-1913), dove la per-
sona ama solo se stessa; inoltre, Falci ci ricorda anche la distinzione di Freud
tra il narcisismo infantile, cioé primario, ed il narcisismo dell’eta adulta, cioé
secondario, che rappresenta e comprende sia il narcisismo infantile del sog-
getto che ha bisogno della sua solitudine, sia quello di un soggetto malato,
di colui che si concentra solo sul suo corpo, sulla sua malattia, € non ha in-
teresse per cio che lo circonda.

In questo caso, vi sara un “ritiro difensivo relativamente sano”, ma po-
trebbe anche presentarsi un “ritiro dall’oggetto”, dato da un rigido assetto
psichico, che portera il soggetto ad inseguire la stabilita a danno dei propri
processi trasformativi.

Freud (1914) afferma che il soggetto non sara in grado di amare fino a
quando soffrira, mentre lo star bene, gli permettera di innamorarsi, e di “es-
sere umile”.

Anche negli autori post-freudiani, uno degli argomenti principali ¢ quello
del narcisismo, essi sottolineano il ripiegamento sull’lo, gia formato, di in-
vestimenti libidici ritirati dagli oggetti.

M. Balsamo, E. Molinari e R. Musella, parlano di Green (1983) il quale,
tra i vari argomenti, tratta degli “slegamenti pericolosi”, cio¢ di quando viene
meno il legame con 1’oggetto e quando Eros e Thanatos sono defusi, tanto
che nella personalita si puo alternare un Sé libidico che cerca I’oggetto e un
Sé distruttivo che colpisce 1I’oggetto; lo stesso Freud riconobbe una forma di
resistenza nel masochismo, successivo alla defusione degli istinti (69).

M. La Scala (109), illustra la vastita delle forme del narcisismo e come, nel
narcisismo di morte, la solitudine totale prenda il posto della “capacita di es-
sere solo” (Winnicott, 1965), quella competenza che il bambino acquisisce in
virti della madre-ambiente, che gli consentira I’esperienza del non-me.

L’autore fara riflettere il lettore su quanto affermato da Winnicott ri-
guardo 1’onnipotenza creativa del bambino, il quale allucina il seno che la
madre gli porge, ma tale trionfo narcisistico potra facilmente mutare in un
narcisismo mortifero, se la stessa madre non sapra sapientemente modulare
il tema della “disillusione”; in fondo, sara la madre ad orientare il futuro nar-
cisismo del figlio, da quello vitale, dove il Sé intuisce come entrare creativa-
mente in rapporto con 1’oggetto, a quello mortifero, dato da un mancato ri-
flesso della madre stessa.

D. Petrelli (172), fa una riflessione sul pensiero di H. Rosenfeld, il quale
si € occupato delle relazioni oggettuali, nel suo testo Narcisismo e aggres-
sivita (2019); trattando questo argomento, egli associa la struttura narcisi-
stica del paziente con [’organizzazione sociale del “Terzo Reich”,
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sottomessa ad un capo sadico e onnipotente che induceva alla falsificazione
della realta.

Rosenfeld parla anche del paziente border, come Freud sostiene che vi
sia una “defusione degli istinti”, e sottolinea il ruolo dell’invidia, vista come
forza ostile e distruttrice della vita; inoltre, ¢ un autore anche molto impor-
tante, per un argomento da lui trattato nel suo libro “Comunicazione e inter-
pretazione” (1987), cio¢ per il narcisismo a pelle sottile, che non protegge il
soggetto dalle inevitabili frustrazioni della vita, o a pelle spessa, che limita
o annulla la ricchezza dell’incontro con 1’oggetto.

Nella quarta parte del libro, G. Meterangelis (234), tratta il pensiero di H.
Kohut che, in “Narcisismo e analisi del Sé” (1971), vede nel narcisismo un
“aspetto comune ad ogni essere umano”, superando, in tal modo, la visione
negativa e perbenista che ’aveva preceduto nella sua teorizzazione; inoltre,
vede il narcisismo come una “seconda linea di sviluppo” (234), parallela a
quelle dello sviluppo sessuale, e delle relazioni oggettuali; queste ultime,
secondo Kohut, non devono essere identificate con I’amore oggettuale, in
quanto, hanno principalmente delle finalita narcisistiche, e non sono dovute
all’amore per 1’altro.

Kohut, tratta anche di altre forme di narcisismo, come ad esempio «la
creativita umana, la capacita di essere empatici, di riconoscere la propria ca-
ducita, il senso dell’'umorismo, la saggezza (1966, p. 97)» (235), e asserisce
come tali competenze siano I’evoluzione delle strutture narcisistiche del sog-
getto, allo stesso modo dell’acquisizione del proprio Sé e ’accettazione, da
parte del soggetto, della finitezza della propria esistenza; altri argomenti im-
portanti di Kohut, trattati in questo libro, sono 1’0ggetto-Se, e il Sé grandioso
patologico.

11 testo, ricco di tanti altri autori ed argomenti, vuole farci riflettere sul
fatto che tutti noi, analisti, pazienti, persone comuni, nella vita abbiamo a
che fare con il narcisismo, ed anche sul fatto che alcune persone si ritrovano
con delle “forme perverse” di narcisismo, di solito, sono persone che man-
cano di empatia, che tendono a manipolare le altre persone, e questo per far
pagare alle altre persone quelli che sono stati i propri traumi, i propri lutti, i
propri dolori.

Nell’ultima parte del libro, nel testo di C.A. Barna e C. Benedetti, e
nell’intervista conclusiva al filosofo S. Natoli, da parte della dottoressa L.
Ravaioli, vengono trattati argomenti che collegano le teorie psicoanalitiche
e le mitologie sociali.

Per concludere, possiamo dire che, sembra essere evidente il ribaltamento
di alcuni canoni analitici, quando si sostiene che il narcisismo ha sostituito
I’Edipo, e I’apparire ha preso il posto del conflitto edipico; inoltre, I’attuale
societa sembra rifiutare il silenzio ed il piacere di vivere il contatto con il
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proprio mondo interno, assaporando la ricchezza del dubbio, quella capacita
negativa, il -K di Bion, che apre la mente all’infinito spazio delle nuove co-
noscenze.

Giulia Oliveti”

Paolo Fabozzi, Dispiegando margini. Nei dintorni di D.W. Winni-
cott. E oltre, Franco Angeli, Milano, 2024, pp. 222, € 28,00

L’apporto prezioso di Dispiegando margini ¢ quello di non intendere la
teoria come punto d’arrivo, bensi indagare complessita e rilanciare un dia-
logo che si sviluppi al fine di supportare ulteriormente la nostra compren-
sione clinica.

Fabozzi ci introduce a quello che desidera presentare attraverso una cita-
zione di Soriano sui calciatori, incipit del primo capitolo. Ce ne sono di tre
generi (di calciatori), il terzo tipo ¢ rappresentato da quelli che creano un
nuovo spazio dove non avrebbe dovuto esserci nessuno spazio. Questi sono
i profeti. | poeti del gioco (27). Il rimando ¢ a un nuovo spazio nella teoria e
nella clinica psicoanalitica che si delinea come altro rispetto alle letture e ai
modelli preesistenti a cui tendenzialmente ci si rifa.

L’autore contestualizza e descrive I’ambito culturale e scientifico in cui
le ipotesi teoriche e cliniche di Winnicott si sono andate a delineare. Viene
riportata la tensione dialettica e creativa che negli anni delle Controversial
Discussions ha animato quegli scambi, soprattutto con M. Klein.

Lontano dal voler presentare un libro su Winnicott, come esplicitato, I’in-
tento di questo lavoro ¢ di sviluppare le intuizioni di Winnicott nel tentativo
di cogliere e pensare qualcosa di nuovo (22). 11 lettore viene introdotto ad
una complessita articolata con rigore e passione. Il rigore risiede nella neces-
sita di sottrarre la teorizzazione di Winnicott alle semplificazioni a cui ¢ stata
a volte esposta, smarcandola dal rischio di essere sacrificata in concetti-cli-
ché. Altresi, il rigore e la passione si evincono nello studio approfondito e
accurato dell’autore dell’opera di Winnicott, aderente al testo in lingua ori-
ginale ed attento alla necessita di significare le parole scelte dall’analista in-
glese. Esempi di questa fedelta al testo si ritrovano nel rimando al termine
ruthlessness, “spietatezza” (92), riferito al modo del bambino di distruggere
I’oggetto. Analoga accuratezza si legge in riferimento al concetto winnicot-
tiano di impingment la cui accezione, nell’approfondimento di Fabozzi, si
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arricchisce di nuovi significati. Solitamente infatti impingment ¢ stato inteso
come termine per indicare I’urto esercitato dall’ambiente durante gli stati di
quiete del bambino, ma ’autore ne indica un’altra accezione che rimanda al
concetto dell’esposizione e della pervasivita.

Dispiegando margini € dunque un testo generoso e circostanziato nel co-
gliere cio che Winnicott ha esplicitato, ma anche nell’avvicinare cio che nel
pensiero dell’analista inglese ¢ rimasto embrionale e da sviluppare. Si rico-
nosce nel testo la cura per il lettore che viene preso per mano e avvicinato a
questa ricchezza, indirizzato da alcune indicazioni. Il primo suggerimento ¢
di abbandonare la chiave di lettura binaria che tendenzialmente caratterizza
il pensiero occidentale. Gli opposti non si contraddicono, leggiamo nel libro.
Partiamo da qui e godiamo piuttosto del paradosso, un modello esplicativo
tanto amato da Winnicott.

L’ulteriore indicazione, rintracciabile trasversalmente in tutto il testo, ¢ che
la ricchezza e la complessita dei concetti presentati sono avvicinabili a patto
di vederli nella loro qualita di “fotogrammi dinamici” (127), usando una defi-
nizione dello stesso autore. Il rimando ¢ a concetti continuamente in divenire.
Concetti non comprensibili nella loro pienezza, se non tenendo presenti le
oscillazioni costanti a cui rimandano. Esempi di cio sono gli stati di quiete del
bambino, stati primari e predominanti del neonato, che si alternano con gli stati
di eccitamento. I primi, gli stati di quiete, hanno luogo nella profonda dipen-
denza e fusionalita con I’ambiente, i secondi, gli stati eccitati, permettono al
bambino di avvicinare 1’oggetto, ed ¢ la costante oscillazione tra una dimen-
sione e I’altra, e la progressiva, graduale possibilita di integrazione, che portera
il bambino a costituire il rapporto con la madre come persona.

11 titolo, Dispiegando margini. Nei dintorni di D.W. Winnicott. E oltre,
dichiara I’articolato intento dell’autore. Il libro infatti da centralita allo spa-
zio in cui il mondo interno incontra il mondo esterno. Due dimensioni che si
incontrano nutrendosi vicendevolmente. Tra queste non ¢ calzante immagi-
nare una chiara e delineata linea che le divida, bensi, dispiegandone i mar-
gini, si apre piuttosto uno spazio in cui si gioca I’incontro tra il mondo in-
terno e il mondo esterno.

Il resto del titolo, Nei dintorrni di Winnicott. E oltre, rimanda all’uso cli-
nico che possiamo fare delle intuizioni e delle definizioni winnicottiane, sol-
lecitati anche ad aggiungere un di piu, intento che 1’autore realizza. Partico-
larmente significativi a riguardo sono i contributi seguenti: il capitolo che
analizza la dimensione del playing, il ricchissimo capitolo 5 sull’uso dell’og-
getto, il lavoro in cui viene rivisitata la relazione tra narcisismo e distruttivita
(capitolo 6), la personale lettura riguardante la genesi dell’interpretazione
(capitolo 7) e, da ultimo, i due capitoli finali sull’inconscio non rimosso e su
una nuova forma di controtransfert.
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Il testo sviluppa la visione germinata con Winnicott di una “silenziosa e
radicale rivoluzione futura, genesi di un nuovo vertice psicoanalitico” (27). Al
centro, la tesi che la nascita e lo sviluppo della mente dipendono da un lavoro
di costruzione intrapsichico e, imprescindibilmente, anche da “processi incon-
sci di costruzione interpsichica” (45). Questo tra analista e paziente, cosi come,
in statu nascendi, tra genitore e neonato. In una rete di reciproci movimenti
inconsci le funzioni psichiche dell’analista e della madre vengono sollecitate
e attivate. Cosi il playing, il gioco, ha luogo nello spazio potenziale che si rea-
lizza nell’interazione tra I’intrapsichico e I’intersoggettivo. La dimensione on-
nipotente ¢ riconosciuta fisiologicamente indispensabile, e altrettanto indi-
spensabile ¢ la possibilita di oscillare tra questa dimensione e quella che in-
clude il contatto con I’oggetto e il suo uso. I capitolo 5, sull’uso dell’oggetto
tra distruttivita e creativita, descrive appunto come 1’oggetto, collocato gra-
dualmente fuori dall’onnipotenza del bambino, si costituisca come tale. Que-
sto € possibile attraverso una tensione costante: una continua distruzione
dell’oggetto nella fantasia inconscia (131) su cui si innesca la subentrante di-
mensione di elaborazione immaginativa. Di fronte alla potenziale distruttivita
del paziente, intesa dall’autore come provocazione, cio che € determinante €
la risposta dell’analista di cui il paziente potra fare esperienza.

In alcuni scenari, perd, davanti a situazioni cumulativamente traumatiche,
nell’apparato psiche-soma del paziente si realizzano delle disconnessioni
(140). L’autore le paragona all’azione di un salvavita che davanti a uno
sbalzo eccessivo di tensione toglie 1’energia elettrica determinando il buio
ma permettendo di avere salva la vita, come descritto nel capitolo dedicato
alle esplorazioni tra narcisismo e distruttivita. Sono soluzioni in cui il cata-
strofico, la disgregazione dell’apparato psichico, sono scongiurati, ma al
duro prezzo di non avere accesso alla possibilita di relazionarsi con I’ oggetto,
con se stessi e con le proprie emozioni, e lontani dal poter esperire la pie-
nezza del sentirsi reali. Condannati, dunque, all’isolamento esistenziale, al
senso di vuoto e di non autenticita. Come raggiungere il paziente immobiliz-
zato e prigioniero in questa condizione? Il paziente, ciog¢, il cui deficit € rin-
tracciabile nell’area dei funzionamenti primari. Le pagine dedicate all’incon-
scio non rimosso ¢ al controtransfert pervasivo esplorano questa possibilita.

L’analista infatti, investito dal fragore che consegue I’entrare in contatto
e l’intercettare il disorganizzato e il caotico del paziente, cerca di sopravvi-
vere a tali turbolenze. Ed ¢ proprio nell’esperienza che il paziente fa del (e
con il) proprio analista impegnato in questo tentativo che si realizza un’espe-
rienza all’insegna dell’intimita e della reciprocita.

Da ultimo 1’autore presenta uno specifico funzionamento del controtran-
sfert che definisce pervasivo. Si tratta della ri-creazione, nella relazione ana-
litica, dei ritmi e delle atmosfere sensoriali che hanno costituito I’ambiente
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primario del neonato, ambiente sensoriale in cui il s¢ del bambino si ¢ trovato
immerso ¢ da cui si ¢ trovato permeato. Gli stati sensoriali e le atmosfere a
cui siamo rimandati attraverso il controtransfert pervasivo hanno la caratte-
ristica di essere diffusi e persistenti.

Il lavoro analitico descritto in Dispiegando margini si svolge, dunque,
all’insegna del vicendevole modificarsi tra I’inconscio del paziente e quello
dell’analista. Definitivamente lontani dalle modalita interpretative che ri-
schiano di suonare come interventi dogmatici e di indottrinamento (104), ci
sentiamo piuttosto interrogati rispetto a quanto, come analisti, siamo disposti
a farci trasformare dall’incontro con il paziente, lasciando che il nostro psi-
che-soma funga da cassa di risonanza.

Tecla Cappellucci”

Gianluca Biggio, Il gabbio. Storie di umanita reclusa, Mimesis, Mi-
lano-Udine, p. 142, € 14,00

«Appare vero ¢io che si presenta come tale e puo essere vero cio che non
lo sembra. Tra il vero e il verosimile, stretti sentieri s’intrecciano in una reci-
proca eco: qui si dipana la vita dei reclusi. Il “Gabbio” in gergo ¢ il carcere,
luogo di contenzione: pesanti sbarre che si incrociano sul cielo a scacchi, storie
naufraghe che ciascuno porta come una zattera nel grande mare della penay.

Cosi si apre Il Gabbio. Storie di umanita reclusa, libro nel quale Gianluca
Biggio descrive la sua lunga esperienza di psicologo presso il Carcere Giu-
diziario di Regina Coeli a Roma, nell’ambito di una struttura carceraria de-
dicata alle Dipendenze Patologiche ed alla Salute Mentale.

Il libro ¢ preceduto con una prefazione di Pierluca Zuppi, psicoanalista
che la Salute in Carcere I’ha diretta, e si chiude con una postfazione di Fran-
cesco Galli, architetto. Due sguardi alla realta del carcere che sembrano com-
patibili con la struttura in cui tutto si svolge, costruita nel XVII secolo per
essere un convento e successivamente, nel XIX secolo, riconvertita a scopo
detentivo e divenuta tristemente nota per il suo sovraffollamento nonché em-
blema della reclusione e della pena nell’immaginario collettivo romano.

Ho frequentato il Carcere per un anno e mezzo come consulente psichia-
tra per conto del Servizio di Salute Mentale della mia ASL, in Campania,
esperienza intensissima da un punto di vista emotivo che resta per me ancora
in parte indigerita.

" Socio Associato SIPP. Via Della Torre 84/B, 00013 Fonte Nuova (RM). te-
cla.cappe@libero.it
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Credo che possa comprendere la realta carceraria solo chi 1’ha vissuta, chi
I’ha guardata da una qualunque delle angolazioni possibili. Si pud accedere
al Carcere come detenuto, certo (i “ristretti” o “reclusi” sono appunto gli
ospiti delle carceri), oppure come agente della Polizia Penitenziaria, ma an-
che vi circolano insegnanti, avvocati, medici di varie specializzazioni. Dal
2008, come ¢ giustamente sottolineato nella prefazione, la gestione della sa-
lute in Carcere ¢ stata sottratta al DAP (Dipartimento dell’ Amministrazione
Penitenziaria) e messa in capo alle Aziende Sanitarie Locali con I’istituzione
di specifiche Unita Operative per la Gestione della Salute in Carcere. In pra-
tica, la responsabilita della salute di detenuti passava dal Ministero della Giu-
stizia a quello della Salute. Questo passaggio che potrebbe sembrare solo
burocratico ebbe in realta una risonanza notevole nella vita carceraria: gli
operatori delle case Circondariali, agenti ed Amministrazione, abituati ad
aver a che fare con i reclusi soprattutto nell’ottica del reato commesso e della
pena stabilita, videro aprirsi le porte della Carceri in favore di elementi
esterni che avevano 1’unico compito di curare la salute dei detenuti, qualun-
que fosse il reato commesso; gli operatori sanitari, abituati a gestire la salute
dei loro pazienti negli ambulatori, dovettero entrare a far parte di un mondo
fino ad allora sconosciuto e confrontarsi con la difficile realta della vita e
delle regole penitenziarie. In particolare la Salute Mentale, espressione che
sembra una incongruenza, quasi uno schiaffo accostata al concetto di reclu-
sione, ebbe tra tutte il ruolo maggiore in questa riorganizzazione che porto
poi, nel 2013, alla definitiva chiusura degli Ospedali Psichiatrici Giudiziari.

L’operatore della Salute Mentale che entra in carcere, percio, si trova a
doversi confrontare con diversi mondi spesso in contrasto fra loro: gli agenti
di Polizia Penitenziaria, il Ministero della Giustizia tramite la Direzione del
Carcere e tutti gli organi preposti, che spesso con mentalita burocratica e
rigidita di pensiero invadono e scompaginano il lavoro sanitario, parlando un
linguaggio completamente differente; la ASL come vertice istituzionale dif-
ferente da quello della Salute Mentale, che fornisce al carcere il personale
sanitario (infermieri e medici di altre branche), i detenuti con i loro retroterra
culturali e familiari, ma che spesso sono istruiti dai loro avvocati a ottenere
benefici legali.

Entrare in questo mondo significa impattare tutti questi aspetti con la pre-
sunzione di poterli gestire; ma se questo puo essere vero da un punto di vista
tecnico, clinico, relazionale, anche 1’operatore piu esperto avra difficolta a
muoversi tra questi frammenti che vagano, s’incontrano, spesso cozzano e
precipitano nella sua mente, tanto pit se questi € uno psicoanalista che per
sua formazione cerca sempre di dare senso e forma alle cose.

Per tutto quanto ho descritto mi sono avvicinata alla lettura di questo libro
con la curiosita di sapere se un mio collega, uno psicoanalista come me,

140 Psicoterapia Psicoanalitica (ISSN 1721-0135, ISSNe 2531-6753), XXXI, n. 2/2024

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see:
http://creativecommons.org



avesse condiviso le mie stesse difficolta di elaborazione, se avesse visto le
stesse cose che vedevo io pur in una struttura carceraria differente, a tanti
chilometri di distanza.

11 libro ¢ stata una piccola rivelazione, a partire da come ¢ concepito. Chi
immagini di trovare una lettura pomposamente psicoanalitica dei processi
osservati, o un elenco di aneddoti pitt 0 meno drammatici o divertenti, restera
deluso. I lettore resta invece ad osservare il mondo carcerario raccontato nel
solo modo in cui tale realta puo esser raccontata: per frammenti.

In diciotto brevi capitoli I’autore getta il suo sguardo alle dinamiche del
carcere ma apre anche a riflessioni profondamente umane utilizzando per
ognuno un diverso vertice di osservazione, che ¢ I’emozione o I’elemento
sensoriale o la dimensione che impatta chi racconta (e quindi chi legge). Quel
che ne risulta ¢ un delicato, particolareggiato affresco al cui centro c’¢ sem-
pre lui, il dottore o “dottorino” o “dottd”, come viene chiamato dai “ri-
stretti”/pazienti a seconda degli elementi che proiettivamente gli vengono
attribuiti; di sanitario che puo dare risposte concrete, di uomo ricco e fortu-
nato che non pud comprendere la “vita vera”, oppure di persona che puo
ascoltare e accogliere: «Vorrei parlare con un psicologo, senza fretta, ma con
importanzay (83).

Ecco dipanarsi la vita del carcere e di tutti quelli che lo abitano:

«...diresti che i ristretti siano i veri dannati di questo infernetto, ma fermandosi
un attimo a pensare, che dire per esempio di alcune infermiere che iniziano a lavorare
sorridenti e vitali per poi lentamente intristirsi? Che dire di taluni medici con gli
occhiali senza stanghetta, con il camice trasandato e forse avviliti di non essere di-
ventati quei luminari che mamma e papa sognavano? Chissa perché accade, qui tutto
¢ confuso, stabilmente incerto e prevedibilmente imprevedibile...» (16).

Nel capitolo “Chi siamo noi” viene descritta la geografia del carcere, non
solo nei termini spaziali -il “mondo di sotto” del «popolo variegato e affa-
scinante di secondini, infermieri, impiegati vari (...) sono un popolo di lavo-
ratori, spesso giovani e corpulenti, che paiono nati con divise o camici sgual-
citi addosso, lo sguardo perso e tristemente incazzato da sempre» (41) e il
“mondo di sopra” della casta dei professionisti, che si incontrano nella terra
di mezzo del sacro bar del carcere — ma anche un mondo interno che include
reclusi e operatori, la «psiche carceraria» che «prima o poi si impadronisce
di entrambi» (47). Ma esiste anche una disposizione spaziale che & descritta
nel capitolo “Echi di cella”, nel quale il lettore conosce gli abitanti delle celle,
la loro composizione, le caratteristiche che le rendono ambite ai “nuovi
giunti”. Ma soprattutto conosce 1’inconscio carcerario:
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«L’oscurita delle celle ¢ come I’inconscio dell’Istituto, ha un suo respiro auto-
nomo e sordo (...) similmente a un sogno sognato o ancora da sognare, qualcosa che
arriva al cuore degli operatori (...). Magari un giorno la firma su un certificato riesce
piu incerta, la polvere delle cartelle archiviate da piu fastidio del solito, gli occhi di
un detenuto ti inquietano inavvertitamente» (27-28).

Soprattutto gli Odori che danno il titolo al settimo capitolo sono ben noti
a chi ha frequentato il carcere: 1’odore delle mura antiche, del caffe, del vitto
del carcere, delle cucine parallele imbastite nelle celle, rito sacro ai detenuti.
E ancora I’odore delle stagioni che arriva dall’esterno, quello dei medica-
menti, ’odore dei detenuti stessi se arrivano trasandati portando il loro scon-
forto o massimamente curati in sprezzo alla pena. Su tutti, I’odore del san-
gue: testimonianza di dolore, di protesta, di lotte di potere, sangue prove-
niente da ferite autoinferte o da zuffe, sangue esibito provocatoriamente o
nascosto omertosamente. Ma anche strumento per ottenere I’amorevole me-
dicazione di qualche infermiera, «merce rara per il Gabbio» (57).

«La voglia di uscire, di fare qualcosa, I’impotenza della reclusione talora
si trasformano in una forza divoratrice che li fa tagliare con la lametta sulle
braccia: il sangue scorre e tutti allora accorrono» (76). Ecco che la pelle di-
venta protagonista degli sguardi, polo di attenzione di cellanti e operatori,
precipitato di pensieri sotto forma di tagli o tatuaggi, diventando «una grande
tela delle illusioni (o delle disillusioni) dei ristretti» (77).

Altri due capitoli sono dedicati all’Entrare ed all’Uscire. E difficile de-
scrivere la sensazione che si prova quando, dopo aver sentito cigolare un
pesante portone di ferro che si chiude alle spalle, si resta intrappolati in uno
spazio di mezzo, generalmente deserto, che prelude all’ingresso nei luoghi
dell’umanita reclusa di cui ci parla ’autore: una certa angoscia ti assale, un
po’ claustrofobica certo, ma anche una pretesa di identita, come un chiamare
a rapporto il proprio essere che si dovra mantenere integro nell’accedere a
quei luoghi disumanizzanti attraverso la seconda pesante cancellata che de-
finitivamente separa il fuori dal dentro. Si riesce a sentirsi interi perché si sa
che quel tragitto verra percorso all’incontrario, tornando ogni volta alla pro-
pria quotidianita e ai propri affetti. Per i detenuti ¢ diverso; essi

«entrano, ciascuno a modo suo, con uno stupore drammatico per tutti uguale e
per ognuno particolare. E il popolo dei nuovi giunti, come vengono denominati con
una locuzione amministrativa quasi letteraria. (...) altri sono dei rientri dopo periodi
di liberta pit o meno brevi. Il Gabbio ¢ una porta girevole sempre in contatto con la
realta esterna, una porta cosi girevole da far dubitare se la vera casa sia, per molti, il
fuori o il dentroy» (20).
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Dopo la lunga, turbolenta attesa del fine pena, dunque, uscire puo essere
un passaggio di speranza ma anche il ritorno ad un mondo di precarieta e
incertezza dove delinquere diventa quasi un richiamo culturale e, secondo
molti, una necessita. Nel loro continuo entrare e uscire, queste persone por-
tano con sé frammenti di storia, pezzi di vita ed ¢ compito dell’operatore
«ricreare un legame, ricomporre uno specchi rotto» (103).

L’autore affronta cosi il suo lavoro e costruisce le sue relazioni con tutte
le figure del carcere: stupore, curiosita, logica, intuizione, a volte ingenuita
guidano le sue domande, i suoi dubbi, ¢ contribuiscono a darci quell’affresco
in cui si muovono figure profondamente umane come 1’eroinomane che
gioca con la morte prima con la sua amica eroina e poi tagliandosi le vene
appena ottenuto il trasferimento in Comunita, per tornare al Gabbio e chie-
dere dello psicologo per raccontargli finalmente la sua storia; o come il de-
tenuto che si fa chiamare Bipo, dalla diagnosi che si porta addosso, che tra-
duce la sua terribile storia e la sua rabbia in versi rap; o ancora come Lu-
ciano, un detenuto che entra ed esce continuamente dal carcere e che nei
periodi di liberta continua a gironzolare intorno alle mura del Regina Coeli
come a ricercare nel Gabbio un’alternativa alla dispotica madre, che ogni
volta lo denuncia e lo fa tornare dentro. Ma anche come Armando, 1’infer-
miere anziano che riesce a svolgere una funzione paterna con i giovani dete-
nuti (i gabbiettini) perché riesce a costruirsi una sua estetica carceraria o
come la vecchina ottantenne che si trascina tra le mura del carcere per portare
ostinatamente la sua opera di volontariato.

Un libro che si legge d’un fiato per poi ritrovarsi, straniti e rincuorati,
liberi sulla poltrona di casa propria.

Anna Carla Aufiero”

" Dirigente psichiatra. Socio Associato SIPP. Caporedattore Psicoterapia Psicoa-
nalitica. Via Circumvallazione 357, 83100 Avellino. annacarla_aufiero@yahoo.com
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