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Recensioni 
 
Massimo Recalcati, Clinica del vuoto. Anoressie, dipendenze, psicosi. Nuova edizione 
(Prima edizione: Milano: FrancoAngeli, 2002). Milano: Raffaello Cortina, 2025, pp. 
270, € 24,00 
 

Raffaello Cortina ripropone uno dei principali testi clinici del noto psicoanalista 
lacaniano Massimo Recalcati. Assieme ai precedenti L’uomo senza inconscio del 2010 
(di cui si veda l’analisi teorico-critica di Mauro Fornaro contenuta nella recensione-
saggio pubblicata a pp. 539-545 del n. 4/2010 di Psicoterapia e scienze umane) e Le 
nuove melanconie del 2019 (recensito da Mario Mattioda, sempre su Psicoterapia e 
scienze umane, a pp. 157-158 del n. 1/2020), Clinica del vuoto va a costituire una sorta 
di trilogia ideale intorno a quello che l’Autore definisce nell’Introduzione alla nuova 
edizione il «disagio ipermoderno della Civiltà» (p. 13). Rispetto all’edizione del 2002 
(Milano: FrancoAngeli, 13a ristampa nel 2020, fuori catalogo), «questa nuova edizione 
di Clinica del vuoto è stata in alcune parti corretta e riscritta oltre a essere stata ampia-
mente aggiornata nella sua bibliografia» (nota dell’Autore a p. 12). 

Rifacendosi a un’intuizione del lacaniano Serge Cottet sulla depressione (“Gai sa-
voir et triste vérité”, La Cause freudienne, n. 35/1997, pp. 36-37), Recalcati distingue, 
sulla falsariga dell’opposizione tra nevrosi e psicosi, una clinica del desiderio (o della 
mancanza) da una clinica del vuoto (o della “mancanza della mancanza”). Il vuoto – 
già trattato dall’Autore in un ciclo di lezioni universitarie del 1993-94 (ripubblicate in 
Il vuoto e il resto. Sesto San Giovanni [MI]: Mimesis, 2019) – indica qui una «caduta 
verticale del senso e del desiderio» (p. 13), provocata dalle trasformazioni del legame 
sociale indotte dal cosiddetto «discorso del capitalista» (p. 14); sarebbe dunque la so-
cietà dei consumi, promettendo una «falsa liberazione neo-liberale o, meglio, neo-li-
bertina» (p. 15), a causare un «deficit diffuso della funzione simbolica della rimozione» 
(p. 17), che è alla base di molte manifestazioni psicotiche o borderline. Senza nominare 
Michael Balint, Recalcati accenna a un «difetto fondamentale» (ibidem) alla base di tali 
condizioni, dato dal rifiuto radicale del soggetto di inserirsi nel simbolico come dimen-
sione costitutiva della dialettica intersoggettiva. Tale «negatività antidialettica» (p. 22) 
si tradurrebbe quindi nel cosiddetto antiamore, ossia un’assenza di transfert (nel testo 
non viene fatto però cenno al transfert negativo né al transfert narcisistico). Con una 
decisa formulazione, il rigetto dell’Altro simbolico, ovvero della funzione paterna, ba-
sterebbe così a spiegare l’insieme di «psicosi sociale» e «psicosi ordinarie» (p. 24) ca-
ratterizzate da un’adesione conformista al Super-Io sociale.  

Il volume è costituito da due parti: la prima (“Vuoti”), in cui Recalcati esamina la 
fenomenologia strutturale – diremmo meglio “strutturalista” – dei disturbi alimentari 
intesi come dipendenze; la seconda (“Maschere”), in cui l’Autore si occupa prevalen-
temente dell’intersezione di tale area clinica con quella delle psicosi. Si tratta di capitoli 
molto densi e ricchi di riflessioni in cui appare chiaramente l’abilità di Recalcati di 
coniugare le ipotesi lacaniane con le emergenze della pratica analitica, con continue e 
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ridondanti differenziazioni diagnostiche derivate, se non proprio dedotte, dal verbo la-
caniano. Così, inizialmente, Recalcati distingue diversi tipi di anoressie, a seconda che 
prevalga, in quelle nevrotiche di tipo isterico, il desiderio di niente volto a mascherare 
la domanda d’amore e di riconoscimento da parte dell’Altro, oppure, in quelle psicoti-
che, la volontà di ridurre il desiderio a niente con la ricerca del Nirvana e della «mum-
mificazione psicosomatica» (p. 50); nell’anoressia si manifesterebbe poi un fondo me-
lanconico – il rimpianto di non essere stato amato incondizionatamente, il che riporta a 
Balint. Il ravissement anoressico (“rapimento”, nel senso di allontanamento dall’Altro), 
ha quindi una fenomenologia multiforme – svuotamento e riempimento del corpo, an-
goscia di ingrassare, vomito, metamorfosi del corpo, etc. – che consta di una devitaliz-
zazione diffusa e un ascetismo pseudo-mistico che può giungere fino al delirio corpo-
reo. Di particolare interesse alcuni approfondimenti nei capitoli successivi (capitoli 4-
6), dove Recalcati si occupa della “passione” nel soggetto anoressico per la bocca e le 
ossa – e, come già Lacan, Recalcati usa qui un termine che rimanda alla tradizione 
filosofica sia scolastica che buddhista più che alla teoria freudiana. Quindi evidenzia il 
ruolo dello stadio dello specchio nell’anoressia; e infine si occupa della mortificazione 
e dell’ascetismo pseudo-mistico nell’anoressia, con cenni anche al noto caso di Ellen 
West (Ludwig Binswanger, Il caso Ellen West [1944]. Milano: Bompiani, 1973).  

Menzione particolare merita il cap. 7, in cui Recalcati elenca e descrive in maniera 
accurata e meno intrisa di dogmatismi le congiunture di scatenamento dell’anoressia – 
domanda di cibo vs. domanda d’amore, rottura o crisi dell’assetto identificatorio-narci-
sistico del soggetto, incontro col reale del corpo sessuale, realizzazione della separa-
zione, fallimento dell’iniziazione al discorso amoroso, rottura della coppia immaginaria 
ed esposizione al godimento dell’altro – che riassumono quelli che potremmo chiamare 
i possibili traumatismi connessi all’onset del disturbo. Infine, Recalcati accenna ai casi 
gravi – più propriamente “casi difficili” – ossia le situazioni di scacco e impasse del 
trattamento in cui opererebbe un godimento mortifero del soggetto paragonato dall’Au-
tore a un difetto di metaforizzazione-simbolizzazione o di mentalizzazione (qui il rife-
rimento è a Bion); in tali casi, spesso residuali, la «forma contemporanea che ha assunto 
la pulsione di morte» minerebbe la possibilità di cura per via di una «sfida radicale 
rivolta all’Altro» (p. 136).  

Nella seconda parte del testo, dedicata alle “maschere” identitarie (tra cui le psicosi 
mascherate), Recalcati ritorna sul tema dell’antiamore (cap. 9), visto come caratteri-
stica fondamentale di un soggetto che si pone al di fuori del legame sociale, forcludendo 
l’Altro simbolico e rinchiudendosi in un godimento assoluto «non castrato» (p. 143). 
L’antiamore rimanda anche all’odio come sentimento più antico dell’amore stesso, 
come già riconosceva Freud, qui citato. Recuperando quindi le ipotesi di Federn contro 
Freud, Recalcati intende però il vuoto schizofrenico come segno della debolezza narci-
sistica del soggetto, in cui non si viene a definire in maniera stabile l’immagine 
dell’Ideale dell’Io (schizofrenia) ovvero se ne determina una di tipo grandioso-perse-
cutoria (paranoia). Di qui la confusione o equivalenza tra simbolico e reale nella psicosi 
– in linea con le ipotesi kleiniane – che Recalcati vede non tanto derivante dalla rela-
zione fantasmatica con la madre quanto dal mancato accesso alla simbolizzazione pa-
terna (Nome del Padre), con un’instabilità del sentimento di esistere, simile al falso Sé 
winnicottiano. 
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Per Recalcati il “soggetto vuoto” (o “senza inconscio”) è così il fondamento delle 
manifestazioni delle “nuove forme del sintomo” (cap. 11), o, per meglio dire, dà un 
nuovo senso a sintomi ben noti. La psicosi (bianca), l’anoressia-bulimia e le dipendenze 
sono come effetto del nichilismo e del solipsismo contemporanei in cui, dal «niente 
come oggetto finalizzato ad aprire il desiderio dell’Altro (separazione)», si passa a un 
«altro niente, niente come pura nientificazione del soggetto» (p. 190, corsivi nell’ori-
ginale). L’Autore ha quindi buon gioco a illustrarne le manifestazioni: godimento mor-
tifero, mortificazione reale e mancata simbolizzazione del corpo, tendenza all’identifi-
cazione adesiva e all’uso anaclitico dell’immagine altrui, ricorso a pratiche e operazioni 
sul corpo (tatuaggi, piercing, etc.) nonché un destino di continuo sradicamento. Di par-
ticolare rilevanza sono poi i tentativi di soluzione al “buco simbolico”, ovverosia la 
compensazione immaginaria, la metafora delirante e la supplenza, che Recalcati de-
scrive in maniera originale. Negli ultimi capitoli si occupa infine di quelle manifesta-
zioni della clinica del vuoto che impattano potentemente sul corpo: dapprima (cap. 12) 
lo “scandalo” dell’obesità in cui legge la caduta della funzione del segno e la concomi-
tante affermazione dell’oggetto concreto di consumo; poi il fenomeno psicosomatico 
(cap. 13), inteso sempre come iscrizione nel corpo di una traccia (“lettera”) che non 
può avere piena iscrizione simbolica (“significante”). Conclude il volume un capitolo 
in appendice dedicato al “quadrato tipo” della famiglia anoressico-bulimica in cui Re-
calcati delinea alcune tipologie di genitori del soggetto anoressico-bulimico – la madre 
coccodrillo, il padre norma, la madre narcisistica e il padre amante – e, avvicinandosi 
ad alcune intuizioni della terapia familiare di Mara Selvini Palazzoli, propone una mo-
dalità preliminare “sistemica” di trattamento al fine di individuare chi sia il vero sog-
getto dell’analisi.  

La clinica del vuoto, partendo dall’ultimo Lacan, si propone così come un vero e 
proprio superamento di Freud, più che un ritorno al suo insegnamento, ed è riassumibile 
nella contrapposizione: «Legge contro Desiderio: “Devi!”. E Desiderio contro Legge: 
“Godi!”» (p. 255). Molti sono gli interrogativi che il testo però sollecita. Innanzitutto, 
questa ipotesi sembra essere troppo ampia e astratta e appare riduttivo ipotizzare che 
sia la sola società ipermoderna a provocare il difetto fondamentale di simbolizzazione 
alla base di così svariate forme di disagio e disturbo. Questa ipotesi darebbe conferma 
a quanto indicava già Mauro Fornaro nella succitata recensione-saggio de L’uomo 
senza inconscio, circa una tendenza neolacaniana, che al pari del culturalismo neofreu-
diano di autori molto apprezzati dal grande pubblico, risolve la psicopatologia nel so-
ciologismo. Ci chiediamo inoltre se la proposta di Recalcati, che cerca di coniugare 
Lacan con altri approcci sia intra- sia extra-analitici che danno valore alla simbolizza-
zione affettivo-emotiva (Bion in primis), non sia però anche un tentativo di superare 
una certa unilateralità dell’esprit de géométrie lacaniano, il quale ha comportato una 
progressiva svalutazione dell’esprit de finesse analitico nella comprensione delle dina-
miche affettive. I casi difficili e le depressioni mascherate producono infatti spesso im-
passe nella clinica proprio quando l’analista si concentra esclusivamente sulla rappre-
sentazione a discapito dell’affetto e del disinvestimento della vita psichica; ne può de-
rivare di conseguenza anche uno sfoggio di maestria nel dare letture intellettualistiche 
che rimangono però più filosofiche che terapeutiche, e che non colgono la sofferenza 
latente, mascherata o inconscia, portata dal soggetto.  

Davide Cavagna 
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Byung-Chul Han, La crisi della narrazione. Informazione, politica e vita quotidiana. 
Traduzione di Armando Canzonieri. Torino: Einaudi, 2024, pp. 120, € 13,00 (ediz. 
orig.: Die Krise der Narration. Berlino: Matthes & Seitz Berlin, 2023) 
 

Pregio di questo libro, scritto da Byung-Chul Han, filosofo di origine coreana for-
matosi accademicamente in Germania, è di ricondurre l’analisi da lui effettuata dal li-
vello macro a quello micro, ovvero di trattare il tema dell’informazione e quello paral-
lelo del crollo della narrazione tanto sul piano politico quanto su quello della vita quo-
tidiana, come per l’appunto recita il sottotitolo del libro, con le dovute implicazione 
sulla vita psichica dei soggetti tardo-moderni in questione. 

 Partendo dalla differenza fra informazioni e notizie, consistenti le seconde nell’es-
sere parti di una storia, mentre le prime nell’esserne scorporate, giunge alla duplice 
conclusione che di fatto nel nostro tempo, chiamato dall’Autore l’epoca della tarda mo-
dernità, si assiste al crollo della narrazione, e che è sempre più la forma dell’informa-
zione a dilagare. Priva di storia, di distanza e quindi di aura, concetto di derivazione 
benjaminiana che viene qui ripreso nel suo legame con la lontananza e con l’interazione 
tra vicinanza e lontananza, l’informazione impone il regno della contingenza e delle 
esperienze puntuali che sono caratterizzate da un continuo rinnovamento e aggiorna-
mento. Inoltre, afferma Han, queste ultime intrecciandosi con il neoliberismo diven-
gono un regime, il quale però non opera più in modo repressivo, ma seduttivo, pur 
mantenendosi parimenti controllante e manipolante.  

È a questo punto, nel capitolo “La nuda vita”, che l’Autore, quarantacinque anni 
dopo l’uscita del saggio di Lyotard del 1979 La condizione postmoderna. Rapporto sul 
sapere (Milano: Feltrinelli, 2023), colloca la crisi della narrazione all’interno della vita 
quotidiana, affrancandosi così dall’approccio metanarrativo, che cioè considera unica-
mente le narrazioni globali che superano i limiti locali e personali. La frammentazione 
data da un mondo di informazioni, che per costituzione risultano slegate fra loro, viene 
rivista nella condizione dell’Io, a cui per l’appunto mancano occasioni di senso capaci 
di dare alla narrazione un’identità stabile. Secondo il filosofo coreano la prassi più co-
mune dell’epoca tardo-moderna è infatti quella di utilizzare i social per condividere, 
postare, mettere like. Così Han commenta questi fenomeni: «(…) al cospetto del vuoto 
interiore l’io produce permanentemente sé stesso» (p. 54).  

Cruciale nelle analisi dell’Autore è proprio il ruolo dello smartphone, più precisa-
mente del suo schermo da cui i soggetti tardo-moderni percepiscono il reale, ma in 
formato diminuito, incapace quindi di quei traumi freudiani – che Han chiama, con 
terminologia benjaminiana, shock – causati dagli stimoli della realtà che hanno eluso la 
funzione protettrice della coscienza. Questi ultimi possono divenire traumatici, e 
quando ciò avviene è compito dei ricordi e dei sogni superare queste esperienze critiche 
e perturbanti. Eventualità sempre più rara, per Han, che insiste inoltre su come lo 
schermo non solo diminuisca la realtà, la depotenzi, ma anche la privi dello sguardo 
dell’Altro, del mondo, proponendo invece narcisisticamente un’immagine speculare. 
Se così stanno le cose, continuando il ragionamento dell’Autore, si può annunciare un 
ritorno post-infantile dello stadio dello specchio. Questo significa permanere in una 
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fase che sostiene l’ego immaginario. Han va oltre nelle sue analisi e critiche mettendo 
in evidenza come questi fenomeni portino all’erosione della comunità: «Il digitale sot-
topone la triade lacaniana di reale, immaginario e simbolico a una radicale ricomposi-
zione. Il digitale destruttura il reale e sostituisce il simbolico, che costituisce i valori e 
le norme condivise e che a sua volta scompare, con l’immaginario» (p. 79). La situa-
zione presentata è una situazione di povertà di contatto, quest’ultimo infatti strappe-
rebbe i soggetti dall’ancoraggio al proprio ego. Tale povertà si ripercuote direttamente 
sui rapporti comunitari e con il mondo. Questo fattore, secondo l’Autore, porta nei sog-
getti depressione, angoscia e isolamento.  

Ne La società della stanchezza, del 2010 (Milano: Nottetempo, 2020), Byung-Chul 
Han aveva già approfondito la genesi e la natura di questi fenomeni. Se nel neoliberi-
smo la narrazione comunitaria decade a favore di una narrazione sempre più incentrata 
sulla sfera privata, autoreferenziale, allora la depressione diviene l’espressione del fal-
limento del soggetto della tarda modernità nel tentativo di essere sé stesso. Non solo, 
essa è causata, come sopra esposto, anche dalla povertà di legami di una comunità fram-
mentata e atomizzata. Interessante è inoltre la natura, mostrata dal filosofo, di questa 
patologia dell’epoca tardo-moderna: essa non sarebbe una risposta, come lo sono le 
risposte immunologiche, a un’estraneità o alterità, in altre parole a una negatività. Essa, 
al contrario, consiste in un eccesso di positività che dà luogo a infarti neuronali dovuti 
per l’appunto a una saturazione. I soggetti della tarda modernità non sono più allora 
quei soggetti d’obbedienza propri di una società disciplinare, con obblighi e doveri, i 
soggetti analizzati da Freud, ma sono individui propri della società della prestazione, 
che al “dovere” sostituisce il “poter fare” e li rende così imprenditori di sé stessi, cioè 
allo stesso tempo padroni e servi.  

Si può quindi dedurre che il sistema capitalistico è stato in grado di utilizzare a 
proprio vantaggio la libertà stessa ovvero quella di cui godono i soggetti nella società 
della prestazione, privi di obblighi e divieti, tanto quanto è vero che questi ultimi rag-
giungono una produttività maggiore dei loro predecessori. Come già dimostrava Han 
ne La società della stanchezza, in particolare nel capitolo “La società del burnout”, 
questa libertà è tutt’altro che goduta dal soggetto tardo-moderno che, per usare le parole 
del filosofo, «cerca di superare sé stesso finché non crolla. Subisce un collasso psichico 
chiamato burnout. Il soggetto di prestazione si realizza fin nella morte. Autorealizza-
zione e autodistruzione, qui, coincidono» (p. 83).  

Diviene allora necessario e doveroso ripensare il concetto stesso di libertà, un con-
cetto che non comprenda l’autosfruttamento e l’autodistruzione, ma che si potrebbe 
cominciare a delineare a partire dal pensiero di Walter Benjamin, autore di riferimento 
per Han stesso, e in particolare dalle sue tesi esposte in Sul concetto di storia del 1966 
(Torino: Einaudi, 1997). Così se nella nona tesi il progresso storico si rivela essere 
quella bufera che sospinge in avanti, verso il futuro, lasciando macerie e rovine al suo 
passaggio, nei “Materiali preparatori delle tesi” del testo qui considerato si trova una 
riflessione in cui si suggerisce l’idea che le rivoluzioni non siano la locomotiva della 
storia, bensì l’atto con cui si tira il freno di emergenza. Atto questo di libertà, che si 
oppone alla coazione alla continuità storica del capitalismo.  

Chiara Pecchio 
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Andrea Fiorillo, Le depressioni. Diagnosi, clinica e trattamenti. Milano: Raffaello Cor-
tina, 2025, pp. 183, € 23,00 

 
Depressione. O, per meglio dire: le depressioni. Il mondo delle depressioni, o l’ar-

cipelago delle depressioni – come Arcipelago N, il libro sul narcisismo di Vittorio Lin-
giardi, direttore della “Collana di Psichiatria, Psicoterapia, Neuroscienze” dell’editore 
Raffaello Cortina in cui questo libro di Andrea Fiorillo trova spazio. Un testo in cui 
l’Autore (che ha tradotto in italiano il capitolo sui disturbi depressivi del DSM-5) ha 
raccolto diversi materiali che provengono da momenti di incontro con colleghi italiani 
e stranieri svolti proprio in occasione della pubblicazione della quinta edizione del Ma-
nuale diagnostico. Ecco, dunque, l’esigenza della personalizzazione dei trattamenti in 
psichiatria, della sensibilizzazione dei giovani medici che troppo spesso seguono pe-
dissequamente le linee guida e i criteri diagnostici, della definizione delle tante forme 
di (vera) depressione distinte dalle altrettanto numerose forme di “sana”, cioè fisiolo-
gica, tristezza o di abbattimento. 

Fin dalle prime pagine introduttive si entra nel vivo delle questioni e, in parte, delle 
polemiche e dei dibattiti che hanno accompagnato l’evoluzione dei DSM e le indica-
zioni circa gli elementi da considerare per “porre la diagnosi”, come si usa dire.  

Sono tramontati – o dovrebbero esserlo – i tempi dell’autobiografico male oscuro 
di Giuseppe Berto, che fu paziente di Nicola Perrotti e che pubblicò il famoso romanzo 
nel 1964: un romanzo che attirò l’attenzione di numerosi analisti (e da cui Mario Mo-
nicelli nel 1989 trasse un film). Oggi si sta superando una serie di convinzioni che 
hanno corso il rischio di consolidarsi senza un confronto critico: tra queste, l’idea della 
depressione come monolite, la sola distinzione tra endogena ed esogena, l’esclusiva 
attenzione sulla depressione maggiore, l’attenzione verso la “malattia” e non verso la 
persona sofferente… Ed è interessante che l’Autore noti, fin dalle prime righe del testo, 
che le depressioni non sono più legate soltanto alla perdita (al vuoto, si potrebbe dire?) 
bensì alla mancanza di realizzazione personale; o all’impossibilità di cogliere “della” e 
“nella” vita tutte, ma proprio tutte, le opportunità che il mondo pone e propone, situa-
zione dalla quale scaturiscono noia, impulsività, azione bloccata, rabbia, vergogna e 
perdita di slancio vitale (una situazione nella quale, aggiungerei, scaturisce l’impossi-
bilità di sentire la vita). 

«Oggi sappiamo che la depressione maggiore è una malattia ubiquitaria che può 
colpire chiunque (…). E infatti circa trecento milioni di persone al mondo (che corri-
sponde al 7% della popolazione mondiale) soffrono di disturbi depressivi» (p. 27). Con 
l’analisi della “malattia del secolo”, secondo la definizione dell’Organizzazione Mon-
diale della Sanità (OMS), prende il via il secondo capitolo del testo (da notare che ogni 
capitolo porta la sua specifica Bibliografia), introducendo – nel contesto dell’epidemio-
logia – osservazioni sociali ed economiche, notazioni sull’andamento delle depressioni 
nel corso della vita e durante la recente pandemia. E anche avvertendo che la depres-
sione maggiore è davvero una “brutta bestia”, per così dire, con un tasso di recidiva e 
ricadute molto alto, pari alla metà di coloro che per la prima volta nella vita evidenziano 
un fenomeno di tal genere. 
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Il terzo capitolo susciterà l’interesse del diagnosta in quanto i disturbi depressivi 
sono discussi dal punto di vista della diagnosi, cioè del primo, importante passo che il 
clinico deve impegnarsi a realizzare. Sappiamo che “depressione” è spesso una parola 
abusata, e anche che “depressione maggiore” tende a coprire troppe condizioni che, pur 
gravi, non dovrebbero rientrare in tale categoria; aggiungerei che tra i più giovani è 
pure invalso l’uso colloquiale del termine “bipolare”, con l’espressione “Tu sei un po’ 
bipolare…” e simili. Ma al di là degli usi impropri, in questo capitolo si ripercorre la 
storia della depressione come “etichetta valutativa”, dalla melanconia alle diverse scan-
sioni proposte dai DSM e dagli ICD dell’OMS, fino a considerare dei nuovi modelli 
che si fondano sulla psicopatologia dimensionale (superando, ad esempio, il problema 
delle diagnosi in comorbilità) come gli RDoC (Research Domain Criteria) del 2009 e 
l’HiTOP (Hierarchical Taxonomy of Psychopathology) del 2015.  

La diagnostica categoriale classica dei DSM è considerata dall’Autore utile 
nell’aver chiarito i criteri e permesso così una migliore comunicazione tra esperti ma, 
d’altro canto, problematica perché in questo modo sono state ignorate le esigenze di un 
vero approfondimento psicologico e fenomenologico. È dunque da affermare che «la 
complessità dell’atto diagnostico nella pratica clinica non possa risolversi nella sempli-
cistica applicazione dei soli criteri operativi, ma debba includere una valutazione più 
approfondita della persona con depressione e del suo contesto di vita, delle proprie 
emozioni e sentimenti, delle relazioni personali e sociali, nonché della cultura, del li-
vello di istruzione e delle esperienze di vita proprie di ciascun paziente» (p. 65). 

Passando al capitolo sulla eziopatogenesi, sono preliminarmente identificate le tre 
classi di fattori, predisponenti, precipitanti e protettivi, discutendo sia gli aspetti gene-
tici e neurologici, sia quelli sociali e culturali – ed è qui richiamata la nascita della 
psichiatria sociale. Con una speciale attenzione ai mutamenti della società contempo-
ranea e, in particolare, all’impatto dei social e delle tecnologie, si profila l’ottica bio-
psicosociale nel contesto di una società che, piuttosto che definire “depressiva”, l’Au-
tore indica come «vulnerabile alla depressione» (p. 94).  

È dunque importante per l’Autore porre le depressioni e i vissuti depressivi all’in-
terno dei contesti sociali attuali e in tali quadri discutere della sintomatologia, richia-
mando in diverse parti del testo studi importanti, anche di tipo qualitativo, pubblicati di 
recente nella rivista World Psychiatry. Si risponde così alla domanda “cosa significa 
essere depresso?” nelle dimensioni cognitive, affettive, sociali e somatiche, osservando 
anche il punto di vista del paziente, sottolineando l’importanza dell’approccio multidi-
mensionale e integrato, sulla base dell’esempio della medicina di precisione – qui de-
clinata nella precision psychiatry. Seguendo questa linea di pensiero l’Autore fa cenno 
all’approccio (e al trattamento) personalizzato e alla person-centered psychiatry, ma 
tralascia di considerare la psichiatria positiva – vedi, ad esempio, il libro di Fredrike 
Bannink e Frenk Peeters, Practicing Positive Psychiatry (Göttingen: Hogrefe, 2021) – 
che, sull’onda della positive psychology (Martin Seligman & Mihály Csikszentmihalyi, 
Positive psychology: An introduction. American Psychologist, 2000, 55, 1: 5-14), tende 
a dare risalto alle “risorse” del paziente. Ma se la depressione grave è senza dubbio una 
sindrome difficile da curare, fortemente invalidante e spesso recidivante, «non è ancora 
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chiaro se la gravità della depressione dipenda dal numero, dall’intensità, dalla fre-
quenza o dalla persistenza dei sintomi» (p. 121), e i questionari, o le scale self-report 
disponibili, non sempre aiutano il clinico, anche perché alcune di queste scale sono 
basate su una visione del mondo delle depressioni non attuale. E altri questionari – è 
paradigmatico il test di Aaron Beck, il Beck Depression Inventory (BDI) – sono fondati 
su visioni e teorie specifiche dell’essere umano, che nel caso del BDI è l’ottica cogni-
tivo-comportamentale (ma sui test psicologici e psichiatrici ci si sarebbe aspettato 
dall’Autore uno sguardo assai più ampio). 

Il settimo capitolo fa il punto sull’evoluzione dei trattamenti farmacologici per la 
depressione dagli anni 1950 a oggi, e qui emergono sia la necessità di un approccio 
tempestivo a fronte dell’insorgenza dei sintomi, sia l’opportunità di calibrare al meglio 
la terapia in relazione alla persona e alla personalità del paziente – sull’argomento si 
veda la recensione del libro di Irving Kirsch del 2009 I farmaci antidepressivi: il crollo 
di un mito. Dalle pillole della felicità alla cura integrata (Milano: Tecniche Nuove, 
2012) in Psicoterapia e Scienze Umane, 2013, 47, 3: 526-527, e l’articolo di Paolo 
Migone “Farmaci antidepressivi nella pratica psichiatrica: efficacia reale” in Psicote-
rapia e Scienze Umane, 2005, 39, 3: 312-322.  

Oggi, più che puntare alla remissione dei sintomi, si tende a realizzare uno stile di 
vita migliore per il paziente; quindi, a recuperare funzionalità – potremmo dire “agen-
tività”? – condividendo con il soggetto il percorso proposto (anche per evitare i drop-
out), in base alle dimensioni biologiche, sociali, culturali, psicologiche e (aggiungerei) 
lavorative del paziente (l’aspetto del lavoro e/o della professione del paziente sembra 
sempre rimanere in secondo piano). 

Sul versante dei trattamenti psichici sono abbastanza sbrigativamente denominati 
gli «interventi psicosociali, come la terapia cognitivo-comportamentale, le tecniche di 
rimedio cognitivo, la psicoeducazione individuale e familiare, il social skill training, i 
gruppi di auto-aiuto, gli interventi volti a migliorare gli stili di vita e il supported em-
ployment» (p. 145), e non sembra che siano presi in considerazione studi importanti 
sull’efficacia delle psicoterapie (non solo cognitivo-comportamentali) nelle depres-
sioni. 

In conclusione, il testo di Andrea Fiorillo appare interessante anche se talvolta ri-
dondante. Osservando le fonti citate – oltre a numerosi lavori recenti di ricerca a firma 
di autori italiani come Mario Maj, Giovanni Stanghellini e Mario Rossi Monti, e ad 
alcuni sintetici cenni ai “classici” – risultano del tutto assenti altri testi importanti sul 
tema, e altri psichiatri che nel corso del tempo ne hanno trattato, anche in anni recenti: 
vedi, ad esempio, Jonathan Sadowsky, The Empire of Depression: A New History 
(Cambridge: Polity Press, 2023). 

Dal punto di vista storico, ad esempio, a parte un fugace cenno al Freud di Lutto e 
melanconia del 1915, nulla è riferito ai pionieristici lavori di Karl Abraham, il primo 
psicoanalista che, avendo lavorato al Burghölzli, ebbe la possibilità di trattare pazienti 
gravi, scrivendo dei lavori fondamentali sulla psicosi maniaco-depressiva. Nel con-
creto, quando si tratta delle co-determinanti sociali e culturali della depressione e della 
trasformazione degli stati depressivi dalla perdita alla colpa, fino al “non riuscire a…”, 
sarebbe stato sufficiente rileggere un passaggio della psicoanalista tedesca Edith Jacob-
son (10 settembre 1897, Haynau, Germania – 8 dicembre, 1978, Rochester, NY) che, 
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nel suo libro del 1971 La depressione. Studi comparativi degli stati normali, nevrotici 
e psicotici (Firenze: Martinelli, 1977, p. 200), riferendosi al pensiero di Edward Bi-
bring, scrive: «Da alcuni esempi clinici egli conclude: primo, che la depressione è 
un’espressione emotiva di uno stato di impotenza e di impoverimento dell’Io; secondo, 
che essa trae origine dalla tensione fra aspirazioni narcisistiche fortemente investite e 
la consapevolezza dell’Io della propria impotenza e incapacità di vivere adeguatamente 
rispetto a questi modelli». Dunque, diverse idee e diversi approcci oggi discussi e pro-
posti come importanti e validi hanno radici lontane: radici che affondano nell’opera di 
studiosi non di primissimo piano ma che, non per questo, andrebbero trascurati. 

Andrea Castiello d’Antonio 
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