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Il dossier monografico di questo numero ha avuto un percorso non semplice. 
Già nel 2014 “Italia contemporanea” si era occupata della campagna di Comiso 
contro gli euromissili negli anni Ottanta1. La decisione di tornare oggi a riflet-
tere sulla guerra e sulla pace nasce dal disagio provocato dal dibattito pubblico 
intorno all’invasione russa dell’Ucraina nel febbraio 2022. La percezione di una 
crisi, anche culturale, è stata rafforzata dal confronto con le reazioni all’azione 
terroristica di Hamas del 7 ottobre 2023 e ai successivi attacchi contro la Stri-
scia di Gaza da parte dell’esercito israeliano con le sue continue violenze nei 
confronti della popolazione civile, sulla cui possibile dimensione genocidaria si 
sofferma l’intervento di Omer Bartov che pubblichiamo in open access.

Con forme diverse sembra che la categoria della “guerra giusta”, rilancia-
ta nel dibattito pubblico degli anni Novanta, si sia riproposta nella sua dimen-
sione più cruda sino a trasformarsi nell’idea dell’inevitabilità delle guerre “ne-
cessarie”. In particolare per il conflitto ucraino si è insistito sul richiamo alla 
“Resistenza”, con accostamenti alla lotta partigiana del Secondo conflitto mon-
diale, nonostante si sia di fronte a un conflitto di difesa nazionale tra uno sta-
to aggressore e uno aggredito, con relativi eserciti di massa e sostegni di alleati 
internazionali. Anche in Russia Putin ha richiamato la memoria della “grande 
guerra patriottica”, cornice in cui l’esperienza di opposizione all’invasione na-
zista era stata inquadrata sin dai tempi di Stalin e poi sfruttata in termini pro-
pagandistici nel lungo dopoguerra sovietico2. In questo modo, l’autocrate russo, 
già allarmato dall’ingresso nella Nato di molti ex Stati satelliti dell’Est Europa, 
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ha posto l’accento, internamente, sul pericolo rappresentato da una Ucraina fi-
lo-occidentale. 

L’eventuale ingresso di quel Paese nell’Unione europea e nella Nato tocca in 
effetti un interesse geo-politico strategico per la sicurezza russa3, anche se su 
questa prospettiva sembra convergere la maggioranza della popolazione ucrai-
na come dimostrano le mobilitazioni nazionali nella “rivoluzione arancione” 
del 2004, quelle di Piazza Maidan del 2013-2014 e l’inserimento nel 2019 di 
un emendamento in quella direzione nella Costituzione ucraina4. Più complesso 
e articolato al suo interno è invece l’atteggiamento della consistente minoran-
za russa dei territori orientali, la cui tutela Putin ha usato come giustificazione 
dell’occupazione della Crimea nel 2014 e del sostegno alle autoproclamate Re-
pubbliche popolari del Doneck e di Lugansk, la cui difesa dai tentativi di ricon-
quista del governo centrale, strumentalmente definito nazista, è stata ufficial-
mente il motivo dell’“operazione militare speciale”, ovvero dell’aggressione del 
2022, preceduta da un conflitto strisciante che aveva causato 3.400 morti negli 
anni precedenti. In questi mesi, infine, il secondo insediamento alla Casa Bian-
ca di Donald Trump complica ulteriormente il quadro, introducendo nuovi ele-
menti di disordine internazionale, e sollecitando il “ritorno alle armi” dell’U-
nione europea, il cui riarmo, in primo luogo culturale e mediatico, da parte di 
nuclei consistenti delle sue élite dirigenti, pare accompagnarsi a richiami a una 
presunta superiorità di civiltà dell’“Occidente”. 

Se dalla fine della Guerra fredda ci si attendeva una diminuzione delle spese 
militari, dei conflitti armati e della loro letalità, e un maggior ruolo delle Na-
zioni unite, oggi si nota invece che 

l’attuale contesto internazionale, cominciato con un decennio − quello degli anni Novanta del 
secolo scorso — definito volta per volta come ‘liberale’, ‘democratico’ o ‘umanitario’, è stato 
accompagnato in realtà da una corrente di rilegittimazione surrettizia dell’uso della forza, so-
spinta da un ventaglio eterogeneo e sempre più ampio di presunte ‘eccezioni’ al divieto (etico 
e giuridico) della guerra5.

Si sono susseguiti infatti una lunga serie di conflitti “etnici” e “identitari” per 
l’accaparramento delle risorse economiche. Tali scontri non hanno riguardato 
solo i cosiddetti “stati falliti” nati nel contesto post-coloniale ma anche statua-

3  Tim Marshall, Russia e Ucraina. La mappa che spiega la guerra, Milano, Garzanti, 2022. 
Per un inquadramento storico di lungo periodo: Giorgio Cella, Storia e geopolitica della crisi 
ucraina. Dalla Rus’ di Kiev a oggi, Roma, Carocci, 2022.

4  Cfr. Simone Attilio Bellezza, Russia o Europa? L’Ucraina indipendente tra democratizza-
zione e guerra, 1999-2022, in Id., Identità ucraina. Storia del movimento nazionale dal 1800 a 
oggi, Roma-Bari, Laterza, 2024, pp. 196-224.

5  Francesco Benigno, Alessandro Colombo, Introduzione, “Meridiana”, 2024, n. 110,  
pp. 9-19, qui p. 17. Si vedano in particolare Nicola Labanca, Il «ritorno» della guerra? Note fra 
storia e altre discipline, ivi, pp. 111-142; Alessandro Colombo, Le nuove strategie di legittima-
zione della guerra, ivi, pp. 43-67. Si veda anche la riflessione di Noam Chomsky, The New Mili-
tary Humanism. Lessons from Kosovo, London, Pluto Press, 1999.
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lità, vecchie e nuove, già esistenti o nate in contemporanea alla disgregazione 
del blocco sovietico. L’intreccio tra nazionalismi e guerre si è fatto sempre più 
stringente, dai diversi interventi russi in Cecenia dagli anni Novanta in avan-
ti allo scontro tra Azerbaigian e Armenia per la regione del Nagorno Karabakh 
nel 1994. È stato comunque il caso della ex-Jugoslavia a rilegittimare in Euro-
pa la guerra nel quadro di conflitti in cui la difesa dei civili dalla pulizia etnica 
e dagli stupri di massa trasformava l’intervento armato in “guerra umanitaria” 
a tutela dei diritti umani calpestati da sistemi autoritari o comunque dittatoria-
li, nel caso specifico la Serbia postcomunista e nazionalista di Milošević, anche 
se le violenze etniche e di genere furono per certi versi trasversali6.

In particolare la vicenda della Bosnia appare paradigmatica dell’arrivo in 
Europa delle “nuove guerre”: sempre più civili che interstatali, con brutali cri-
mini di guerra e pulizie etniche, con i non belligeranti sempre più colpiti ri-
spetto agli stessi militari7. Il caso del Ruanda, dove tra l’aprile e il luglio 1994, 
Tutsi e Hutu moderati furono massacrati dall’esercito e dalle milizie irregolari 
in mano agli estremisti Hutu sino alla vittoria del Fronte patriottico ruandese, 
espressione della diaspora tutsi, ricorda però che non sempre la comunità inter-
nazionale è intervenuta. 

Vi è stato infatti un approccio selettivo agli interventi militari. Prendiamo il 
caso del Medio Oriente. Se la “Prima guerra del Golfo” si risolveva con il ri-
pristino della sovranità del Kuwait grazie alla coalizione a guida americana 
ma sotto egida Onu, l’attacco di Al-Qaeda dell’11 settembre del 2001 ha spin-
to gli Usa a esasperare l’uso della forza a livello internazionale, proclaman-
do una “guerra contro il terrore” e i suoi complici, gli “Stati canaglia”, arrivan-
do a teorizzare il loro diritto ad agire unilateralmente e in maniera preventiva 
senza alcun rispetto del diritto internazionale. Tale approccio si è nutrito del-
la retorica dello “scontro di civiltà” del politologo Samuel Huntington8: il mon-
do musulmano, e arabo in particolare, è stato presentato come inconciliabile 
con la democrazia per una sorta di dato antropologico, poi esteso anche ad al-
tri avversari, dalla Cina alla Russia, come si vede nella descrizione della guer-
ra in Ucraina come scontro tra la civiltà e la barbarie9. Proprio in virtù di una 
rinnovata missione civilizzatrice, gli Usa hanno tentato di costruire nuovi as-
setti politici come in Afghanistan, occupato nel 2002, senza però mai del tut-
to debellare la resistenza dei talebani. L’anno successivo, ufficialmente a causa 
delle “armi di distruzione” di massa, è stata la volta dell’Iraq di Saddam Hus-
sein, poi travolto dai conflitti esplosi tra sciiti, sunniti e curdi e attraversato da 

6  Sulla guerra in ex Jugoslavia: Jože Pirjevec, Le guerre jugoslave, Torino, Einaudi, 2001. 
7  Mary Kaldor, New and Old Wars: Organized Violence in a Global Era, Cambridge, Poli-

ty Press, 1999. Per un inquadramento bibliografico cfr. N. Labanca, Il «ritorno» della guerra?, 
cit., pp. 128-131.

8  Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, New 
York, Simon & Schuster, 1996.

9  Khalil Osamah, A World of Enemies. America’s Wars at Home and Abroad from Kennedy 
to Biden, Cambridge (MA), Harvard UP, 2024, p. 296.

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



14	 Tommaso Baris, Alessandro Santagata

una forte resistenza contro gli occupanti, costata la vita a 4.500 militari statu-
nitensi e a circa mezzo milione di iracheni, spesso civili10. 

In tale quadro, se nel decennio 1988-1998, immediatamente dopo la fine del-
la Guerra fredda, le spese militari a livello globale sono leggermente scese 
(da 1.500 miliardi di dollari a 1.100, con valori monetari del 2021), nel perio-
do successivo hanno conosciuto un significativo incremento, arrivando ai 2.200 
miliardi di dollari nel 2022. Gli Stati Uniti sono stati costantemente in testa al-
le spese, con un’accelerazione negli anni 2000 — con le guerre in Afghanistan 
e Iraq — e nel 2022 — con quella in Ucraina. Gli Usa si sono preoccupati, in-
fatti, di non consentire che un’eventuale coalizione di potenze nemiche potesse 
pareggiare o superare la loro forza militare. Nel 2000 il bilancio americano per 
le spese militari è stato stimato in 295 miliardi di dollari contro i 59 della Rus-
sia e i 41 della Cina. L’11 settembre ha rafforzato questa tendenza, scesa poi in 
termini percentuali dalla crisi economica del 2008 al 2019 ma in costante cre-
scita nei suoi valori assoluti, che paiono comunque impressionanti. Nel 2017, 
secondo il Sipri (lo Stockholm International Peace Research Institute), che nel-
le sue stime include le risorse destinate alla ricerca e a tutto l’indotto militare, 
il bilancio militare degli Usa ammontava a 600 miliardi, mentre quello russo 
era valutato intorno ai 66, superato da quello della Cina che ora contribuiva per 
il 13% alle spese militari globali contro il 5,8% del 200811. 

Nel 2023 complessivamente si è arrivati alla cifra record di 2.243 miliardi 
di dollari, con un aumento del 6,8% rispetto all’anno precedente, e con gli Sta-
ti Uniti, la cui spesa militare è aumentata del 2,3%, che arrivano a un totale di 
916 miliardi di dollari, di gran lunga il primo Paese con il 37% della spesa mi-
litare globale (oltre 3 volte in più della Cina al secondo posto). Pechino ha co-
munque aumentato sensibilmente (e per il 29° anno consecutivo) la propria quo-
ta, con un +6% che la porta a 296 miliardi di dollari (12% della quota globale). 
A causa delle scelte di Putin, anche la Russia ha registrato nel 2023 un balzo 
enorme: +24% per un totale di 109 miliardi di dollari (terzo Stato al mondo)12.

Vedendo tali cifre si comprende perché alcuni studiosi abbiano sottolineato 
il peso del riarmo nel superamento della crisi economico-finanziaria del 2007-
2008, in un quadro di progressiva rimilitarizzazione delle relazioni internazio-
nali con il ritorno più diffuso a una guerra sempre più “ibrida”13: quest’ultima, 
come è stato osservato, è stata 

10  Thomas H. Henriksen, America’s War: Interventions, Regime Change, and Insurgencies 
after the Cold War, Cambridge, Cambridge University press, 2022.

11  Gianluca Fiocco, Il ritorno della guerra nell’agenda internazionale in Giuseppe Vacca, 
La sfida di Gorbaciov. Guerra e pace nell’era globale, Roma, Salerno editrice, 2019, p. 158.

12  Cfr. archiviopacedisarmo.org/spese-militari/2024/il-mondo-aumenta-le-spese-militari-e-
il-pericolo-di-guerra-2-443-miliardi-di-dollari-nel-2023-serve-disarmo-per-salvare-persone-e-
pianeta/ (ultimo accesso 15/04/2025).

13  Williamson Murray, Peter R. Mansoor, Hybrid Warfare: Fighting Complex Opponents 
from the Ancient World to the Present, New York, Cambridge University press, 2012.
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combattuta anche da formazioni regolari, che operavano però senza insegne regolari (si pensi 
ai reparti russi che hanno occupato la Crimea), operazioni telematiche […]; atti di vera e pro-
pria guerra economica e finanziaria; influenza in procedure elettorali; istigazione e sostegno a 
movimenti di opinione in grado di destabilizzare istituzioni politiche (le “rivoluzioni” colora-
te, ecc); diffusione di false notizie14. 

Una sorta di scivolamento in uno status indistinto di perenne conflittualità a 
bassa intensità ha reso più sottili i confini tra guerra interna e guerra esterna, 
ma soprattutto ha offuscato quelli tra guerra e pace. Nell’opinione pubblica eu-
ropea, la paura di un conflitto mondiale è tornata qualcosa di concreto, di vi-
cino, così come il tema del riarmo, anche perché si assiste ormai, dal 2008, 
a uno “stridente contrasto tra le nuove, mutevoli geografie del potere econo-
mico e la persistenza del passato predominio occidentale”, che produce “una 
faglia cruciale dello scenario mondiale, una discrasia da comporre e quin-
di una fonte di tensione crescente che alimenta e complica i principali conflit-
ti contemporanei”15.

Il passato recente, a cavallo del nuovo secolo, ha visto però anche la mobi-
litazione di un grande movimento pacifista, che non si è limitato a sfilare in 
piazza contro i conflitti bellici, ma ha anche proposto nuove forme di contra-
sto alla guerra: dall’interposizione fisica, a costo della propria vita, ai tentativi 
di resistenza non violenta. L’opposizione alla guerra si è intersecata con la cre-
scente critica alla “globalizzazione neoliberista” da parte dei movimenti socia-
li, sino a produrre, proprio in occasione della “Seconda guerra del Golfo” una 
straordinaria mobilitazione mondiale. Il 15 febbraio del 2003 oltre 100 milioni 
di persone sono scese nelle piazze delle principali città del mondo per opporsi 
all’imminente guerra che sarebbe stata poi scatenata in Iraq. Si trattò della più 
grande manifestazione pacifista della storia e la società civile che la animò fu 
definita dal “New York Times” come “la seconda potenza mondiale”16.

Quel variegato movimento, per molti versi acefalo, è riuscito in quegli an-
ni a portare nella discussione pubblica il tema di una risoluzione non bellica 
dei conflitti e comunque a incidere, seppure parzialmente, sulla politica este-
ra di alcuni Paesi, tra cui proprio l’Italia, che aveva visto centinaia di migliaia 
di persone sfilare a Roma nel 2003. Lo scenario attuale appare invece molto di-
verso rispetto a quegli anni. La situazione internazionale apre ampi orizzonti di 
mobilitazione per le destre radicali dei vari Paesi che, pur operando in sfere di-
verse e talvolta con interessi contrapposti, condividono elementi comuni: nazio-

14  N. Labanca, Il «ritorno» della guerra?, cit., p. 133. Ivi, anche per i riferimenti alla biblio-
grafia internazionale.

15  Federico Romero, Storia globale dell’età contemporanea. Dal dominio occidentale all’in-
sicurezza multipolare, Roma, Carocci, 2025, p. 202.

16  Cfr. Donatella Della Porta, The Global Justice Movement: Cross-national and Transna-
tional Perspectives, New York, Paradigm, 2006. Per uno sguardo interno: Luciana Castellina, 
Da Seattle a Porto Alegre 2003 ai cento milioni in piazza per la pace, Napoli, Intra Moenia, 
2003.
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nalismo aggressivo, intolleranza verso le minoranze, uso strumentale della reli-
gione, avversione verso il gender e altre pulsioni di cui si è fatto alfiere anche 
Putin per legittimare l’aggressione all’Ucraina. 

In questo contesto, le culture della pace e il pacifismo sembrano trovare 
meno spazio che in passato e diventano oggetto di una violenta campagna di 
delegittimazione, che ci interroga come storici e storiche. In molti casi, come 
suggerisce uno sguardo retrospettivo anche rispetto a questa sezione monogra-
fica, si tratta del riemergere di polemiche di lungo corso che hanno attraversa-
to la storia dei movimenti per la pace e le discussioni sugli strumenti miglio-
ri per ottenerla e mantenerla. La stessa definizione di pace è, evidentemente, 
un oggetto storico e non univoco, e la discussione sul posizionamento dell’Ue 
nei confronti del conflitto russo-ucraino, e sull’invio di armi al governo di 
Kiev, ne rappresenta l’esempio più evidente e complesso. C’è chi, per esem-
pio nel composito campo del femminismo italiano, ha sostenuto una mobili-
tazione europeista nel segno della deterrenza e della difesa del diritto interna-
zionale. In altri casi, invece, si è assistito a una saldatura di istanze contrarie 
agli indirizzi di Bruxelles che hanno letto diversamente la sinergia tra il paci-
fismo e altre matrici politiche come la cultura Lgbtq+, l’ambientalismo, l’anti-
fascismo “radicale”. 

Il dossier nasce quindi dal bisogno di riaccendere i riflettori della ricerca 
storica sui movimenti, le culture e le pratiche della pace in Italia dopo il 1945. 
Come è stato rilevato, i cosiddetti peace studies sono stati praticati dai giuri-
sti, dai filosofi, dagli scienziati e dai politologi più che dagli storici17. Nel cam-
po della storiografia è ancora aperta la discussione epistemologica sulla natura 
della peace history, così come sulla definizione e la natura del pacifismo18. Ne-
gli ultimi decenni, tuttavia, gli studi storici italiani sulla pace hanno conosciuto 
un significativo sviluppo che il dossier ha inteso intercettare attraverso una call 
for papers. 

La scelta del termine a quo è stata dettata dalla volontà di circoscrive-
re il campo di indagine dalle divisioni della Guerra fredda al nuovo “disordi-
ne mondiale”. Nella categoria di “culture” intendevamo includere non solamen-
te quelle politiche, ma anche sensibilità diffuse, guardando non solo a partiti e 
movimenti collettivi ma a una pluralità di soggetti istituzionali e sociali che si 
sono attivati su questo terreno (la scuola e le/gli insegnanti, le chiese, le asso-
ciazioni, gli enti locali, ecc.), nonché di vettori che hanno contribuito a creare 
nuovi immaginari (media e consumi culturali), di pratiche e forme di impegno 
per la pace. Intendevamo mettere sotto la lente la natura sincretica dei movi-
menti, sempre più articolati a partire dai Long Sixties: nonviolenti; rivoluzio-

17  Massimo De Giuseppe, I tortuosi cammini della storia della pace in Italia, introduzione 
al dossier La storia della pace. Riflessioni storiografiche e prospettive future, “Contemporanea”, 
2022, n. 1, pp. 99-108.

18  Renato Moro, Sulla «storia della pace», “Mondo contemporaneo”, 2006, n. 3, pp. 97-140.
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nari; femministi; cattolici; ambientalisti; ecc. La call si interrogava sulle gene-
alogie delle culture, sulle continuità e le rotture, sulle articolazioni interne e gli 
snodi cronologici del periodo considerato: il passaggio del Sessantotto; la cam-
pagna contro gli euromissili; le manifestazioni in occasione dei conflitti nell’ex 
Jugoslavia e delle guerre del Golfo.

Gli studi hanno rilevato come, nel corso degli anni Cinquanta, l’egemonia 
del Pci sul tema della pace, dovuta anche alle difficoltà dei cattolici a districar-
si tra atlantismo e fedeltà al messaggio evangelico e alla debolezza di un pa-
cifismo laico che fiorirà solo nel tempo, abbia creato forti tensioni sociali e 
politiche nella cornice dello scontro tra i blocchi, non senza evidenti strumen-
talizzazioni della bandiera della pace. La questione della repressione del movi-
mento dei Partigiani della pace, nell’ambito della più ampia offensiva dei go-
verni centristi contro le autonomie locali governate dalle sinistre, è al centro 
del saggio di Fabio Montella. La ricerca, fondata sulla documentazione del mi-
nistero dell’Interno, mostra come centinaia di amministratori comunali “furono 
coinvolti sia in procedimenti di natura amministrativa che in vicende di carat-
tere giudiziario (e in molti casi in entrambi)”. Allo scopo di contrastare l’azio-
ne politica e propagandistica delle sinistre “su uno dei terreni di maggiore pre-
sa popolare (come quello, appunto, del rifiuto della guerra, del militarismo e 
delle armi atomiche), le autorità statali periferiche misero in atto il costante sa-
botaggio di manifestazioni, appelli, conferenze, raccolte di firme, deliberazioni 
dei Consigli comunali”19. 

Di delegittimazione e della repressione del pacifismo si occupa anche lo stu-
dio di Jacopo Lorenzini. Vi si ricostruiscono la genesi e le caratteristiche del-
la delegittimazione del pacifismo e dei movimenti per la pace “a partire da-
gli scritti teorici comparsi su ‘Rivista Militare’ negli anni Cinquanta, ma anche 
analizzando i testi delle conferenze tenute nel corso del decennio successivo da 
esponenti di primo piano del mondo militare italiano in diversi contesti pubbli-
ci di incontro e dibattito tra élite militari e politiche”. Nell’orizzonte della poli-
tica della distensione, le campagne per la pace furono lette come uno strumento 
dei sovietici per destabilizzare le società occidentali e innescare la guerra ri-
voluzionaria. La demonizzazione del pacifismo non faceva distinzioni tra “pa-
cifisti” e “difensori della pace” e soprattutto tra i comunisti e le altre culture 
politiche, comprese quella non violenta e quella cattolica “progressista”, consi-
derate del tutto subordinate, più o meno consapevolmente, ai disegni di Mosca. 
All’inizio degli anni Sessanta le teorie della guerra rivoluzionaria si riversaro-
no all’esterno dell’istituzione militare consentendo “ad alcuni settori minorita-
ri dell’istituzione militare e del mondo politico italiano la lettura degli eventi 
del 1968-1969 come mossa d’apertura dell’attacco sovietico all’Occidente e al-
lo Stato italiano”20.

19  Vd. infra, rispettivamente p. 53 e p. 54.
20  Vd. infra, rispettivamente p. 9, p. 81 e p. 104.
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In realtà, i Long Sixties sono stati un momento di profonda trasformazio-
ne dei movimenti per la pace. Se nel mondo cattolico uscito dal Concilio Vati-
cano II, di pari passo con la richiesta di superare la dottrina tradizionale sulla 
guerra, si è assistito a un progressivo virare verso il pacifismo, contestualmen-
te i movimenti sociali più radicali hanno riattivato la memoria della guerra par-
tigiana nel segno dell’antifascismo militante e dell’antimperialismo, per esem-
pio contro l’invasione del Vietnam, incrociandosi ma non sempre integrandosi 
perfettamente con le differenti culture della pace, e pur tuttavia contaminan-
dosi. Un banco di prova fu rappresentato dalle campagne per il riconoscimen-
to dell’obiezione di coscienza al servizio militare: un percorso lungo, accidenta-
to, scandito da una serie di interventi legislativi, e attraversato da attori diversi 
che condividevano una critica sostanziale dei nessi tra cittadinanza, mascoli-
nità e servizio militare. Si tratta di una riflessione di cui Marco Labbate pro-
pone un’analisi storico-critica che attraversa tutto il XX secolo per concentrar-
si sul trentennio dai Sessanta ai Novanta. Il saggio sviscera “il modo in cui un 
humus valoriale e una pratica politica incentrati sul rifiuto del servizio milita-
re interagiscono con le rappresentazioni del maschile e del femminile”. Nello 
stesso tempo, ricostruisce gli stereotipi di stampo omofobico che sono stati im-
piegati da numerosi detrattori degli anti-militaristi e degli obiettori, insieme al-
le accuse di “viltà” e di tradimento della patria. Quindi ripercorre le divisioni 
che hanno attraversato il femminismo italiano di fronte alle proposte di arruo-
lamento volontario delle donne21.

Lo studioso suggerisce che le culture femministe hanno dato un contribu-
to importante alla progressiva delegittimazione del militarismo nella cornice di 
una società sempre più “post-eroica”22. Si domanda però se “guardando all’af-
fermazione in Occidente dei nuovi nazionalismi e alla tendenza emergente del 
‘ritorno della guerra’, in particolare rispetto allo scenario russo-ucraino” non 
sia possibile “che il nesso tra esercito e virilizzazione possa riprendere forza”23. 

La convergenza sulla pace di traiettorie diverse costituisce anche l’asse del 
contributo di Maria Chiara Rioli e Lorenzo Bertucelli sul percorso politico di 
Alexander Langer. La sua militanza è stata infatti un crocevia di molteplici di-
rettrici: religiose (ebraica e cattolica), culturali e politiche: “dissenso” cattolico; 
sinistra rivoluzionaria; ambientalismo; pacifismo. L’analisi si concentra, in mo-
do specifico, sull’impegno nell’ambito del conflitto israelo-palestinese tra la pri-
ma intifada e l’avvio del processo di pace di Oslo, ma evidenzia alcuni elemen-
ti di lungo periodo che richiamano la precedente militanza in Lotta continua. 

21  Vd. infra, p. 25. Cfr. Matteo Ermacora, Pacifismo femminile nell’Italia repubblicana. 
Un percorso storiografico, “Dep. Deportate, esuli, profughe. Rivista telematica di studi sulla 
memoria femminile”, 2021, n. 46, www.unive.it/pag/fileadmin/user_upload/dipartimenti/
DSLCC/documenti/DEP/numeri/n46/03_Ermacora.pdf (ultimo accesso 15/04/2025).

22  Cfr. James J. Sheehan, L’età post-eroica. Guerra e pace nell’Europa contemporanea,  
Roma-Bari, Laterza, 2009.

23  Vd. infra, p. 51.
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Emerge la figura del teorico del peace-keeping da realizzare attraverso forme 
di interposizione nonviolenta. Il suo attivismo avrebbe fornito una delle basi te-
oriche “alla costituzione del corpo di ‘caschi bianchi’, […] inviati, tra i vari Pa-
esi, anche in Israele e Palestina per forme di interposizione nonviolenta”24.

Al passaggio degli anni Novanta, e quindi all’eredità delle trasformazio-
ni della grande stagione pacifista contro gli euromissili, sono dedicati, da due 
punti di vista diversi, i saggi di Achille Conti e di Laura Ciglioni. Il primo si 
interroga sul ruolo della “cultura della pace” nella ridefinizione ideologica del-
la sinistra post-comunista dopo la fine della Guerra fredda e indaga il proces-
so che ha portato alla contrapposizione tra la sinistra riformista, rappresentata 
dal Partito democratico della sinistra, e quella cosiddetta radicale, incarnata dal 
Partito della rifondazione comunista. A suo giudizio, il pacifismo, è stato uno 
degli “strumenti che maggiormente ha contribuito ad accrescere le differenze 
all’interno della sinistra post comunista”. Dalla guerra in Kuwait fino a quel-
la del Kosovo, spiega, “la cultura e le pratiche di pace [sono] diventate centra-
li nel dibattito ideologico interno alla sinistra, tanto da rappresentare un fatto-
re altamente divisivo”. Dopo aver rilevato come i due posizionamenti avessero 
le loro radici nella storia del comunismo italiano del Novecento, l’autore inse-
risce la questione nella cornice più ampia delle discussioni “su quale ordine in-
ternazionale costruire a seguito del collasso di quello bipolare”. Nello stesso 
tempo, evidenzia come, di fronte alla difficile sfida delle retoriche sulla “guer-
ra umanitaria” in difesa dei diritti umani25, quello della pace sia stato uno dei 
campi in cui si sono ridefinite le culture della sinistra post-1989: all’insegna di 
“un approccio realista alle relazioni internazionali, capace di assegnare un ruo-
lo importante all’Italia sullo scenario mondiale” o della lotta per un altro mon-
do possibile26.

Ciglioni mostra come divisioni simili abbiano attraversato l’intero spettro 
delle culture della pace attive nelle edizioni della marcia Perugia-Assisi orga-
nizzata per la prima volta da Aldo Capitini nel 1961: da quella del 1990, nel 
pieno della crisi del Golfo, a quella del 1999 contro la partecipazione italia-
na all’intervento armato della Nato in Kosovo, avallato dalle Nazioni unite. 
Dall’indagine degli attori e delle piattaforme di una manifestazione con una ca-
denza almeno biennale, emergono le trasformazioni dei movimenti per la pace 
di matrice laica e religiosa in una galassia dai contorni sempre più sfumati. Da 
questo punto di vista, la scuola sociologica di Donatella Della Porta ha fornito 
strumenti importanti per decriptare l’andamento carsico dei movimenti sociali, 

24  Vd. infra, p. 118, n. 40.
25  Cfr. Samuel Moyn, The Last Utopia. Human Rights in History, Cambridge (MA), London, 

Belknap press of Harvard University Press, 2010; Silvio Pons, Adriano Roccucci (a cura di), I 
diritti umani e le trasformazioni delle culture politiche e cristiane nel tardo Novecento, Roma, 
Viella, 2021.

26  Vd. infra, p. 149, p. 152 e p. 164.
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il loro farsi sempre più pragmatici e, nello stesso tempo, più ampi nello spettro 
delle tematiche affrontate (ambientalismo, femminismo, antirazzismo, antima-
fia, altermondialismo), e “plurali” nella composizione (ong, associazioni, sin-
dacati, ecc.)27. Sono dinamiche che si sono accentuate con la scomparsa della 
cosiddetta “Repubblica dei partiti” e con la scomposizione e crisi delle sue cul-
ture politiche portanti, ma anche con la genesi di nuove mobilitazioni. 

A distanza di più di vent’anni, il “campo della pace” appare oggi più “liqui-
do” che mai e attraversato da profonde faglie e conflitti interni di fronte a pro-
cessi sempre più globali e apparentemente più difficili da governare. La nostra 
convinzione, uscita rafforzata dalle ricerche qui pubblicate, è che la storiogra-
fia possa offrire chiavi di lettura del passato utili anche per riflettere su un pre-
sente complesso e inquietante, tanto più di fronte alla ridefinizione degli stes-
si concetti di società in guerra, militarizzazione e umanitarismo. Consideriamo 
quindi questo dossier come un ulteriore segnale di interesse della rivista per le 
culture e le pratiche della pace e auspichiamo di contribuire nuovamente in fu-
turo ad alimentare la ricerca e la discussione su tali questioni.

27  Donatella Della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia 1960-1995, Ro-
ma-Bari, Laterza, 1996. E il più recente Ead., Mario Diani, Social movements. An introduction,  
Oxford, Blackwell, 1999, ultima ed. Oxford, Wiley Blackwell, 2020.
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