
SCHEDE

Società e storia n. 189 2025, Issn 0391-6987, Issn-e 1972-5515, Doi 10.3280/SS2025-189009

Schede  a  cura  di:  Daniela  Buccomino,  Beatrice  Del  Bo,  Filippo  Gattai  Tacchi,
Gian  Paolo  G.  Scharf,  Alice  Sisinno,  Giulio  Tatasciore,  Massimiliano  Va--
ghi,  Gian  Maria  Varanini, Agnese  Visconti
Sono  segnalati  lavori  di:  F.  Balestracci  –  F.  Guidali  –  E.  Landoni,  A.  Bor--
gione, J.  Chapoutot,  I.  d’Artagnan,  D.  Di  Bartolomeo;;  M.  Di  Tullio  –  M.  L.
Fagnani,  S.  Gasparri  –  S.  Gelichi,  M.  Giacchetto,  A.  Musarra
e   inoltre:  Eretiche  ed  eretici  medievali.  La  «disobbedienza»   religiosa  nei
secoli  XII--XV;; The  Routledge  Handbook  of   the  History  of  Colonialism   in
South  Asia;;  Storia  delle  donne  nell’Italia  contemporanea

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



JOHANN  CHAPOUTOT,  Piccolo  lessico  storico,  Roma,  Carrocci,  2023,  143  p.

Cosa  accade  quando  uno  degli  storici  più  lucidi  e  appassionati  della  scena  europea  deci--
de  di  interrogare  100  parole  (99  nella  versione  in  italiano)  per  raccontare  il  senso  della  Sto--
ria?  Succede  che  nasce  un  libro  appassionante  come  Piccolo  lessico  storico in  cui  Chapou--
tot,  senza  mai  salire  in  cattedra,  prende  per  mano  il  lettore  e  lo  conduce  attraverso  un  itine--
rario  fatto  di  memoria,  riflessione  e  sguardi  obliqui:  un  libro  il  cui  scopo  è  chiaro  sin  dalle
prime  pagine,  ossia,  accendere   la  curiosità  culturale,  mostrare  come   la  Storia  non  sia  una
materia  morta,  ma  una  chiave  per  comprendere  il  presente  e  orientarsi  nel  futuro.  Quando  si
parla  di  “storia”  è  importante  ricordare  che  il  termine,  nella  sua  origine  greca  –  historia –
significava  “inchiesta”,  “indagine”.  Non  designava,  come  oggi  siamo  abituati  a  pensare,  un
sapere  sul  passato  codificato  in  forma  disciplinare,  ma  un  processo  attivo  di  ricerca,  di  in--
terrogazione  del  mondo,  di  raccolta  di  testimonianze.  A  differenza  di  altre  discipline,  come
la  fisica,  la  matematica,  o  anche  l’economia  contemporanea,  il  linguaggio  storico  ha  mante--
nuto  una  profonda  impronta  umanistica  e  letteraria.  Non  è  un  linguaggio  formalizzato,  chiu--
so  in  un  sistema  di  segni  astratti  o  codificati.  Al  contrario,  è  un  linguaggio  che  continua  a
dialogare  con  l’esperienza  viva,  con  la  memoria,  con  le  voci  di  chi  è  vissuto  prima  di  noi.
Le  scienze  sociali,  a  partire  dal  XIX  secolo,  hanno  progressivamente  assorbito  modelli  lin--
guistici  e  strutture  espressive  provenienti  dall’elaborazione  statistica.  Economia  e  sociolo--
gia,  in  particolare,  hanno  abbracciato  l’esperanto  della  scienza:  un  linguaggio  neutro,  preci--
so,  computabile,  pensato  per  essere  universalmente  comprensibile  agli  esperti.  Questo  ap--
proccio  ha  garantito  loro  rigore,  ma  anche  una  certa  distanza  dal  vissuto  umano  quotidiano.
La  storia,  invece,  resta  ancorata  a  un  pluralismo  linguistico  più  accentuato.  Questo  plurali--
smo  è  una  ricchezza:  è  la  conseguenza  diretta  del  suo  doppio  legame,  da  un  lato  con  i  sog--
getti  che  studia  –  esseri  umani,  società,  culture,  vissuti  –  e  dall’altro  con   i  destinatari  del
suo  discorso,  che  sono  essi  stessi  parte  della  storia.

Non  è,  dunque,  un  semplice  dizionario  del  lessico  accademico,  questo.  Non  è  una  rac--
colta  di  definizioni,  né  un  glossario  tecnico  per  addetti  ai  lavori.  È  piuttosto  un  alfabeto  af--
fettivo,  un  dizionario  sentimentale,  ordinato  con  cura  per  avvicinare  il  grande  pubblico  alla
disciplina   storica.  Chapoutot   parte   dal   concetto   di   Avvenire e   arriva   alla   voce   Vita,   co--
struendo,  parola  dopo  parola,  un  discorso  sul  tempo,  sulla  società,  sulle  idee  e  sui  rischi  del--
l’oblio.  Lo  fa  con  uno  stile  vivace,  accessibile,  perfino  giocoso,  che  non  rinuncia  però  alla
densità  dei  contenuti  e  alla  profondità  dello  sguardo.  Ogni  voce  del   lessico  non  definisce
soltanto  un  termine,  ma  apre  un  mondo:  un  piccolo  saggio,  una  riflessione,  un’esortazione  a
guardare  oltre  l’evidenza.  La  Storia,  per  Chapoutot,  è  un  esercizio  di  libertà  e  di  immagina--
zione,  un  campo  di  battaglia  in  cui  le  parole  contano,  perché  modellano  la  realtà  e  ne  rive--
lano  le  fratture.  Ogni  parola,  nel  lessico  di  Chapoutot,  è  un  nodo  di  significati,  un  crocevia
in  cui  si   incontrano  memoria,   ideologia,  potere,  emozione.  Ed  è  proprio  attraverso  questa
consapevolezza   linguistica  che   la  storia  continua  a  svolgere   il  suo  compito   fondamentale:
non  solo  raccontare  il  passato,  ma  rendere  intelligibile  il  presente  e  abitabile  il  futuro.

In  controluce  si  avverte  la  solida  esperienza  dello  studioso  del  Terzo  Reich,  dell’ideolo--
gia  nazista,  del  razzismo  sistemico  che  ha  segnato  il  cuore  del  novecento.  Ma  questa  espe--
rienza  non  appesantisce  il  testo:  al  contrario,  ne  costituisce  il  fondamento  etico  e  interpreta--
tivo.  La  violenza  totalitaria,  con  le  sue  pretese  “razionalizzanti”  e  la  sua  ossessione  per  l’or--
dine  e   la  purezza,  è   la  presenza  silenziosa  che  dà  senso  a  molte  delle  scelte   lessicali  del--
l’autore.  Parole  come  Libertà,  Impero,  Gregge,  Attore vengono  smontate,  analizzate,  inter--
rogate.  Non  per  distruggerle,  ma  per  restituirle  alla  loro  complessità,  al  loro  potere  evocati--
vo  e  storico.  Chapoutot  non  nasconde  il  proprio  punto  di  vista,  ma  non  impone  mai  una  ve--
rità  assoluta:  crea  piuttosto  uno   spazio  di  confronto  attraverso  concetti   letterari  e  poetici.
Ogni  parola  diventa  occasione  di  dialogo  con   il   lettore,  che   non  è   uno   spettatore  passivo
delle  digressioni  sulle  voci  esaminate,  bensì  un  interlocutore  attivo.  Lo  stile  è  volutamente
discorsivo,  antiaccademico,  spesso  ironico,  a  tratti  provocatorio.
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Il   libro  si  apre  con  una  voce   tutt’altro  che  neutra:  Avvenire.  Non  una  parola  qualsiasi,
ma  un  manifesto.  Fin  dalla  prima  pagina,  Chapoutot  prende  le  distanze  da  una  delle  più  ra--
dicate  definizioni  della  disciplina:  quella  che  considera  la  Storia  come  la  “scienza  del  pas--
sato”.  Una  definizione  apparentemente  inoffensiva,  ma  che  finisce  per  allontanare  la  storia
dalla  vita,  relegandola  a  cronaca  morta,  a  materia  per  specialisti  o  nostalgici.  L’autore  rove--
scia  questa  prospettiva.  Per  lui,  la  Storia  è  scienza  del  presente  e  soprattutto  dell’avvenire.  È
viva,  inquieta,  pienamente  coinvolta  nelle  trasformazioni  culturali,  nei  movimenti  progres--
sisti,  nelle  conquiste  del  diritto  del  lavoro,  dell’educazione  popolare,  della  cultura  democra--
tica.  Non  è  un  archivio  di  macerie  da  contemplare,  ma  un  campo  di  forze  ancora  attive,  che
attraversano  il  nostro  tempo.  Le  immagini  del  passato,  anche  quando  appaiono  in  bianco  e
nero,  non  sono  sbiadite:  sono  ancora  cariche  di  tensione  e  significato.  Il  seppia  delle  foto--
grafie   non  cancella   l’attualità  delle   idee,  delle   lotte,  delle  contraddizioni.  Ecco  allora  che
anche  l’orrore  nazista,  la  logica  della  distruzione  e  l’ideologia  razzista  non  appartengono  a
un  tempo  definitivamente  chiuso,  ma  continuano  a  proiettare  ombre  sul  nostro  presente.  Il
passato,   per  Chapoutot,   non   è   “superato”.  È   sedimentato,   rielaborato,   ancora   vivo.  È   un
campo  di  responsabilità  e  riflessione.  È  proprio  a  partire  da  Avvenire che  si  chiarisce  l’in--
tento  del  libro:  non  definire  ciò  che  è  stato,  ma  comprendere  ciò  che  continua  ad  accadere,
in  forme  magari  diverse,  ma  non  per  questo  meno  reali.  Il  lessico  di  Chapoutot  è  da  legger--
si  come  un  laboratorio  aperto,  in  cui  ogni  parola  è  uno  strumento  per  leggere  il  nostro  tem--
po  e  immaginare  ciò  che  verrà.

Tra  le  voci  che  più  chiaramente  delineano  il  rigore  intellettuale  e  la  postura  etica  dello
storico,  Anacronismo occupa   un   posto   centrale.   Per   l’autore,   è   “il   peccato   dei   peccati”:
l’errore  capitale,  la  distorsione  più  insidiosa  e  al  tempo  stesso  più  comune  quando  si  guar--
da  al  passato.  Anacronismo,  oltre  a  essere  un’imprecisione  temporale  o  una  goffaggine  in--
terpretativa,  è  un  vero  e  proprio  tradimento  epistemologico,  un  atto  di  presunzione  con  cui
il  presente  pretende  di  giudicare  il  passato  secondo  i  propri  criteri  morali,  culturali,  politici.
Chapoutot  denuncia   l’anacronismo  come  una   forma  di   etnocentrismo   intellettuale  o,  me--
glio  ancora,  di  cronocentrismo:  la  convinzione,  spesso  inconscia,  che  il  proprio  tempo  sia  il
culmine  della  civiltà,   la  misura  di   tutte   le  cose.  Fare  storia,  per   l’autore,  significa  entrare
nella  logica  di  un’epoca,  comprendere  dall’interno  sistemi  di  valori,  credenze,  paure  e  spe--
ranze   radicalmente  diversi  dai  nostri.   In  questa  prospettiva,   lo   storico  è  un  mediatore   tra
mondi.  Non   è   un  giudice,   né   un  profeta,   né   un  pedagogo.  È  piuttosto   un   esploratore  del
tempo,  che  cerca  di   rendere  dicibile  ciò  che  rischia  di  essere   travolto  dal  silenzio  o  dalla
semplificazione.

Un  altro  nodo  essenziale  del  Piccolo  lessico  storico è  il  rapporto  tra  verità  e  narrazione,
tra  il  rigore  della  ricostruzione  e  il  fascino  del  racconto.  Chapoutot  affronta  con  lucidità  una
questione  tanto  sottile  quanto  fondamentale:  cosa  distingue  il  discorso  storico  dalla  pura  af--
fabulazione?  Dove  si  traccia  la  linea  che  separa  la  finzione  narrativa  dalla  ricerca  della  ve--
rità?  Per  l’autore,  il  criterio  ultimo  è  la  Veridicità.  Non  si  tratta  di  una  verità  assoluta,  dog--
matica  o  monolitica,  ma  di  fedeltà  ai  fatti,  di  tensione  costante  verso  la  ricostruzione  coe--
rente  e  documentata  degli  eventi.  La  storia  non  è  un  romanzo,  non  è  fiction,  non  è  intratte--
nimento.  È  un  logos,  un  discorso  razionale  e  argomentato  che,  pur  dovendo  spesso  colmare
vuoti  documentali  o  interpretare  contesti  sfumati,  non  può  mai  permettersi  ricostruzioni  ec--
cessivamente  arbitrarie  o   il  compiacimento  della  manipolazione.  Questo   legame  con   il   lo--
gos affonda   le  sue  radici  nella  classicità.  Già  Tucidide,   il  padre  della  storiografia  realista,
considerava  la  logica  degli  attori  storici  un  elemento  imprescindibile  della  sua  narrazione.
In  mancanza  di  trascrizioni  esatte,  egli  immaginava  i  discorsi,  ma  non  inventava  arbitraria--
mente:  li  ricostruiva  secondo  una  coerenza  logica  e  psicologica,  secondo  ciò  che  quei  per--
sonaggi  avrebbero  potuto  dire   in  base  alle   loro  motivazioni,  alle   loro  posizioni,  alla   loro
epoca.  È  qui  che  entra  in  gioco  quella  che  Chapoutot  definisce,  implicitamente,  una  sorta  di
invenzione  razionale:  non  una  menzogna,  ma  un  metodo  per  accedere  alla  verità  di  senso,
laddove  la  documentazione  è  muta.  Lo  storico,  in  questo  processo,  deve  fare  uso  di  imma--
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ginazione,  ma  sempre  guidata  dal  rigore  metodologico,  dal  contesto,  dalla  plausibilità.  Non
si  tratta  di  “riempire  i  buchi”  con  creatività  romanzesca,  ma  di  interpretare,  di  rendere  intel--
legibile   una   logica   d’azione   spesso   distante   dalla   nostra.   In   un’epoca   segnata   dalle   fake
news,  dalla  manipolazione  dei  fatti  e  dalla  confusione  deliberata  tra  realtà  e  rappresentazio--
ne,  questa  presa  di  posizione  è  tanto  più  rilevante.  Chapoutot  ci  ricorda  che  la  storia  non  è
un’opinione,  non  è  un  racconto  che  si  può  modellare  a  piacere.  È  una  disciplina  che  esige
prove,  coerenza,  metodo,  ma  che,  al  tempo  stesso,  non  rinuncia  alla  dimensione  umana  del--
la  narrazione:  alla  necessità  di   rendere  vivo  e  comprensibile  ciò  che  altrimenti   resterebbe
sepolto  nell’incomprensione.

E  poi  c’è  la  Vita.  La  voce  conclusiva,  l’ultima  del  lessico,  è  anche  la  più  carica  di  signi--
ficato.  Qui  Chapoutot   invita  a  non  considerare   la  Storia  come  una  necropoli  abbandonata,
un  cimitero  di  fatti  lontani  e  irrilevanti.  La  Vita,  nella  sua  accezione  piena  e  contraddittoria,
è  ciò  che  la  Storia  può  e  deve  illuminare.  Lo  storico,  nel  suo  sguardo  finale,  si  fa  quasi  filo--
sofo,  riflettendo  sul  significato  della  morte  come  fine  delle  angosce  e  delle  seccature  –  con
un’ironia  mai  cinica  –  e  sul  valore  della  conoscenza  storica  come  esercizio  vitale.  La  Storia,
in  questo   lessico,  è  una   risorsa  per  comprendere   il  nostro  essere  nel  mondo,  per   resistere
alla  semplificazione,  per  mantenere  viva  una  coscienza  critica.  Con  una  flebile  speranza  di
voltare  le  spalle  al  passato  per  vivere  e  non  oziare  osservando  lo  scorrere  del  tempo,  come
incitava  Lucien  Febvre  nel  1941,  il  libro  si  chiude  assieme  alla  breve  storia  di  Marc  Bloch,
che  fu  arrestato  dalla  Gestapo  nel  1944  e  ucciso  dai  nazisti.  Un  sottile  inno  alla  vita  per  non
ripetere  gli  orrori  del  passato.

In  un’epoca  in  cui  le  parole  sembrano  perdere  peso,  travolte  dall’urgenza  della  comuni--
cazione   istantanea,  Chapoutot  ci   ricorda  che  ogni   termine  ha  una  storia,  e  che   imparare  a
leggerla  è  un  gesto  di  libertà.  Piccolo  lessico  storico è  un  libro  che  può  essere  letto  in  se--
quenza,  ma  anche  semplicemente  sfogliato  come  un  dizionario,  lasciandosi  sorprendere.  È
un   invito  a  ritrovare   il  gusto  della  complessità,   la  pazienza  della  riflessione,   la  forza  della
memoria.  Un’opera  preziosa,  colta  ma   non  elitaria,  perfetta  per  chi  vuole  avvicinarsi  alla
Storia  non  come  un  ordine  cronologico  di  eventi,  ma  come  a  un  modo  per  abitare  meglio  il
proprio  tempo.  Perché  la  Storia,  come  la  vita,  è  fatta  per  essere  condivisa.

Alice  Sisinno

STEFANO  GASPARRI,  SAURO  GELICHI,  Le  isole  del  rifugio.  Venezia  prima  di
Venezia,  Bari--Roma,  Laterza,  2024,  317  p.

Due  esperti,  due  specialisti,  il  meglio  di  quanto  la  scuola  veneta  abbia  prodotto  nel  XX
secolo  (si  può  dire),  ci  offrono  una  visione  non  usuale  della  primitiva  storia  di  Venezia,  nel--
le   intenzioni   la  preistoria  della  città,  dato  che   la  narrazione  si  conclude  proprio  quando   la
città  di  questo  nome  è  indiscutibilmente  nata  e  consolidata.  Gelichi  è  un  archeologo  specia--
lizzato  nello  studio  dell’alto  Medioevo,  ma  anche  Gasparri,  storico  della  stessa  epoca,  ha
sempre  mostrato  una  particolare  attenzione  al  dato  archeologico  nelle  sue  ricerche.  Ciò  na--
turalmente  orienta  decisamente  il  discorso  che  utilizza  i  dati  raccolti  da  scavi  più  o  meno  re--
centi  sistematizzandoli  e  facendoli  interagire  con  le  fonti  scritte,  per  il  primo  periodo  quasi
esclusivamente  cronache.  In  parte  ciò  è  dovuto  alla  ben  nota  scarsità  di  fonti  documentarie
per  il  primo  millennio  della  nostra  storia,  ma  è  anche  frutto  di  una  scelta  consapevole,  dato
che   il  volume  è  diviso   in  due  parti  che  raccontano   il  medesimo  periodo,  ma  da  due  diffe--
renti  punti  di  vista,  quello  storico  e  quello  archeologico  appunto,  cercando  di  farli  risuonare
fra  loro.  Fino  a  un  certo  punto,  come  notano  gli  autori  nella  conclusione  del  libro:  qualche
differenza  di  vedute  è  comunque  presente  (a  dire  il  vero  non  immediatamente  percepibile),
ma  ciò  rende  conto,  oltre  che  delle  due  differenti  sensibilità  degli  autori,  anche  di  una  certa
indeterminatezza  che  anima  la  prima  storia  dell’arcipelago  realtino,  dando  perciò  al  libro  un
sapore  di  work  in  progress,  un  punto  fermo  nelle  ricerche,  ma  non  la  loro  conclusione.
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Poiché  la  trattazione  si  concentra  su  di  un’epoca  che  le  storie  di  Venezia  normalmente
espongono  per  sommi  capi  e  spesso  affidandosi  a  cronache  lontane  dai  fatti,  è  intuitivo  che
la  pars  destruens di  entrambi  i  saggi  sia  preminente  rispetto  a  quella  construens,  dato  che
per  rifondare  una  storia  di  Venezia  altomedievale  occorre  prima  sgombrare  il  campo  da  nu--
merose   false   informazioni  che  hanno  poi   fornito   la  base  per  ulteriori   superfetazioni,  nate
per  completare  e  divulgare  una  versione  costruita  e   ideologizzata  delle  origini  della  città.
Come  dichiara  subito  Gasparri,  invece,  occorre  diffidare  dal  mito  delle  origini,  soprattutto
quando  sia  funzionale  alla  trasformazione  di  una  sequenza  temporale  in  causale.  E  questo,
naturalmente,  secondo  la  indimenticata  lezione  di  Bloch.  D’altro  canto,  proprio  in  connes--
sione  con  la  nascita  dell’urbe  veneziana  (l’autore  usa  l’aggettivo  “venetica”,  per  rimarcare
la  distanza  dei  primi  insediamenti  dalla  città  attuale)  si  pone  un  grosso  problema,  forse  tale
più  nella  visione  degli  storici  passati  che  nella  realtà:  l’origine  romana  o  meno  degli  abitati
lagunari  da  cui  sorse  Venezia.  La  dotta  analisi  dell’autore,  confortata  del  resto  dal  serrato
esame  archeologico  compiuto  nella   seconda  parte  del   libro,   rivela  appunto   trattarsi  di  un
falso  problema.  Nello  spazio  lagunare  non  c’erano  città  di  antica  fondazione,  ma  esso  non
era  comunque  disabitato.  Senza  contare  che  qualche  città  sorse  nel  tardo--antico  a  partire  da
alcuni  di  questi  insediamenti,  come  prova  la  fondazione  di  numerosi  episcopati  in  centri  che
allora  dovevano  essere  attivi  e  funzionali  alla  vita  della  laguna.  Altino,  Città  Nova,  Equilo  e
Metamauco  sono  i  principali  esempi  di  questa  vitalità  tardo--antica,  che  poteva  affondare  le
sue   radici  anche  prima,  ma   segnava  comunque  una  certa  discontinuità  con   l’età  classica.
D’altronde  il  fatto  che  tutti  questi  siti,  prima  o  dopo,  fossero  abbandonati,  dimostra  che  le
dinamiche  tardo  antiche  e  alto  medievali  erano  mutate  e  il  baricentro  della  laguna  tendeva  a
spostarsi  verso  l’arcipelago  realtino,  il  cuore  dell’odierna  Venezia.

Proprio  a  proposito  di  uno  di  questi  centri,  per  fare  un  esempio,  si  esercita  da  parte  de--
gli  autori  la  benefica  opera  di  rettifica  della  vulgata:  Metamauco,  a  dispetto  dell’assonanza,
non  corrisponde  all’attuale  Malamocco,  alla  quale  va  quindi  sottratta  la  palma  di  primo  cen--
tro  organizzativo  del  ducato  venetico  (o  fra  i  primi).  La  cosa  è  spiegata  con  chiarezza  e  do--
vizia  di  riferimenti  da  parte  del  primo  autore:  Metamauco,  come  altri  dei  centri  che  abbia--
mo  menzionato,   andò   incontro   a   un   veloce   declino,   che   ne   fece   scemare   l’importanza   e
spinse  a  trasferirne  una  parte  delle  funzioni  (altre  erano  già  state  trasferite)  in  un  nuovo  sito,
Metamaucum  novum appunto.  Da  quest’ultimo  sito  dipende  in  effetti  lo  sviluppo  dell’attua--
le  Malamocco,  che   tuttavia  col  vecchio  sito  condivideva  solo   il  nome.  Infatti,  dopo   il   tra--
sferimento  di  funzioni  Metamaucum  vetus vide  accelerato  il  suo  declino,  fino  ad  arrivare  al--
l’abbandono  definitivo:  tanto  è  vero  che  a  tutt’oggi  il  vecchio  sito  non  è  stato  ancora  indivi--
duato.

Questo  solo  esempio  già  è  sufficiente  a  mostrare  la  metodologia  dei  due  autori,  che  nel--
la  ricostruzione  non  risparmiano  alcuno  dei  miti  legati  alle  origini  di  Venezia,  tutti  soggetti
a  serrata  critica  e  poi  accantonati  o  perlomeno  ridimensionati  se  trovati  infondati.  Infatti,  il
tema  sul  quale  più  si  addensano  miti,  come  abbiamo  già  avuto  modo  di  segnalare,  è  proprio
quello  delle  origini:  la  popolazione  di  Venezia  sarebbe  composta  di  profughi  delle  città  del--
la  costa  o  dell’interno,  spopolate  dalle  invasioni  barbariche,  o  addirittura  dalle  distruzioni  di
Attila.  Quest’ultimo  personaggio  è  il  primo  mito  a  cadere:  la  distruzione  unna  non  provocò
direttamente  nessun  abbandono  delle  città  dell’interno;;  ma  anche  i  longobardi,  considerati
la  principale  causa  della  fuga  in  laguna  della  popolazione,  ne  vanno  scagionati.  È  ben  vero
che  alcuni  vescovi  si  rifugiarono   in  altre  sedi,  ma  a  parte  quella  di  Aquileia  (che,  come  è
noto,  col  trasferimento  a  Grado  originò  la  duplicazione  del  titolo  patriarcale),  in  genere  essi
tornarono  poi  nelle  loro  sedi  e  soprattutto  non  furono  seguiti  da  trasferimenti  di  popolazio--
ne  in  massa.  Un  altro  dei  miti  di  fondazione  vedeva  nell’arcipelago  realtino  la  destinazione
scelta  dalla  massima  parte  dei  profughi,  provocando  perciò  fin  da  subito  l’emergere  del  sito
della  futura  Venezia  come  centro  propulsivo  della  nuova  realtà  lagunare.  Invece  l’afferma--
zione  dell’isola  di  Olivolo  –  poi  Castello,  dove  fu  eretta  la  cattedrale  della  nuova  città  –  ri--
spetto   ad   altri   centri   lagunari   fu  piuttosto   tarda,   ed   essa  dovette   subire   la   concorrenza  di
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Metamauco,  appunto,  ma  anche  di  Torcello,  dove  era  stato  trasferito  l’episcopato  Altinate,
e  di  altri  centri.  D’altronde  per  i  primi  tempi  il  legame  fondamentale,  che  giustificava  non
solo  la  preminenza  di  un  centro  ma  anche  la  stessa  esistenza  del  ducato  venetico,  era  quello
con  Bisanzio.  Con  la  conquista  longobarda,  nelle  mani  di  Costantinopoli  rimase  solo  la  fa--
scia   costiera,   dall’Istria   a  Ravenna,   dell’antica   provincia   di  Venetia   et  Histria, e   dunque
l’ambito  lagunare  fu  scelto  come  residenza  dei  funzionari  bizantini,  magistri  militum e  poi
duchi,   i  quali   tuttavia  per   l’esercizio  delle   loro   funzioni   si   spostarono   secondo   le   conve--
nienze.

Proprio  per  tale  motivo  il  documento  che  viene  allegato  per  provare  la  prima  elezione  di
un  doge  nel  713,  va  riletto:  innanzitutto  il  documento  non  è  conservato,  ma  è  citato  in  un  al--
tro  atto  del  840,  che  parla  di  terminazioni  fra  i  due  territori,  longobardo  e  venetico,  fatte  al
tempo  dell’imperatore  Anastasio  e  del  re  Liutprando.  All’atto  erano  presenti  il  magister  mi--
litum Marcello  e  il  duca  Paulicio,  il  quale  proprio  sulla  scorta  della  narrazione  di  Giovanni
Diacono  viene  indicato  come  primo  doge.  Posto  che  l’elezione  dello  stesso  non  c’è  nel  do--
cumento,  ma  è  un’invenzione  di  Giovanni  Diacono  (per  l’appunto),  il  duca  Paulicio  ricor--
dato  nella  fonte  va  probabilmente   identificato  col  duca  di  Treviso  (e  quindi  Longobardo),
dato  che  per  concludere  una  terminazione  era  necessario,  come  lo  è  ancora,  che  fossero  pre--
senti  entrambe  le  parti  e  quella  venetica  era  rappresentata  dal  magister  militum.  Per  tale  mo--
tivo  anche  i  duchi  presenti  nelle  fonti  lagunari  fino  a  tutto  l’ottavo  secolo  vanno  considera--
ti  funzionari  bizantini,  se  non  mandati  da  Costantinopoli  perlomeno  eletti  col  suo  benestare.

La  narrazione  prosegue  così,  con  una  prosa  accattivante,  a  sfatare  miti  e  a  ricostruire  la
preistoria  di  Venezia  su  basi  più  solide.  Il  primo  periodo  ci  appare  perciò  meno  straordina--
rio:  la  conquista  longobarda  comportò  una  riorganizzazione  dei  territori  rimasti  bizantini  e
una   loro  militarizzazione,  ma  sono  cose  osservate  anche  altrove,  per  esempio  a  Ravenna,
capitale  dell’esarcato.  Il  legame  con  Bisanzio  si  fece  sempre  più  tenue,  almeno  dal  punto  di
vista  politico,   soprattutto  per   il  progressivo  disimpegno  del  potere   costantinopolitano  dal
teatro  italiano,  ma  ciò  non  significò  una  totale  rescissione  dei  legami.  Dopo  il  crollo  dell’e--
sarcato  i  venetici  dovettero  programmaticamente  fare  da  soli,  ma  non  erano  del  tutto  nuovi
a   tale  prospettiva  e   seppero  ben  giostrarsi   fra   i  due  poteri  che   si  contendevano   lo   spazio
adriatico:  a  parlarcene  sono  i  patti  stretti  prima  con  i  longobardi,  poi  con  i  carolingi,  ma  an--
che  le  richieste  di  aiuto  navale  rivolte  alla  comunità  lagunare  dall’impero  orientale.  Ciò  che
caratterizzò  Venezia,  ancora  prima  che  si  potesse  parlare  di  una  città  di  tale  nome  come  in
seguito,  fu  infatti  la  disponibilità  di  naviglio  militare,  probabilmente  le  stesse  imbarcazioni
che  venivano  usate  per  il  commercio,  rapidamente  riconvertite  a  uso  militare.  Del  resto,  an--
che   sul   fronte   commerciale   la  politica   ancipite  della  Serenissima   era  già   attuata  nell’alto
Medioevo:  le  imbarcazioni  venetiche  solcavano  l’Adriatico  verso  i  territori  imperiali  e  an--
che  oltre,  ma  risalivano  pure  i  fiumi  italiani  per  portare  le  loro  merci  nel  cuore  della  pianu--
ra.  In  questa  direttrice  seguirono  i  comacchiesi,  i  primi  mercanti  adriatici  attestati  in  Lom--
bardia,  anche  per  la  disponibilità  della  merce  fondamentale  portata  da  questi  ultimi,  il  sale.
Ma  presto  ne  sopravanzarono  le  possibilità,  affermandosi  come  i  principali  interlocutori  del
regno  longobardo  e  poi  carolingio.

L’ultimo  capitolo  di  questa  parte  più  marcatamente  “storica”  si  sofferma  sulla  società
politica  del  X  secolo,  in  quella  che  può  ormai  essere  definita  la  città  di  Venezia.  Si  tratta  in
effetti  di  un  secolo  assai  tormentato,  che  vide  aspre  lotte  politiche,  in  qualche  caso  sfociate
nell’assassinio   o   nella   deposizione   del   doge.  Le   fonti   danno   anche   qualche   accenno   alla
modalità  di  nomina  della  massima  carica  veneziana,  che  originava  da  un’elezione  consuma--
ta  in  un  assemblea  del  “popolo”  (ovviamente  un  popolo  “qualificato”).  In  ogni  caso  poi  tale
figura,  eletta  a  vita,  accumulava   in  sé  molto  potere,   il  quale   in  conseguenza  generava  gli
scontri  per   il   suo   controllo,  ma  giustificava   anche,   in  qualche   caso,   il   tentativo  di   alcuni
dogi  di  trasmetterlo  ereditariamente.  Come  è  noto,  nel  basso  Medioevo  questo  sarebbe  sta--
to  il  massimo  timore  dei  ceti  dirigenti  veneziani,  ed  essi  lo  avrebbero  impedito  a  ogni  costo;;
prima  del  Mille,   invece,   tali   tentativi  non   riuscirono  per  svariate  concause,  ma  non  erano

720 Schede

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



ancora  tabù.  La  più  importante  acquisizione  del  capitolo  comunque  è,  a  nostro  giudizio,  la
constatazione  che  dietro  a  tali  lotte  per  il  potere  non  vi  fossero  partiti  di  qualche  consisten--
za  o  blocchi  di  interesse  consolidati:  si  trattava  di  meri  scontri  per  il  controllo  del  massimo
potere  e  gli  interessi  potevano  variare  di  volta  in  volta.  Il  fatto  è  che  l’élite  veneziana  aveva
un  base  economica  tanto  fondiaria  quanto  commerciale  e  le  famiglie  erano  ancora  piuttosto
fluide,  difendendo  di  volta  in  volta  interessi  diversi  e  richiamandosi  magari  a  uno  dei  due
imperi  limitrofi,  ma  senza  collegamenti  organici  e  stabili.

La  seconda  parte  del  volume,  come  detto  più  schiettamente  archeologica,  ritorna  su  al--
cuni  degli  argomenti  avanzati  nella  prima  ma  ovviamente  con  una  diversa  visuale.  In  questo
caso  sono  messi  a  frutto  tutti  i  risultati  degli  scavi  compiuti  in  laguna,  da  quelli  più  risalen--
ti  e  più  problematici  (perché  condotti  senza  lasciare  un’accurata  documentazione  dello  sca--
vo)  a  quelli  più  recenti  e  anche  recentissimi,  questi  ultimi  problematici  per  un  altro  verso,
perché  talvolta  i  risultati  stessi  non  sono  stati  oggetto  di  pubblicazione,  o  lo  sono  stati  solo
parzialmente.  Però  l’autore  è  in  grado  di  estrapolare  tutti  i  dati  disponibili  e  metterli  poi  a
confronto,  offrendo  una  convincente  ricostruzione  d’insieme.  Si  parte  dalla  constatazione  di
una  configurazione   territoriale  differente  da  quella  attuale,  con  molteplici  accessi  al  mare
dalla   laguna,  numerosi  banchi  sabbiosi  che  condizionavano   la  navigabilità,  percorsi   intra--
lagunari  differenti  da  oggi.  Si  torna  poi  sul  problema  della  romanità  o  meno  della  laguna  e
vengono  confermati  i  risultati  anticipati  nella  prima  parte;;  si  ridimensiona  in  qualche  misu--
ra  il  ruolo  di  Altino,  certo  importante  città  lagunare  ma  non  la  diretta  ascendente  di  Vene--
zia;;  si  contestualizza  la  parabola  di  altri  centri  tardo--antichi  e  alto--medievali,  poi  scompar--
si,  come  Equilo,  nei  pressi  di  Jesolo,  e  Città  Nova,  porto  fluviale  oggi  completamente  obli--
terato.   In  questo  modo  si  dà  conto  di  una  situazione  alto--medievale  vivace  e  policentrica,
che  vedeva  certo   il  declino  di  alcuni  centri più  antichi,  ma  anche   il   sorgerne  di  nuovi.   Il
caso  di  Altino,  tuttavia,  è  particolare:  la  cattedra  episcopale  fu  spostata  in  epoca  abbastanza
precoce  a  Torcello,  dando  luogo  a  un  nuovo  centro  di  potere.  L’archeologia  però  ci  mostra
che  l’isola  aveva  già  avuto  precedenti  frequentazioni  e  doveva  quindi  già  albergare  qualco--
sa  quando  la  traslazione  episcopale  ebbe  luogo;;  d’altro  canto,  questo  evento  non  diede  luo--
go  a  una  vera  e  propria  città,  anche  se  ovviamente  in  tali  epoche  risalenti  le  costruzioni  abi--
tative   erano   lignee   e   non   potevano   perciò   lasciare  molte   tracce.  Però   anche   questo   è   un
esempio  delle  possibilità  euristiche  del  dato  archeologico,  soprattutto  se  accoppiato  a  quel--
lo  storico.

Come  detto,  l’arcipelago  realtino  si  impose  a  un  dato  momento  come  centro  di  tutta  la
laguna,  benché  ciò  non  avvenisse  immediatamente.  Assai  antica  la  fondazione  della  catte--
drale  a  Olivolo  –  o  perlomeno  di  una  chiesa  che  la  precedette  –  ma  ben  presto  fu  l’isola  di
Rialto  a  prevalere,  dato  che  ivi  fu  fondato  il  palazzo  ducale  e  poi  la  cappella  che  doveva  al--
bergare  le  spoglie  del  protettore  san  Marco,  predate  ad  Alessandria.  Da  quel  momento  l’i--
sola  divenne  il  nucleo  fondante  della  futura  Venezia,  che  presto  si  fuse  con  Olivolo,  la  qua--
le  faceva  parte  dello  stesso  gruppo  di  isole.  Altre  isole  dell’arcipelago  furono  inglobate  nel
complesso  abitato  e  anche  estese  con  lavori  di  bonifica  (che  hanno  lasciato  traccia  nel  nome
del  sestiere  “Dorsoduro”).  Quello  che  stupisce  di  più  è  che  la  creazione  di  nuova  terraferma
non  avvenne  sotto  la  sola  spinta  abitativa,  dato  che  in  un  primo  tempo  gli  spazi  conquistati
alla  laguna  furono  destinati  tanto  all’agricoltura  quanto  alla  costruzione  di  ambienti  di  ser--
vizio.  C’è  da  considerare  che  la  fortuna  di  Rialto  fu  dovuta  alle  sue  caratteristiche  fisiche  e
alla  praticabilità  del  bacino  di  san  Marco  come  porto:  le  ragioni  del  commercio  avevano  un
certo  peso.

Un  capitolo  molto  interessante  è  quello  sulle  fortificazioni  alto--medievali  di  Venezia  e
della  laguna.  In  passato  furono  identificati  molti  possibili  castelli,  tutti  tradizionalmente  at--
tribuiti  all’epoca  e  all’iniziativa  bizantina,  tanto  nella  laguna,  quanto  negli  spazi  perilaguna--
ri.  La  revisione  dei  risultati  dei  vari  scavi  effettuati  nel  corso  degli  anni,  tuttavia,  fa  piazza
pulita  o  quasi  di  tali  fortificazioni.  Senza  escludere  qualche  struttura  fortificata  sulla  terra--
ferma,  ma  più  spesso  semplici  torri,  tutti  gli  altri  siti  sono  apparsi  a  una  serrata  critica  o  tar--
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do--medievali   o   non   pertinenti   a   fortificazioni.   Fa   eccezione   una   torre,   le   cui   fondazioni
sono  apparse  negli  scavi  condotti  all’interno  di  Palazzo  ducale:  tuttavia  anche  da  altre  fonti
sappiamo  che  il  primitivo  palazzo  costruito  in  loco  aveva  in  effetti  l’aspetto  di  una  fortezza,
ed   era   dotato   perlomeno   di   una   torre.  Ma   questo   non   ne   faceva   un   castello   tout--court.
Un’altra  imponente  opera  muraria  realizzata  in  città  è  di  difficile  interpretazione:  si  tratta  di
un  muro  lineare  che  costeggiava  il  canal  Grande,  da  poco  prima  del  suo  sbocco  nel  bacino
di  S.  Marco  fino  al  sestiere  di  Castello.  L’opera  sarebbe  stata  completata  da  una  catena  in
grado  di  sbarrare  il  canale  da  una  parte  all’altra.  Stando  così  le  cose  è  stato  naturale  inter--
pretare  il  complesso  più  come  un  manufatto  progettato  per  controllare  il  traffico  navale  che
come  una  vera  e  propria  fortificazione.  Le  fonti  scritte,  del  resto,  chiariscono  l’interrogativo
che  sorge  spontaneo  su  come  si  difendessero  dalle  invasioni  da  terra  i  veneziani:  con  paliz--
zate  innalzate  ad  hoc ma  soprattutto  facendo  uso  delle  navi,  che  costituivano  delle  efficaci
fortezze  mobili.

Da  ultimo   l’archeologo   sfrutta  giustamente   fino   in   fondo   il  potenziale  euristico  degli
scavi,  dedicandosi  in  una  serie  di  quadri  a  vari  aspetti  della  vita  veneziana  prima  del  Mille,
così  come  appunto  emerge  dai  ritrovamenti.  Dagli  oggetti  di  uso  quotidiano,  che  ci  possono
dire  molto  sui  gusti  prevalenti  in  laguna  (o  perlomeno  fra  i  suoi  ceti  dirigenti),  al  cibo,  al--
l’uso  dell’acqua,  fondamentale   in  una  città  sorta  su  delle   isole  sparse  fra  acque  salmastre,
per  finire  colle  abitazioni  e  i  relativi  elementi  decorativi.  Tutte  cose  che  permettono  di  trat--
teggiare  una  certa  identità  tipica  della  Venezia  altomedievale,  che  risulta  costruita  nel  corso
del  tempo  e  nella  quale  l’uso  degli  spolia antichi  non  era  certo  secondario,  a  dispetto  della
ormai  comprovata  non  romanità  del  sito.  Uno  dei  paragrafi  più  suggestivi,  non  fosse  altro
perlomeno  per   l’icastico   titolo  “Morte  a  Venezia”,  riguarda  gli  usi  funerari  e   le  sepolture.
Ciò  non  stupisce,  sia  perché  le  usanze  relative  alla  morte  fanno  a  pieno  titolo  parte  degli  sti--
li  di  vita,  sia  perché  esse  costituiscono  uno  degli  aspetti  più  facilmente  indagabili  in  ambito
archeologico.  Tutto  ciò  contribuisce  all’identità  veneziana  di  cui  abbiamo  detto,  che  è  stata
anch’essa  oggetto  di  dibattito,  non  solo  in  merito  alle  sue  radici  romane,  ma  anche  a  propo--
sito  della  proclamata  bizantinità  della  città.  La  conclusione  dello   studioso  è  che,   pur  non
potendo  negare  gli  influssi  appena  menzionati,  l’identità  urbana  di  Venezia  costituiva  un  ri--
sultato  originale,  frutto  di  un’elaborazione  locale  che  si  appropriava  anche  di  usi  provenien--
te  dalla  terraferma:  più  ancora  di  Ravenna,  che  costituiva  una  particolare  declinazione  itali--
ca  della  civiltà  bizantina,  Venezia   fu  condizionata  da  molti   fattori,   non  ultimi  quelli  am--
bientali,  per   sviluppare   un  proprio  carattere  “insulare”,   frutto  come  abbiamo  detto  di  una
peculiare  sintesi  di  italianità  e  bizantinità.

Possiamo  dire  in  definitiva  che  il  libro,  che  si  legge  molto  bene,  ricostruisce  con  chia--
rezza  e  scientificità  un  periodo  molto  poco  conosciuto  della  storia  di  Venezia,  contribuendo
alla  corretta  contestualizzazione  di   un  alto  Medioevo   italiano  che   non  ha  ancora   finito  di
sorprendere  per  le  sue  varietà.  Pur  essendo  dedicato  ai  non  specialisti,  rassicurati  da  un  lin--
guaggio  abbastanza  divulgativo,  siamo  certi  che   il  volume   non  passerà   inosservato  anche
fra  il  pubblico  degli  studiosi.

Gian  Paolo  G.  Scharf

MARINA  BENEDETTI  (a  cura  di),  Eretiche  ed  eretici  medievali.  La  «disobbedien--
za»  religiosa  nei  secoli  XII--XV,  Roma,  Carocci,  2023,  415  p.

Questo  importante  reading,  uscito  un  paio  d’anni  fa,  costituisce  oggi  nel  panorama  bi--
bliografico  in  lingua  italiana  la  migliore  porta  d’accesso  a  un  comparto  di  studi  tradizional--
mente  significativo  nella  medievistica  nazionale.  Rilevante  ma,  almeno  a  quanto  appare  ai
non  specialisti,  in  crisi,  o  quanto  meno  destinato  a  un  futuro  non  roseo:  in  tempi  di  scristia--
nizzazione  e  laicizzazione  galoppante  (o  per  meglio  dire,  di  ignoranza  e  di  indifferenza  ri--
spetto  a  un  messaggio  comunque  importante),  nonché  di  divismo  papale,  la  tematica  ereti--
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cale  è  certamente  meno  frequentata  dalle  ultime  generazioni  di  studiosi  (medievisti),  rispet--
to  ai  decenni  segnati  da  grandi   figure  come  Dupré  Theseider,  Manselli,  Capitani  e   la  sua
scuola,  dalla  migliore  erudizione  ecclesiastica  (Dondaine),  e  poi  ancora  da  Grado  G.  Merlo,
del  quale  Marina  Benedetti  fu  allieva.

Il  progetto  del  volume  è  ambizioso,  e  l’impronta  della  curatrice,  che  firma  ben  quattro
saggi,  dedicati  ai  ‘suoi’  temi  di  ricerca,  è  molto  evidente.  Nella  prima  sezione,  Un’identità
molteplice,  Francesco  Mores,  Grado  Giovanni  Merlo,  Daniel  Toti  e  la  stessa  Benedetti  trat--
teggiano   rapidamente  quattro   ‘classiche’  esperienze  di  disobbedienza   religiosa   –  Arnaldo
da  Brescia,  Valdo  di  Lione,   i  catari  e  Guglielma   la  Boema.  La   seconda   sezione,  Silenzio
delle  donne,  silenzio  sulle  donne,  convoca   insieme  con   la  curatrice  alcune  studiose  molto
note  per   la   loro   sensibilità  alla  prospettiva  di  genere  applicata  anche  alla   storia  della  co--
scienza  religiosa:  si   tratta  di  Anna  Benvenuti  (Donne  sole,  donne   in  comunità.  La  ricerca
della  perfezione  spirituale  tra  santità  e  sospetto  ereticale),  di  Marina  Montesano  (Giovan--
na  d’Arco:  guerra  e  processi)  e  di  Adriana  Valerio  (Una  donna  e  un  libro:  Margherita  del--
la  Porète;;  la  Valerio  è  autrice  a  sua  volta  di  un  recente  volume  su  donne  ed  eresia,  Eretiche.
Donne  che  riflettono,  osano, resistono,  Bologna  2022).  Benedetti  in  questa  sezione  si  occu--
pa  di  Margherita  da  Trento  nel  quadro  del  movimento  dolciniano  (nel  contributo  Predica--
zione  itinerante  e  scelta  apostolica).  La  terza  sezione  è  intitolata  Eresia  come  «moto  di  cul--
tura»,  un’espressione  di  Gioacchino  Volpe,  presa  a  pretesto  (forse  un  po’  forzatamente)  per
suggerire  un’attenzione  particolare  alle  testimonianze  scritte  sui  (dei?)  catari  di  Linguadoca
(Anne  Brennon),  su  Wycliff  e  i  lollardi  (Elizabeth  Solopova),  sui  Valdesi  alpini (ancora  la
Benedetti)  e   infine  sugli  hussiti  (František  Šmahel,  Eretici   in  guerra:  gli  hussiti,  pp.  269--
291).  Infine,  nella  sezione  Interpretazioni  e  immagini  al  rogo,  Rosa  Maria  Parrinello,  An--
drea  Nicolotti,  Francesco  Mores  e  Pavel  Helan  si  occupano  dei  Bogomili,  del  processo  ai
Templari,  del  modernismo  (attraverso  una  serie  di  figure  accortamente  scelte  e  analizzate  in
brevi  paragrafi:  Duchesne,  Loisy,  Tyrell,  Buonaiuti,  cui  si  aggiunge  il  gruppo  milanese  del
Rinnovamento)  e  infine  del  libro  del  giovane  Mussolini  anticlericale  su  Jan  Hus.

Gli  spunti  da  valorizzare  sono  molti.  Va  fatto  ancora  un  cenno  alla  componente  femmi--
nile  posta  in  evidenza  già  nel  titolo.  Come  scrive  Benedetti,  «la  codificazione  della  memo--
ria  è  maschile,  il  linguaggio  è  maschile:  e  ciò  modella  la  realtà  […].  Eretiche  ed  eretici  me--
dievali:  in  questo  titolo  si  è  voluto  anteporre  il  femminile  al  maschile  per  sollecitare  un  ur--
gente  spostamento  del  punto  di  vista,  per  allargarlo  e  metterlo  in  dialogo  con  una  realtà  non
soltanto  binaria,  ma  molteplice,  assai  più  complessa»  (p.  20).  In  effetti  l’identità  delle  ereti--
che  è  spesso  nascosta  nelle  deposizioni  di  testimoni  maschi,  ma  l’intraprendenza  e  la  dina--
micità   si   intravvedono.   Il   tema   è   poi   sviluppato   tanto   con   l’attenzione   a   movimen--
ti/correnti/tendenze  (le  beghine  fiamminghe  e  le  bizzoche  italiane)  quanto  alle  singole  per--
sonalità  (Margherita  da  Trento,  Giovanna  d’Arco,  Guglielma  la  Boema).  Inoltre,  e  soprat--
tutto,  la  dimensione  filologica,  l’aderenza  alle  fonti,  l’attenzione  alla  scrittura  sono  un  dato
cruciale,  e  un  filo  rosso  che  ritorna  continuamente  nelle  partizioni  interne  dei  singoli  contri--
buti  (ove  spesseggiano  ‘fonti’,  ‘manoscritti’,  ‘cultura  scritta’,  ‘libro’  e  tra  gli  aggettivi  ‘te--
stuale’,   ‘documentario’):   constatazione   banale,   quella   della   necessità   di   decodificare   le
informazioni  fornite  dalle  fonti   inquisitoriali,  ma  fino  a  un  certo  punto.  La  distinzione   tra
documentazione  ‘dei’  catari  e  documentazione  ‘sui  catari’,  alla  quale  ho  fatto  cenno  sopra,
è  proposta  esplicitamente  da  Daniel  Toti  nel  suo  saggio  sui  Catari  in  Italia (pp.  73-­95,  a  p.
76).  Al  riguardo  si  può  richiamare  per  una  prospettiva  particolare  l’intervento  di  A.  Paolini,
“I   libri   degli   eretici   non   sono   eretici”.  Una   lettura   codicologica,   «Bibliothecae.it»,   13
(2024),  1,  pp.  226-­244;;  e  del  resto  questi  aspetti  della  materialità,  del  ‘toccare’  il  libro  sacro
attraverso   la  mediazione  dei  barba,  sono  al  centro  del  contributo  di  Benedetti  dedicato  ai
Valdesi  alpini (pp.  293-­317),  con  cronologia  tardo--quattrocentesca.  Ancora:  non  solo  nella
quarta  sezione  programmaticamente  attenta  alle  ‘interpretazioni’,  ma  anche  negli  altri  saggi
c’è  ovviamente  attenzione  ai  problemi  della  costruzione  di  ‘immagini’  dell’eretico  (o  cre--
dente  critico  che  dir  si  voglia),  alla  pluralità  degli  orientamenti  possibili,  ai  processi  di  dele--
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gittimazione,  alla  strettissima  relazione   tra  ‘eresia’  e  santità  proposta  dai  casi  di  Armanno
Pungilupo  e  di  Guglielma  la  Boema.  Ma  connesso  con  questa  dimensione  della  testualità  –
e  preliminare  ad  essa   –  c’è   il  problema  archivistico,  della   tradizione  documentaria:  come
osserva  Marina  Benedetti  per  una  tipologia  cruciale  di  fonti,  specchio  distorsivo  ma  ineli--
minabile,  «i  manoscritti   inquisitoriali  medievali  hanno  sempre  vicende  conservative  origi--
nali,   avventurose   e   inaspettate.   Conoscere   la   storia   della   documentazione   è   l’inizio   di
un’“avventura”  scientifica»  (Guglielma,  p.  97).  Un’opera  significativa,  dunque,  che  resterà
un  punto  di  riferimento  per   il  pubblico  colto  (posto  che  ancora  esista)  e,  auspicabilmente,
per  la  didattica  universitaria  avanzata.

Gian  Maria  Varanini

ISABELLE  D’ARTAGNAN,  Le  pilori  au  Moyen  Âge  dans  l’espace  français.  XIIe--
XVe siècle,  Rennes,  Presses  Universitaires  de  Rennes,  2024,  339  p.

Può  sembrare  perlomeno  bizzarro  dedicare  un  intero  volume  a  uno  specifico  supplizio
in  uso  nel  Medioevo  francese,  tanto  più  che,  come  risulta  dalla  lettura,  esso  ha  poca  rispon--
denza  in  altre  realtà  europee.  Pilori,  in  latino  medievale  pillorium,  ha  un’etimologia  incerta,
anche  se  senza  dubbio  connessa  col  latino  pila,  pilastro  in  italiano.  Ma  proprio  ciò  mostra  la
distanza,   anche  materiale,  dallo   strumento  punitivo   che  verrebbe  naturale   associare  nella
realtà  italiana  tardomedievale,  la  gogna.  Quest’ultima  era  una  struttura  leggera,  talvolta  tra--
sportabile,   invariabilmente   in   legno,  mentre   il pilori francese   era  una   costruzione  di  una
certa  consistenza  –  le  fonti  parlano  sovente  di  edificio  –  legata  a  uno  specifico  luogo.  Me--
glio  dunque,  per  evitare  fraintendimenti,  usare  il  termine  italiano  più  generico  “berlina”,  an--
che  se  si  dovrà  essere  coscienti  che  non  c’è  un’esatta  corrispondenza.

Detto  questo,  la  scelta  dell’autrice  necessita  di  essere  spiegata  e  puntualmente  ella  lo  fa
nella  dettagliata  introduzione,  che  dà  le  necessarie  coordinate  di  una  lunga  trattazione,  che
altrimenti  potrebbe  apparire  un  po’  ondivaga.  Il  fatto  è  che  il  soggetto  di  studio,  la  specifica
pena  della  berlina,  appunto,  si  situa  all’incrocio  di  tre  correnti  storiografiche  e  delle  rispet--
tive  metodologie:  innanzitutto  quella  storica  tout--court,  anche  se  ovviamente  si  deve  decli--
nare  tale  “generalità”  nel  senso  di  storia  delle  istituzioni  e  della  giustizia  in  particolare;;  poi
quella  della  storia  del  diritto,  dato  che  la  pena  fa  parte  integrante  del  giudizio  e  la  ricostru--
zione  dei  processi  che  a  esso  portavano  costituisce  da  sempre  uno  degli  obiettivi  primari  dei
giuristi;;  infine  quella  antropologica,  naturalmente  anch’essa  declinata  in  prospettiva  storica,
per  permettere  di  cogliere  appieno  l’interazione  dei  gruppi  umani  nel  percorso  storico.  Ne
viene  fuori,  è  appena  il  caso  di  dirlo,  un’opera  di  storia  sociale,  dal  momento  che  la  conta--
minazione  fra   le   tre  discipline  –  che  non  è  affare  di  questi  ultimissimi  anni  –  produce  ne--
cessariamente  un’ibridazione  delle  metodologie  di  ricerca,  che  permettono  di  interrogare  le
fonti  in  maniera  diversificata,  producendo  risultati  irraggiungibili  con  le  metodologie  tradi--
zionali.

Si  profila  dunque  un  compito  alto,  che  l’autrice  prova  a  svolgere  articolando  la  sua  trat--
tazione   in   tre   parti,   fra   le  quali   si  dividono  gli  otto   capitoli  del   libro,   in  modo   che  ogni
aspetto  trovi  la  sua  giusta  collocazione.  Chiude  l’introduzione  una  presentazione  delle  fonti
utilizzate,  che  rende  conto  anche  della  scelta  spaziale  e  cronologica:  per  far  parlare  compiu--
tamente  fonti  giudiziarie  (abbondanti  solo  in  alcune  parti  della  Francia  attuale),  cronache  e
resoconti  di  spesa  per  le  procedure  giudiziarie  (anch’essi  sparsi  nel  vasto  territorio),  d’Arta--
gnan  ha  deciso  di  affrontare  la  questione  su  un  ampio  arco  cronologico,  dalle  prime  attesta--
zioni  della  pena  della  berlina  nel  XII  secolo  a  tutto  il  XV,  quando  il  suo  uso  sembra  decli--
nare  decisamente   (benché  ancora  per  alcuni  secoli  esso  sia  sporadicamente  attestato).  Ma
anche   lo   spazio  di   riferimento   è   ampio,   corrispondendo   alla  Francia   attuale   che,   come   è
noto,  non  corrisponde  al  regno  medievale,  ma  neanche  allo  spazio  francofono  europeo,  ben
più  vasto.  La  scelta  naturalmente  non  è  casuale:  alcune  delle  testimonianze  più  interessanti
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vengono  proprio  da  quelle  aree  di  confine  che,  seppur  formalmente  terre  d’impero,  risulta--
vano  legate  per  più  rispetti  alla  Francia.

La  prima  parte,  suddivisa  in  tre  capitoli,  ricostruisce  la  nascita  e  la  diffusione  della  pena
della  berlina,  che  risulta  originaria  dei  territori  settentrionali  dello  spazio  appena  descritto.
Sono  le  Fiandre,  l’Artois,  la  Piccardia  e  la  Normandia  le  prime  zone  nelle  quali  si  manife--
stò  tale  pena,  che  ebbe  dei  precedenti  in  altre  pene  infamanti  e  legate  all’umiliazione  pub--
blica  derivante  da  un’esposizione  al  pubblico  ludibrio,  ma  non  solo  a  essa:  in  qualche  caso
tali  pene,  che  precedettero   la  berlina,   furono  anche   in  certo  modo  corporalmente  afflittive
(un’immersione  nell’acqua  dei  fiumi,  una  corsa  forzata,  una  fustigazione),  mentre  la  berlina
si  sarebbe  poi  connotata  per  essere  assolutamente  priva  di  tali  risvolti.  La  diffusione  nelle
città del  Nord,  medie  e  piccole,  note  per  la  loro  vivace  attività  mercantile  non  è  un  caso:  la
berlina  risulta  associata  al  mercato,  non  solo  spazialmente,  perché  veniva  eretta  proprio  al
suo  centro,  dove  la  frequenza  di  gente  era  maggiore,  ma  anche  ideologicamente,  perché  il
suo  scopo  principale  era   reprimere   le   frodi  commerciali  e   la   turbativa  del  mercato  stesso,
che  essa  fosse  di  stampo  commerciale  o  di  ordine  pubblico.  Analogamente,  non  desta  stu--
pore  che  la  successiva  diffusione  seguisse  una  geografia  mercantile  e  artigianale:  le  prime  a
essere  conquistate  dal  nuovo  supplizio  furono  le  grandi  città  famose  per  la  manifattura  tes--
sile,  ma  anche  quelle  del  Ponthieu,  caratterizzato  da  un  vivace  mercato.  Da  là,  la  diffusione
toccò   i  vicini   territori  angioini  e   in  questo  modo   raggiunse  anche   la  Francia  meridionale,
dominata  dalla  stessa  casata.  Nelle  aree  centrali  dell’esagono,  invece,  la  penetrazione  fu  de--
cisamente  più  tarda.  Nelle  città  del  sud,  ma  anche  in  altre,  la  berlina  entrò  in  concorrenza
con  altri  sistemi  di  esposizione  infamante,  già  esistenti.  Si  manifestarono  inoltre  delle  ibri--
dazioni,  delle  nuove  interpretazioni  della  berlina,  finché  essa  alla  fine  non  prevalse,  anche
grazie  alla  sua  ampia  diffusione.  L’unica  forma  di  esposizione  che  sopravvisse  a  lungo  ac--
canto  e  insieme  alla  berlina  fu  la  “scala”.  Inventata  nel  XIII  secolo,  la  scala  era  un  sistema
meno  complicato  e  più  spiccio,  ma  proprio  per  questo  meno  soddisfacente  da  tanti  punti  di
vista.  Però  proprio  questa  caratteristica  ne  assicurò  la  lunga  sopravvivenza.  La  berlina,  nata
come  strumento  di  protezione  del  mercato,  sua  istituzione  e  suo  simbolo  concreto  di  garan--
zia,  diventò   infatti  abbastanza  presto  anche   un  marchio  di  giurisdizione,   un   simbolo  del--
l’autorità  che  proteggeva   il  mercato  e  poteva  dunque  controllarlo.  Non  a  caso   la  massima
parte  di  esse  inalberava  le  insegne  di  chi  l’aveva  fatta  erigere  e  di  chi  poteva  decretarne  l’u--
so.  E  per  tale  uso  si  scatenavano  anche  dei  conflitti  di  giurisdizione,  soprattutto  nelle  città
controllate  da  un’autorità  episcopale,  che  si  vedeva  contendere  questo  simbolo  di  giustizia
dalle  autorità  borghesi  dei  nascenti  comuni,  desiderose  di  riservare  a  sé  il  controllo  del  mer--
cato,  magari  concedendo  qualche  superiorità  onorifica  al  signore  della  città.  Alla  fine,  si  af--
fermò  la  regola  che  in  ogni  città  vi  poteva  essere  una  sola  berlina,  a  disposizione  dell’auto--
rità  superiore,  anche  se  magari  la  sua  gestione  era  demandata  a  quelle  inferiori.  Complice  in
tutto  ciò  l’esempio  regio:  i  sovrani  capetingi,  nel  proprio  dominio  personale  (come  è  noto
inizialmente  piuttosto  ristretto)  desideravano  affermarsi  come  la  suprema  autorità  e  non  tol--
leravano  interferenze  di  altre  autorità  minori,  soprattutto  nel  controllo  di  una  pena  così  sim--
bolica.  Perciò  tale  regola,  sorta  nel  dominio  regio,  si  diffuse  poi  anche  nelle  zone  limitrofe.
Ma  appunto  tale  situazione  permise  la  sopravvivenza  della  “scala”:  se  in  città  vi  poteva  es--
sere  una   sola  berlina,   non  vi  era  però   limite  alle   scale,  considerate   in  qualche  modo  una
pena  minore  e  per  tale  motivo  concesse  anche  ad  autorità  inferiori.

La  seconda  parte  del  libro,  articolata  in  due  soli  capitoli  anche  se  piuttosto  densi,  è  de--
dicata  alla  ricostruzione  del  rituale  punitivo  associato  alla  berlina.  La  prima  osservazione  è
che  si  tratta  di  un  rituale  itinerante:  il  percorso  dal  carcere  al  luogo  dell’esposizione  faceva
pienamente  parte  della  pena  stessa  e  condivideva  la  sua  tensione  verso  la  massima  pubbli--
cità.  Anzi   il  percorso  serviva  a  radunare  più  gente  possibile.  L’aspetto  processionale  è  ar--
ricchito  talvolta  dall’uso  della  charrette,  un  veicolo  che  i  romanzi  cortesi  avevano  associato
all’infamia  e  che  era  derivato  da  quelli  che  si  usavano  per  raccogliere  l’immondizia  (anzi,
talvolta  era  proprio  uno  di  essi).  Inoltre,  i  condannati  dovevano  talvolta  compiere  il  percor--
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so   in   qualche  misura   “agghindati”,   sfoggiando   oggetti   legati   alla   loro   umiliazione   o   alla
loro  professione,  quando  avevano  frodato  nel  suo  esercizio.  Il  successo  della  berlina  si  spie--
ga  anche  perché  si  trattava  di  un  rituale  collettivo.  Il  pubblico  non  era  semplice  spettatore,
ma   attore   primario:   ci   si   aspettava   che   partecipasse   all’umiliazione   del   condannato.  Una
partecipazione  rigidamente  controllata  dagli  esecutori  di  giustizia:  in  questo  modo  tra  l’altro
si  costruiva  un  dialogo  indiretto  fra  giusdicente  e  soggetti  alla  sua  giustizia,  che  partecipan--
do  al  rituale  fornivano  al  primo  un  necessario  consenso.  In  qualche  modo,  dunque,  la  berli--
na  serviva  a  consolidare  il  potere  di  chi  se  ne  serviva.

Nell’analisi  risalta  anche  il  carattere  duttile  di  tale  pena:  non  tanto  nelle  caratteristiche
principali  della   sua  messa   in  opera,  che  erano  più  o  meno   sempre   le   stesse,  quanto  nella
tempistica   e  nei   suoi   accessori,   che  potevano   essere  variati.  Più   che   allungare   i   tempi  di
esposizione,  il  rituale  prevedeva  la  ripetizione  della  pena  per  una  sua  maggiore  afflittività,
magari   in  contesti  differenti  e   in  genere   legati  all’ambiente  di   lavoro  del  condannato,  so--
prattutto  se  la  colpa  era  a  esso  connessa.  Quanto  agli  accessori,  si  può  notare  che  la  centra--
lità  della  berlina  si  prestava  anche  ad  altre  esposizioni  di  giustizia  che  dalla  pubblicità  gua--
dagnavano  in  efficacia.  Per  esempio,  le  teste  dei  decapitati  erano  talvolta  esposte  vicino  alla
berlina,  mentre  altre  volte  era  il  patibolo  per  una  condanna  a  morte  a  compartire  lo  spazio
con  la  berlina.  Da  strumento  per  la  garanzia  della  regolarità  del  mercato  la  pena  dell’espo--
sizione  era  infatti  diventata  un  po’  il  centro  e  il  simbolo  della  giustizia  resa  per  assicurare  la
tranquillità  della  società.

La  terza  parte  esamina  gli  usi  penali  della  berlina,  evidenziando  il  percorso  che  seguiro--
no  nel  corso  degli  anni.  Si  tratta  di  argomenti  già  trattati  in  parte  ed  esposti  altrove  nel  libro,
che  qui  però  vengono  sistematizzati  ed  esposti  in  una  sequenza  coerente.  Il  primo  capitolo
di  questa  terza  parte  principia  dunque  dagli  scopi  che  sovrintesero  all’invenzione  della  ber--
lina  come  mezzo  punitivo,  e  per  farlo  segue  quattro  punti  principali:  si  evidenzia  la  nozione
di  scandalo  come  episodio  destabilizzante  del  campo  sociale,  che  trova  la  sua  migliore  ripa--
razione  nel  mercato   luogo  centrale  della   socialità.  D’altra  parte,  una  pena  così  esemplare
non  può   sfuggire  alla   tentazione  di  essere  usata  come  monito  e   strumento  dissuasivo  nei
confronti  dei  potenziali  criminali,  anche  se  tale  finalità,  nei  fatti,  fu  molto  spesso  disattesa,
come  del  resto  in  buona  parte  dei  casi  consimili.  La  repressione  pura  e  semplice  dei  reati  si
prestava   invece  piuttosto  bene   all’uso  della  berlina,   a  patto  di   essere   commisurata   a  una
pena  tutto  sommato  leggera:  perciò  i  principali  crimini  puniti  in  tal  modo  furono  il  ladroci--
nio,  cioè  il  piccolo  furto  paragonabile  al  borseggio  o  al  taccheggio,  che  del  resto  al  mercato
erano  connessi;;  la  frode  commerciale;;  la  falsa  deposizione,  ovviamente  in  cause  civili  o  di
portata  penale  limitata,  dato  che  altrimenti  sarebbe  risultata  una  pena  troppo  leggera.  Per  fi--
nire  nella  berlina  si  vedeva  un  mezzo  per  restaurare  l’onore  della  comunità  offeso  dal  cri--
mine,  anche  qui   in  caso  di  crimini  modesti;;  non  è  senza  significato  che  a  quello  della  co--
munità  presto  si  sovrapponesse  quello  del  re,  come  rappresentante  dell’intera  comunità  po--
litica,  onore  che  poteva  spesso  essere  offeso  nelle  persone  dei  suoi  officiali.

Si  passa  poi  ad  analizzare  i  rapporti  della  pena  della  berlina  con  la  legislazione  e  con  la
giustizia  regia.  Il  momento  fondante,  anche  forse  un  po’  mitizzato,  delle  ordinanze  penali
reali  è  quello  di  S.  Luigi  IX,  che  fece  adottare  in  effetti  tale  pena  in  maniera  sistematica  nei
propri  domini,  anche  se  lo  zelo  religioso  del  sovrano  passato  agli  onori  degli  altari  vi  fece
spesso  aggiungere  delle  pene  aggiuntive  quando  a  essere  punita  era  la  blasfemia.  Nelle  epo--
che  successive  da  un  lato  tale  crimine  fu  sempre  più  strettamente  connesso  con  l’esposizio--
ne   infamante,  dall’altro   pur   ammorbidendosi  parzialmente   la   repressione  di   tale   colpa,   il
tempo  di  Luigi  IX  rimase  un  riferimento   inaggirabile,  una  pietra  di  paragone  per  ogni  so--
vrano  che  si  volesse  mostrare  inflessibile  e  zelante.  Ma  i  tempi  erano  cambiati:  se  da  un  lato
l’esempio  regio  conquistò  anche  altre  giurisdizioni  penali  francesi  non  direttamente  sogget--
te  ai  sovrani,  dall’altro  lo  stesso  parlamento  di  Parigi,  incaricato  di  mettere  in  pratica  le  or--
dinanze   reali  nella   capitale,   lavorò   intensamente  di   interpretazione  e   si   rifece   spesso   alla
giurisprudenza  (cosa  normale  in  un  tribunale  professionale)  per  trovare  tutta  una  serie  di  ec--
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cezioni  o  norme  alternative.  Il  fatto  è  che  a  Parigi  era  necessario   tenere   in  considerazione
anche  altri  poteri  presenti  in  città,  come  le  corporazioni,  forse  meno  autoritari,  ma  più  vici--
ni  e  attivi  nello  spazio  urbano.

Nell’ultimo  capitolo  del  volume  l’autrice  abbozza  un  esame  sociologico  dei  condannati,
basandosi  sui  molti  esempi  già  addotti  nel  libro  e  anche  su  altri.  La  maggioranza  delle  per--
sone  punite  con   tale  pena  apparteneva  ai  ceti  mediani  e  medio--bassi  della  società,  ma  era
comunque  espressione  della  piena  “normalità”.  Si   trattava  di  artigiani  e   lavoratori,  anche
mercanti,  che  erano  ben  inseriti  nella  società  e  dotati  di  una  rete  di  relazioni  in  genere  este--
sa.  Persone  per  le  quali  contava  l’essere  esposti,  dato  che  il  pubblicò  che  era  chiamato  a  di--
leggiarle  faceva  parte  del   loro  stesso  entourage.  Si  contavano  anche  alcuni  officiali  regi  e
qualche  chierico,  in  genere  puniti  per  slealtà,  ma  più  concretamente  per  aver  disonorato  la
carica  che  ricoprivano.  Non  erano  invece  presenti  nobili,  con  pochissime  eccezioni,  perché
la  loro  rete  di  relazioni  li  metteva  al  sicuro  da  tale  pena  infamante.  Si  trovano  tracce  di  una
sostituzione  della  berlina  con   l’ammenda  onorevole,  una  riparazione  che   lasciava   in  qual--
che  misura   intatto   l’onore   del   condannato.  Altrettanto   difficile   trovare   i   veri  marginali,
quelli  per  quali   tuttavia   la  pena  era  spesso  minacciata  e  qualche  volta   invocata.  Ma,  dopo
quanto  detto,  ciò  si  capisce:  gli  emarginati  sociali  non  avevano  niente  da  perdere,  o  pochis--
simo,  in  fatto  di  rispettabilità  e  onore  comune  e  dunque  la  pena  non  risultava  veramente  af--
flittiva.  E  questo  dunque,  per  converso,  conferma  quanto  detto  sulla  “normalità”  della  mag--
gioranza  dei  condannati.

Nelle  conclusioni  generali  del  libro  l’autrice  ricapitola  le  principali  acquisizioni:  innan--
zitutto  lo  straordinario  successo  della  pena  della  berlina,  la  più  diffusa  e  longeva  fra  le  pene
infamanti  nello  spazio  francese;;  un  successo  dovuto  fondamentalmente  al  fatto  di  costituire
un  rituale  collettivo,  il  cui  significato  era  palese  e  di  immediata  comprensione  per  il  pubbli--
co,  non  di  semplici  spettatori,  come  abbiamo  visto,  ma  di  attori  della  punizione.  Il  declino
infatti   avvenne  quando   i  mutamenti  della   società   resero   tale   rituale   non  più  direttamente
compreso  e  condiviso  dal  pubblico.  Si  trattava  poi  di  una  pena  ibrida,  che  condivideva  al--
cune  caratteristiche  con  le  pene  di  sangue,  ma  altre  con  le  pene  più  leggere,  spesso  ammen--
de  o  scuse  pubbliche,  pensate  per  risolvere  i  conflitti  della  giustizia  civile.  L’utilizzo  della
berlina  era  utile  quando  in  una  società  molto  gerarchizzata  e  segnata  dal  concetto  di  onore
la  mediazione  di  altri  o  i  tentativi  di  accordo  avevano  fallito  e  la  disparità  sociale  fra  offen--
sore  e  offeso  non  lasciava  aperta  la  possibilità  di  utilizzare  le  altre  pene  leggere  di  cui  ab--
biamo  detto.  Per  finire  la  berlina  era  anche  una  pena  duttile,  i  cui  usi  si  ampliarono  nel  cor--
so  dei  secoli  per  risolvere  problemi  a  cui  in  un  primo  tempo  non  si  era  pensato.  La  derisio--
ne  aveva  un  preciso  spazio  nella  sociabilità  medievale  e  il  suo  impiego  non  era  normalmen--
te  gratuito:  ecco  perché  la  berlina  si  prestò  così  bene  a  restaurare  tessuti  sociali  lacerati  da
comportamenti  “asociali”.
Non  occorre  dire  altro  dopo  una  trattazione  così  esaustiva:  di  certo  il  non  semplice  compito
che  l’autrice  si  era  assegnato,  quello  di  far  interagire  tre  differenti  metodologie  su  un  corpus
eterogeneo,  ma   non   sterminato  di   fonti  per   trarne   tutti  gli   spunti  possibili,   risulta  ampia--
mente  raggiunto.

Gian  Paolo  G.  Scharf

MARCO  GIACCHETTO,  Siena  città  manifatturiera.  Governo,  produzione  e  con--
sumo  dei  tessuti  di  seta  e  di  lana  (XIV--XV  secc.),  Catania,  Bonanno  Editore,  2023,
658  p.

Il   libro  di  Marco  Giacchetto  è  costruito  su  una   imponente  mole  di  fonti  senesi  scritte,
nella  maggior  parte  inedite,  appartenenti  a  tipologie  differenti,  prodotte  da  istituzioni  pub--
bliche  e  da  privati.  Alle  delibere  dei  governi  e  ai   registri  di  Biccherna,  si  affiancano   libri
contabili  di  corporazioni,  di  istituzioni  ecclesiastiche  e  di  mercanti,  registri  fiscali,  estimi  e
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gabelle,  libri  della  Lira,  registri  dei  battezzati,  statuti  cittadini  e  delle  Arti,  peraltro  non  li--
mitate  a  quelle  oggetto  specifico  della  ricerca.  Un  paesaggio  di  documenti  variegato,  fatta
eccezione  per  il  notarile,  per  gli  avanzi  materiali  e  per  l’iconografia. La  lettura  e  la  medita--
ta  analisi  di  tale  documentazione  hanno  consentito  all’autore  di  comporre  un  articolato  qua--
dro  generale  della  storia  municipale  che  alla  luce  delle  vicende  politiche  e  istituzionali  con--
sente  di  inquadrare  e  comprendere  le  dinamiche  relative  a  due  settori  produttivi  dell’econo--
mia  cittadina,  il  laniero  e  il  serico.  Essi  ne  escono  puntualmente  ricostruiti,  sin  nei  dettagli
più  minuti,  come  la  mole  di  pagine  conferma.  Occorreva  un  lavoro  di  scavo  documentario
di  questa  portata  per  restituire  a  Siena  una  centralità  nel  settore  tessile  degli  ultimi  secoli  del
Medioevo  che  le  è  stata  sino  a  oggi  storiograficamente  negata.

Nell’affrontare  un  tema  classico  della  storia  economica  bassomedievale,  la  sfida  intel--
lettuale  di  Giacchetto  è  stata   indagare  una  realtà  cittadina  considerata  del   tutto  secondaria
per  la  produzione  tessile,  nonostante,  o,  meglio,  a  causa,  paradossalmente,  della  grande  at--
tenzione  che  studiosi  e  studiose  hanno  accordato  all’economia  di  altre  realtà  della  medesi--
ma   regione  e,  al  contempo,  a  causa  della  centralità  assunta  dagli  studi  sulla  banca  e  sulla
mercatura  della  città,  riconducibili  all’interesse  per  il  precoce  coinvolgimento  degli  uomini
d’affari  senesi  nella  finanza   internazionale,  dati   i   legami  con   la  curia  pontificia.  Minore  o
scarso  peso,  addirittura,  è  stato  attribuito,  invece,  alle  produzioni  manifatturiere  locali.  Si  ri--
conduce,  in  sostanza,  la  poca  visibilità  del  caso  senese  alle  energie  spese  per  la  ricostruzio--
ne  delle  dinamiche  produttive  dell’industria  laniera  e  serica  toscana,  in  generale,  e,  in  parti--
colare,  si  rileva  la  ricaduta  della  distorsione  determinata  dall’importanza  che  la  storiografia
ha  attribuito  al  caso  fiorentino.  L’oggetto  di  studio  conferisce  quindi  di  per  sé  originalità  al
lavoro,  come  la  scelta  di  indagare  coerentemente  e  nell’ambito  della  stessa  ricerca  manifat--
tura  della  seta  e  della  lana.  L’analisi  congiunta  dei  due  comparti  consente,  infatti,  come  il
lavoro  di  Giacchetto  dimostra  ampiamente,  confronti  e   riflessioni   relative  alle   reciproche
influenze  dei  due  rami  produttivi.

L’analisi  si  dipana  dalla  prospettiva,  per  così  dire,  dell’Arte  che  costituisce  anch’essa
un’originale   chiave   d’analisi   e   d’interpretazione,   selezionata   dall’autore   e   veicolata   dalla
documentazione:  essa  consente  di  rintuzzare  e  smontare   le   tesi  secondo  cui   in  città  non  si
sarebbe  diffusa   la  manifattura   tessile  proprio  a  causa  della  debolezza  delle  associazioni  di
mestiere. Si  ricostruiscono  i  quadri  dirigenti  politici  e  delle  Arti  popolandoli  di  uomini,  illu--
strando   incarichi  e   schieramenti,  coinvolgimenti   in   rivolte  e  nella  gestione  del  potere.  Le
metamorfosi  della  produzione  sono  analizzate  alla  luce  dei  cambiamenti  politici,  del  muta--
mento  degli  equilibri   internazionali,  dei  conseguenti   interventi  del  governo  con  provvedi--
menti  protezionistici  e  azioni  volti  a  favorire  o  risollevare  le  produzioni  locali  e  a  introdur--
ne  di  nuove. La  prospettiva  “dall’Arte”,  specie  quella  della  Lana,  consente  di  valutare  l’ef--
ficacia  degli  atti  giuridici  a  favore  dei  soci,  tra  approvvigionamento  della  materia  prima,  ge--
stione  dei  rapporti  con  lavoratori  appartenenti  ad  altri  settori  connessi  con  i  due  oggetto  di
analisi   (tintori,   saponai,   ritagliatori,  vetturali,   sensali,   ecc.),   acquisizione   e   costruzione  di
strutture  per   la  produzione   e  per   lo   stoccaggio.  Emerge   l’Arte   come   “deus   ex  machina”:
l’associazione  affitta  botteghe,  costruisce  infrastrutture,  procura  materie  prime,  dà  lavoro  e
lo   toglie,  monopolizza  o  apre  a   lavoratori   forestieri.  E   il  Comune  appare  come  un  agente
dell’associazione  di  mestiere  che  sostiene  e  finanzia  l’introduzione  di  lavorazioni  e  coltiva--
zioni,  come  quella  del  guado,  venendo  incontro  agli  interessi  dei  produttori  tessili  e  ai  pro--
pri,  nell’intento  di  consolidare  la  giurisdizione,  arginare  il  flusso  verso  l’esterno  di  ricchez--
za  e  capitali  e  di  promuovere  il  porto  di  Talamone.  Si  mette  in  risalto  la  capacità  di  Siena  di
garantire  attraverso  provvedimenti  eminentemente  politici  una  solidità  e  una  affermazione
manifatturiera  appoggiate  da  divieti  e  da  restrizioni  nei  confronti  delle  produzioni  forestie--
re,  con  importazioni  a  sostegno  delle  imprese  locali  e  a  detrimento  e  soffocamento  di  quel--
le  estere,  soprattutto  se  fiorentine.

L’analisi   della   documentazione   pubblica,   specie   dei   provvedimenti   del   governo   dei
Nove,  consente  di  ricostruire  quanto  gli  interventi  relativi  ad  altre  produzioni  cittadine  po--
tessero  influire  sui  due  settori  indagati,  confermando  la  bontà  della  scelta  dell’autore  di  stu--
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diare  ad  ampio  spettro  le  politiche  economiche  e  i  provvedimenti  municipali.  Tale  metodo--
logia  dà,  forse,  gli  esiti  migliori  nella  parte  finale  del  libro  dedicata  alla  “Rinascita  tessile”
(v.  il  quarto  capitolo),  laddove  si  illustra  il  miglioramento  qualitativo  della  produzione  dei
panni   senesi  nel  primo  quarto  del  XV   secolo,  attraverso   l’analisi  della  manifattura   locale
confrontata  con  quella  fiorentina,  tenendo  sempre  sullo  sfondo  gli  interventi  politici.  L’ana--
lisi  del  quadro  politico  e  insieme  dei  registri  matricolari  dell’Arte  della  lana,  laddove  si  ri--
leva  l’aumento  degli  iscritti,  fornisce  le  caratteristiche  sociali  dei  lavoratori  e  mette  in  evi--
denza   l’apporto  degli   immigrati,  scrivendo  una  pagina  nuova  sull’“industria”   tessile  della
città  del  Campo.  Il  controcanto  costituito  dalla  revisione  degli  Statuti  lo  conferma,  segnan--
do  nell’anno  1426  un  vero  punto  di  svolta  per  l’intero  comparto  tessile  cittadino.  I  provve--
dimenti  e  i  rinnovi  statutari  di  quegli  anni  furono  tutti  indirizzati  a  far  compiere  alla  mani--
fattura  un  salto  di  qualità  che  consentisse  non  soltanto  il  soddisfacimento  della  domanda  in--
terna  di  tessuti  di  lusso,  ma  soprattutto  l’esportazione  dei  prodotti  sui  mercati  esteri.

Dallo  studio  emerge  in  maniera  prepotente  il  ruolo  delle  materie  prime,  degli  strumenti
di   lavoro,   delle   risorse   naturali,   l’acqua   nella   fattispecie,   che   consente   a   Giacchetto   di
smontare  alcuni  consolidati  pregiudizi.  Il  guado  costituisce  un  bell’esempio  di  come,  grazie
all’intervento  pubblico,  la  commercializzazione  di  questa  pianta  tintoria,  centrale  nella  pro--
duzione,  diventi  appannaggio  esclusivo  dei  lanaioli  con  estromissione  dei  potentissimi  mer--
canti   senesi.   Con  medesimo   intento   si   analizzano   cenere,   sapone,   olio,   oricello   e   cardi.
L’efficace  definizione  di  Siena  “grande  bottega”  ben  illustra  l’idea  dell’autore  e  guida  effi--
cacemente  nella  ricostruzione  del  sistema  produttivo  laniero,  riferendo  anche  dell’importan--
za  che   l’Arte  conferiva  proprio  alla  “bottega”,   luogo   fisico,  a  cui  delegava   la   funzione  di
raccolta  di  prodotti  e  materie  prime,  e  punto  di  riferimento  topografico  e  organizzativo  del--
l’Arte.  Proprio  per  questo   la  descrizione  fisica  dei   luoghi  di  produzione,  dei  macchinari  e
delle  persone  chiamate  a  realizzarli,  a  condurli/gestirli,  e  degli  investimenti  del  mestiere  in
strutture  come  piscine,  gualchiere  e  tiratoi,  rende  conto  del  continuo  investimento  di  capita--
li  e,  al  tempo  stesso,  dell’influenza  giocata  dai  governi.  Qualche  apertura  all’uso  delle  fonti
materiali  e  artistiche,  se  operata  più  sistematicamente  nel  libro,  avrebbe  conferito  un  respi--
ro  ancora  maggiore  alla  minuziosa  ricostruzione  scaturita  dall’analisi  delle  sole  fonti  scritte.

Le  centinaia  di  biografie,  più  o  meno  ampie,  di  singoli  lavoratori  o  famiglie,  che  costel--
lano  il  testo  e  le  note,  ricchissime  di  dati  e  informazioni,  di  trascrizioni  di  stralci  di  docu--
menti  inediti,  costituiscono  a  tutti  gli  effetti  una  prosopografia  dei  lavoratori  senesi  dei  se--
coli  XIV  e  XV,  che  rende  il  lavoro  quantomai  prezioso. Il  libro,  infatti,  illustra  in  maniera
vivida  un  mondo  artigianale  brulicante  di  uomini,  di  macchine,  di  specializzazioni  e  di  in--
vestimenti,  di  professionalità,  di  dettagli  tecnici,  governato  dal  connubio  Arti--Comune,  in--
serito  in  un  quadro  politico  che  lo  giustifica,  lo  invera  e  lo  rende  comprensibile.  Per  primo
Giacchetto  delinea  dinamiche  e  strutture,  metamorfosi  e  continuità  delle  manifatture  tessili
senesi  che  un  confronto  con  realtà  esterne  alla  storiografia  toscana  consentirebbe  di  collo--
care  in  un  quadro  ancora  più  ampio  e  significativo. Se  la  mancanza  di  un  indice  dei  nomi  e
dei  luoghi  è  certamente  penalizzante,  gli  utili  e  numerosi  grafici,  tabelle  e  mappe  corrobo--
rano  e  restituiscono  in  maniera,  per  così  dire,  istantanea  il  legame  tra  dinamiche  di  potere
ed  evoluzione  delle  produzioni,  alla  luce  degli  interventi  del  governo  e  della  rilevanza  poli--
tica  dei  lavoratori.  In  conclusione,  con  questo  libro  si  rende  giustizia  a  una  storia  dell’eco--
nomia  senese  sino  a  oggi  mai  rivelata.

Beatrice  Del  Bo

ANTONIO  MUSARRA, L’isola  che  non  c’è.  Geografie  immaginarie  fra  Mediter--
raneo  e  Atlantico,  Bologna,  il  Mulino,  2023,  310  p.

In  questo  saggio  Antonio  Musarra  intraprende  un  viaggio  affascinante  e  rigoroso  attra--
verso  l’immaginario  geografico  dell’Europa  premoderna,  analizzando  la  lunga  fortuna  delle
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isole  leggendarie  che  popolarono  mappe,  portolani  e  cronache  tra  il  Medioevo  e  l’età  delle
scoperte.   Isole  mai   viste,   eppure   presenti;;   isole   attestate,   disegnate,   nominate   e   cercate:
l’autore   le  “esplora”  con   lo  sguardo  dello  storico  e   la  sensibilità  del  narratore,  restituendo
una  visione  complessa  della  geografia  come  intreccio  di  sapere,  desiderio,  ideologia  e  pote--
re.  Il  libro  è,  inoltre,  arricchito  da  un  prezioso  apparato  iconografico:  mappe,  isolari,  porto--
lani.  Un  corredo  interpretativo,  oltre  che  un’utile  testimonianza  visiva.

Apre   il  volume  un   riferimento  suggestivo:   l’Isola  che  non  c’è  di  Peter  Pan,  creazione
letteraria  di  James  Matthew  Barrie,  è  secondo  Musarra  l’erede  di  una  lunga  tradizione  cul--
turale.  Il  mondo  inglese  ha  a  lungo  favoleggiato  isole  immaginarie:  da  Utopia a  Robinson
Crusoe,  dai  Viaggi  di  Gulliver alla  stessa  Neverland,  si  snoda  un  filo  rosso  che  collega   il
mito  dell’altrove  alla  costruzione   identitaria  di   un   impero.  La   forza  dell’opera   risiede  nel
mostrare  come  le  isole  narrate  fossero  parte  integrante  di  una  Weltanschauung che  non  di--
stingueva   rigidamente   tra   realtà   e   rappresentazione.   Le  mappe   dell’ecumene  medievale,
come  le  Orbis  Terrae (note  anche  come  mappe  OT),  accoglievano  isole  popolate  da  draghi,
animali  fantastici,  popoli  favolosi.  La  loro  presenza  non  era  messa  in  dubbio:  facevano  par--
te  di  un  sapere  condiviso.

Un  punto  particolarmente  interessante  che  Musarra  mette  in   luce  è   il  ruolo  propulsivo
che  queste  isole  immaginarie  hanno  avuto  nello  sviluppo  delle  esplorazioni  marittime.  L’i--
dea  che  oltre  le  Colonne  d’Ercole  si  celassero  terre  e  isole  misteriose  era,  alla  fine  del  XIII
secolo,  considerata  una  certezza.  Questa  convinzione  non  rimase  sterile:  essa  generò  desi--
derio  di  conoscenza  e  ricchezza,  pianificazione  e  impresa.  Fino  ad  allora,  solo  i  popoli  nor--
dici,  come  i  Vichinghi,  si  erano  avventurati  oltre,  e  le  loro  tracce  sono  state  effettivamente
rinvenute  in  alcune  isole  dell’Atlantico  settentrionale.  È  in  questa  cornice  che  potrebbe  es--
sersi  sviluppata  anche  la  leggenda  del  Regno di Saguenay,  luogo  mitico  descritto  come  ric--
chissimo  di  metalli  preziosi,  che   rievoca   l’eco  delle   isole   fortunate  del  mondo  antico.  La
geografia  del  possibile  e  del  leggendario  divenne  così  motore  della  geografia  reale.

Questi   racconti  si  pongono  anche  alla   radice  dell’impresa  colombiana:  Cristoforo  Co--
lombo  non  fu  solo  scopritore,  ma  autore  di  una  narrazione  di  se  stesso,  redentore  del  sapere
geografico,   latore  di  Cristo  da  Oriente   a  Occidente,  profeta  di  un’espansione  giustificata
teologicamente.  Caduto  in  disgrazia  nel  1500,  Colombo  decise  di  riscrivere  il  proprio  ruolo
in  chiave  escatologica.  La  sua  impresa  venne  riletta  non  come  conquista,  ma  come  atto  pro--
fetico.  Il  suo  stesso  nome  divenne  allegoria  di  missione  spirituale.  Le   isole  da   lui   toccate,
inoltre,   non   erano  presentate   come  nuove   scoperte,  ma   “riscoperte”  di  una  geografia  già
prevista,  già  sognata.  Musarra  evidenzia  come  questa  auto--mitizzazione  sia  alla  base  di  un
nuovo  immaginario  geografico  che  fonde  fede,  potere  e  desiderio.

Il  cuore  simbolico  del  libro  è  rappresentato  dal  tema  delle  Colonne  d’Ercole.  Da  confi--
ne  fisico  del  mondo  antico  a  soglia  teologica  del  mondo  cristiano,  esse  segnavano  il  limite
tra  l’ordine  e  il  caos.  Viene  altresì  vagliata  l’ipotesi  avanzata  da  alcuni  studiosi  secondo  cui
la  collocazione  della  montagna  del  Purgatorio,  situata  su  un’isola  al  centro  dell’oceano,  cor--
risponderebbe  al  grande  vulcano  di  Tenerife,  che  domina  l’arcipelago  delle  Canarie.  L’au--
tore,  tuttavia,  racconta  come  tale  identificazione  fosse  una  congettura  priva  di  fondamento.
Dall’esame  della  Divina  Commedia,  Musarra  rileva  che  Dante  affidi  a  Ulisse  il  ruolo  di  co--
lui  che  osa  trasgredire  il  divieto  divino,  venendo  per  questo  punito.  Colombo  rilesse  tale  fi--
gura  non  più  come  peccatore,  ma  come  eroe  provvidenziale.  Varcare   le  Colonne  d’Ercole
diventò  atto  sacro,  non  empio.   Il   loro  mito  servì  così  a  cristallizzare  una  visione  del  Me--
dioevo  come  epoca  chiusa  e  immobile,  da  contrapporre  alla  modernità  conquistatrice  e  pro--
gressista.  Questa  immagine  è  solo  in  parte  corretta,  tuttavia,  come  dimostra  l’autore,  perché
nel  Medioevo  si  sognava,  si  viaggiava  e  si  disegnavano  mappe.  Proprio  su  questo  simbolo
di   confine   geografico   avrebbe   trovato   fondamento,   più   tardi,   la  mistica   imperiale  dell’e--
spansione.  Infatti,  il  mito  delle  Colonne  venne  rifunzionalizzato  in  età  moderna  da  Carlo  V.
Il  motto  Plus  Ultra,  inserito  nella  bandiera  spagnola  tra  le  due  colonne,  è  molto  più  di  un’a--
spirazione  politica:  è  un  manifesto  cosmologico.  L’impero  non  solo  dominava  il  mondo,  ma
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lo  riconfigurava:  l’Oceano  diventava  spazio  cristiano,  campo  d’azione  monarchica.  L’unio--
ne   fra   il  Sacro  Romano   Impero  e   la  monarchia   iberica  si  compì  anche  attraverso   l’appro--
priazione  del  simbolo  geografico  supremo  delle  Colonne  d’Ercole.  Superare   il   limite  non
era  più  pericoloso,  ma  doveroso.  Il  mare  diventò  un’estensione  del  trono,  la  mappa  rappre--
sentò  un  atto  di  governo.  L’uomo  moderno   insomma  nasce  come  figlio  del  mare,   luogo  e
strumento  di  civilizzazione  e  dominio.

Musarra  recupera  con  efficacia  la  spedizione  dei  Fratelli  Vivaldi  del  1290:  un  viaggio
dimenticato,  ma  fondamentale.  I  due  genovesi  cercarono  una  via  per  l’Oriente  passando  per
l’Atlantico.  Non  tornarono  mai,  ma  il  loro  mito  restò  vivo.  Furono  precursori  di  un  deside--
rio  europeo  che  mescolava  fede,  commercio  e  geografia.  Colombo  ne  sarebbe  stato  l’erede
diretto.  Anche  il  mito  del  Gran  Khan,  filtrato  dai  Viaggi  di  Marco  Polo,  alimentò  le  speran--
ze   di   conversione,   alleanza   e   redenzione:   raggiungerlo   significava   piegare   l’Oriente   alla
croce  e  accerchiare  l’Islam,  reo  di  aver  sottratto  la  Terra  Santa  e  Costantinopoli  alla  cristia--
nità.  Fra  le  avventure  raccontate  dall’autore  c’è  la  ricerca  di  Gonzalo  Pizarro  del  Paese  del--
la  Cannella  nel  1540:  lungo  il  viaggio,  egli  ascoltò  storie  di  donne  guerriere  che  avrebbero
dato  il  nome  al  Rio  delle  Amazzoni.  Le  Amazzoni  rappresentano  l’ennesima  proiezione  di
desiderio,  paura  e  dominio.  L’espansione  coloniale   fu  costantemente  alimentata  da  questi
miti:  gli  indigeni  erano  cannibali,  le  donne  guerriere,  la  natura  ostile  o  generosa.  L’immagi--
nario  preparava  la  conquista,  e  la  giustificava.

Uno  degli   aspetti  più   affascinanti  del   saggio  di  Antonio  Musarra   riguarda   l’indagine
dettagliata  su  alcune  isole  immaginarie  che  hanno  riempito  per  secoli  le  mappe,  i  racconti  di
viaggio,   le  cronache  religiose  e,  più   tardi,   la   letteratura  popolare  e   i  fumetti.  Queste   isole,
pur  nella  loro  varietà,  condividono  alcune  caratteristiche  fondamentali:  si  trovano  sempre  al
limite  del  mondo  conosciuto,  e  per  anni  sono  sfuggite  alla  verifica  empirica,  promettendo
ricchezze   o   rivelazioni.  Queste   isole   sono   specchi  del   tempo,   sintomi  delle  paure  e  delle
speranze.  Non   sono   solo   errori   o   leggende,  ma   strutture  del  pensiero   europeo.  L’isola  di
Antilia,  ad  esempio,  compare   in  numerose  carte  nautiche  del  XV   secolo.  Hernán  Cortés,
Francisco  Vázquez  de  Coronado  e  altri  esploratori  rincorsero  le  leggendarie  città  dell’isola,
animati  dalla  speranza  di  ritrovare  la  cristianità  perduta  e  da  un’irrefrenabile  brama  di  ric--
chezza.  Una  delle  leggende  più  persistenti  sulle  isole  fantastiche  riguarda  Hy--Brazil  o  O’--
Brazil.  Situata  “a  ovest  dell’Irlanda”,  circondata  da  fitte  nebbie,  era  rappresentata  come  un
luogo  di  straordinaria  ricchezza.  Spesso   indicata  come  dotata  di   tetti  dorati,  nonostante   le
spedizioni   di  Giovanni  Caboto   e   altri,   che   non   ne   trovarono   traccia,   l’isola   resiste   sulle
mappe  europee  dal  XIV  fino  al  XIX  secolo.  L’ultima  attestazione  del  1865  evidenzia  come
Hy--Brazil   sia   uno   degli   esempi   più   emblematici   del   passaggio   tra   geografia   simbolica   e
geografia  scientifica,  segnando  il  momento  in  cui  la  mappa  da  sogno  si  fa  strumento  tecni--
co  e,  con  ciò,  perde  l’aura  del  possibile.

Nel  Gesta  Hammaburgensis  ecclesiae  pontificum di  Adamo  di  Brema,  si  fa  riferimento
a  una  terra  al  di  là  della  Groenlandia,  abitata  da  giganti.  Questa  narrazione  trova  eco  in  una
cronaca  di  Galvano  Fiamma,  dove  si  cita  l’isola  di  Marcklada,  anch’essa  oltre  la  Groenlan--
dia  e   ritenuta  popolata  da  esseri  straordinari.  Musarra   interpreta  questi   racconti  non   tanto
come  tentativi  di  descrizione  geografica,  ma  come  espressione  di  una  poetica  dell’ignoto,  in
cui  l’estremo  Occidente  è  vissuto  come  rifugio  del  mostruoso,  dell’ancestrale,  del  titanico.
Sin  dai  tempi  di  Omero,  Esiodo  e  Pindaro,  le  isole  Fortunate  rappresentano  un  locus  beato
agli  estremi  del  mondo  conosciuto.  Vi  si  collocano  i  giusti  dopo  la  morte,  vi  regna  un’eter--
na  primavera,  il  lavoro  è  sconosciuto,  il  cibo  abbondante.  I  romani  le  associarono  alle  Ca--
narie,  ma  il  mito  sopravvisse  ben  oltre  l’età  classica,  riemergendo  in  epoca  medievale  come
possibile  tappa  per  le  anime  e,  in  epoca  moderna,  come  sogno  coloniale.  Le  peregrinazioni
dell’abate  Brendano,  che  lascia  la  civiltà  per  cercare  un’isola  su  cui  stabilirsi  con  la  sua  co--
munità  monastica  è  un’altra  delle  tematiche  che  infiamma  gli  animi  medievali.  L’isola,  ben--
ché  mai  ritrovata,  compare  con  regolarità  nelle  carte,  anche  se   la  sua  posizione  cambia  di
continuo.  L’isola  di  San  Brendano  incarna  un  modello  alternativo  a  quello  dell’espansione:
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non  è  luogo  da  conquistare,  ma  da  abitare  nella  solitudine,  luogo  della  perfezione  spirituale.
Thule  è  l’ultima  terra:  per  i  greci,  era  l’estremo  nord,  la  terra  del  sole  di  mezzanotte.  In  epo--
ca  medievale,  Thule  è  talvolta  identificata  con  l’Islanda  o  con  altre  regioni  iperboree,  sem--
pre  cariche  di  simbolismo  onirico.  In  epoca  moderna,  il  mito  muta  ulteriormente:  nel  1910
nasce  in  Germania  la  Thule--Gesellschaft,  organizzazione  razzista  ed  esoterica  che  manipola
la  leggenda  di  Thule  trasformandola  in  fondamento  della  “purezza  ariana”.  L’autore  esplo--
ra  questo  passaggio,  mostrando  come  il  meraviglioso  possa  essere  riassorbito  in  una  logica
ideologica  e  distruttiva.  L’autore  si  sofferma  anche  sulle   isole--pesce,  che,   invece,  sono   in
realtà  animali  marini  giganteschi  (balene,  pesci,  mostri),  comuni  nel  bestiario  medievale  e
nelle   leggende  popolari.  Episodi  come  quello  di  Giona,  oppure  della  balena  di  Pinocchio,
fino  a  Moby Dick  di  Melville,  affondano  le  radici  in  una  medesima  sensibilità:  quella  di  un
mare  vivo,  abitato  da  forze  sacre  o  demoniache.  

Musarra  segue  il  filo  delle  isole  leggendarie  fino  alla  contemporaneità.  Le  mappe  me--
dievali  lasciano  il  posto  ai  fumetti:  Zio  Paperone,  Tex,  Zagor  continuano  a  cercare  città  d’o--
ro,  isole  invisibili,  civiltà  perdute.  La  Disney  ha  assorbito  e  rilanciato  questi  miti,  rendendo--
li  parte  del  nostro  inconscio  culturale.  L’isola  che  non  c’è  esiste  ancora,  ma  è  diventata  con--
sumo,  gioco,  nostalgia.  L’autore  mostra  con  finezza  come  l’evoluzione  delle  tecniche  di  na--
vigazione  –  la  transizione  da  un  navigare  costiero  (cabotaggio)  a  vere  e  proprie  esplorazio--
ni  oceaniche   –  abbia   innescato  un  progressivo  smantellamento  dell’immaginario   insulare.
La  mancata  “ri--scoperta”  di  queste  isole  portò  al  loro  silenzioso  abbandono:  svanirono  dal--
le  mappe  e  dalla  coscienza  collettiva.  Le  carte  nautiche  persero  il  loro  carattere  di  interse--
zione  tra  sogno  e  scienza,  momento  che  l’autore  tratteggia  come  una  forma  di  elisione  del
fantastico.  Musarra  costruisce  un  saggio  denso,  in  cui  fonde  rigore  filologico  e  narrazione
appassionante.  Il  libro  è  un  viaggio  nel  tempo,  nella  mente,  nelle  carte.  Mostra  come  la  geo--
grafia   sia   stata,  prima   che   scienza,  poesia   e  potere.  E   ci   ricorda   che  ogni   esplorazione   è
sempre  anche  un  ritorno  a  ciò  che  non  c’è  più,  ma  che  continuiamo  a  cercare:  il  sogno  del--
l’isola  impossibile.  L’Isola  che  non  c’è è  un’opera  di  storia  culturale  e  antropologia  del  sa--
pere,  un’elegia  di  ciò  che  è  stato  perduto:  la  possibilità  che  ci  sia  ancora  qualcosa  di  ignoto
da  scoprire.  Le  isole,  tuttavia,  anche  se  sono  scomparse  dalle  mappe  abitano  ancora  i  mar--
gini  dell’immaginazione  e  della  fantasia.

Alice  Sisinno

MATTEO  DI  TULLIO,  MARTINO  LORENZO  FAGNANI,  Una  storia  ambientale
dell’età  moderna. Società,  saperi,  economie,  Roma,  Carocci,  2024,  322  p.

Il  volume,  che  si  basa  su  una  vasta  bibliografia  perlopiù  contemporanea  e  anglosassone,
è  l’esito  di  riflessioni  maturate  dagli  autori  in  anni  di  studio  e  di  ricerche  in  vari  campi,  che
vengono  presentate  attraverso   la  costruzione  di   interconnessioni   tra   la  storia  economica  e
sociale,  la  storia  rurale  e  quella  delle  scienze  e  degli  ambienti  al  fine  di  far  emergere  come
le   relazioni   socio--ecologiche  che   si  vennero   formando   tra  cinquecento  e   settecento  costi--
tuissero  un  fattore  fondamentale  per  avviare  una  ricostruzione  dei  rapporti  tra  la  natura  e  gli
uomini  di  oggi.

In  apertura  al  lavoro  Di  Tullio  e  Fagnani  precisano  che  esso  non  consiste  in  alcun  modo
in  una  sistematizzazione  delle  conoscenze  relative  alle  tematiche  trattate,  bensì  piuttosto  in
un  tentativo  di  fissare,  secondo  il  loro  punto  di  vista,  quanto  scritto  negli  ultimi  decenni  sul--
la  storia  ambientale  in  età  moderna  con  lo  scopo  di  contribuire  a  diffondere  una  consapevo--
le  sensibilità  ecologica.  Passano  quindi  a  presentare  gli  studi  sull’ambiente  svolti  in  Europa
e  negli  Stati  Uniti  a  partire  dalla  fine  del  XIX  secolo,  sottolineando  tuttavia  che  è  solo  dagli
anni  settanta  del  novecento  che  l’ambiente  inizia  ad  assumere  un  ruolo  preminente  all’inter--
no  del  dibattito  storiografico.  Tra  gli  stimoli  a  questa  apertura  vengono  richiamate  la  crisi
del  modello  di  sviluppo  dominante  e  la  pubblicazione  di  alcuni  libri  fondamentali,  in  parti--
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colare   Silent   Spring di  Rachel  Carson   (1963)   e  The  Closing  Circle di  Barry  Commoner
(1972),  che  contribuirono  a  sospingere  gli  studiosi  e  l’opinione  pubblica  a  guardare  alle  re--
lazioni  socio--ecologiche  da  nuovi  punti  di  vista  e  che  portarono  all’emergere  della  natura
intesa  come  co--protagonista  nella  produzione  dei  beni  e  della  ricchezza  e  al  conseguente  af--
fermarsi  di  una  visione  fondata  sull’interrelazione  tra  agenti  sociali  e  naturali.  Detto  in  altri
termini,  la  storia  ambientale  si  propose  di  reinserire  la  natura  dentro  la  storia  e  di  rileggere
il  passato  considerando  il  modo  in  cui  le  diverse  società  interagirono  con  essa.  Di  più,  so--
stengono  gli  autori,  essa  riportava  «gli  umani  alla  loro  dimensione  biologica».

Esplicitato  così  il  fondamento  sul  quale  poggiano  le  loro  riflessioni,  Di  Tullio  e  Fagna--
ni  prendono  in  esame  alcune  delle  più  rilevanti  tematiche  che  formano  l’oggetto  della  storia
ambientale,  dedicando  a  ciascuna  di  esse  un  capitolo  del  volume,  comprensivo  del  dibattito
storico  in  atto. Il  primo  riguarda  le  ricerche  relative  alle  situazioni  culturali,  demografiche  e
socio--economiche   interconnesse  con   la  “piccola  era  glaciale” nel  contesto  della  storia  del
clima,  avviatasi  dal  1982  con  gli  studi  di  Emmanuel  Leroy  Ladurie,  e  attualmente  campo  di
analisi  di  grandi  gruppi  internazionali  che  sottolineano  come  i  fattori  climatici  debbano  es--
sere  elementi  di  cui  tener  conto  in  relazione  alla  loro  ricaduta  socio--ecologica.

Seguono  riflessioni  sulle  dinamiche  e  le  caratteristiche  delle  popolazioni,  con  particola--
re  riguardo  alle  origini  delle  società  agrarie  e  all’evoluzione  delle  interrelazioni  tra  popola--
zioni  e  risorse  nelle  economie  preindustriali,  che  portano  gli  autori  a  mettere  in  luce  come
tra  il  XVI  ed  il XVIII  secolo  le  società  fossero,  non  solo  in  Europa,  intrinsecamente  fragili
di  fronte  agli  accadimenti  naturali. Ai  virus  e  ai  batteri  è  quindi  dedicato  il  terzo  capitolo,  in
cui  la  descrizione  delle  epidemie  di  peste,  tifo,  sifilide,  vaiolo,  malaria,  colera  si  accompa--
gna  a  quella  delle  conseguenze  socio--economiche  e  delle  azioni,  perlopiù  inefficaci,  svolte
dalle  istituzioni  sanitarie.

Il  focus  successivo  tratta  dei  processi  di  antropizzazione  dell’ambiente  avvenuti  tra  XVI
e  XIX  secolo,  con  particolare  riguardo  alle  aree  rurali  dove  viveva  circa  il  90%  della  popo--
lazione  e  dove  veniva  prodotto,  perlopiù  attraverso  il  sistema  policolturale,  tutto  quanto  era
necessario  per  il  sostentamento  umano.  Particolare  attenzione  viene  dedicata  alla  Bassa  pa--
dana  che  vide  superato  molto  presto,  a  seguito  di  un  secolare  processo  di  bonifica  e  di  edi--
ficazione  di  una  fitta  rete  irrigua,  il  modello  di  policoltura  in  favore  della  produzione  mo--
noculturale  capitalistica  (prato  irriguo  con  allevamento  stabulare  e  riso  in  rotazione  con  gra--
no  e  mais)  orientata  al  mercato.  Quanto  al  possesso  della  terra,  gli  autori  rilevano  come  la
disuguaglianza   socio--economica   crescesse   nel   corso   dell’epoca   considerata   per   l’effetto
combinato  di  vari  motivi,  tra  i  quali  preminenti  la  diffusione  di  strumenti  giuridici  limitati--
vi  della  dispersione  dei  grandi  patrimoni  e  la  progressiva  diminuzione  delle  risorse  colletti--
ve. Dalla  terra  si  passa  poi  all’acqua,  osservata  da  un  lato  come  elemento  che  favoriva,  ol--
tre  all’agricoltura,  diverse  attività,  tra  le  quali  il  funzionamento  delle  ruote  idrauliche  per  le
manifatture,   la  navigazione  e   il   trasporto,  nonché   la  pesca   in  acqua  sia  dolce  sia  salata,  e
dall’altro  come  grave  minaccia,  soprattutto  sotto  forma  di  alluvioni  e  inondazioni  che  si  ri--
peterono   funeste  per   tutto   il  periodo  preso   in  esame.  Di  particolare   interesse   riguardo  al--
l’acqua  e  alle  sue  interrelazioni  con  le  esigenze  sociali  sono  le  riflessioni  degli  autori  sulla
bonifica  nei  Paesi  Bassi  –  iniziata  nel  XII  secolo  ed  estesasi  a  partire  dal  XVII – consisten--
te  nell’edificazione,  frutto  di   investimenti  collettivi,  di  manufatti  per   la  conquista  all’agri--
coltura  di  spazi  situati  al  di  sotto  del  livello  del  mare  (polders).

È  quindi  la  volta  degli  ecosistemi  boschivi  e  forestali,  considerati  anzitutto  come  forni--
tori  di  legname,  risorsa  talmente  centrale  nelle  società  di  età  preindustriale  da  sospingere  gli
studiosi  che  ad  esse  si  riferiscono  a  indicarle  come  società  del  legno,  mettendo  così  in  evi--
denza  il  ruolo  dell’elemento  naturale  nel  forgiare  il  regime  socio--ecologico.  Boschi  e  fore--
ste  erano  in  continua  evoluzione  e  si  intrecciavano  variamente  con  le  esigenze  sociali  che  a
loro  volta  si  evolvevano  e  spingevano  verso  un  consumo  di  legna  crescente.  A  riguardo  Di
Tullio  e  Fagnani  richiamano   le  difficoltà   incontrate  da   tali  società  per  procurarsi   la   legna:
man  mano  che  i  diboscamenti  procedevano,  i  boschi  e  le  foreste  arretravano,  costringendo
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mercanti  e  boscaioli  a  rifornirsi   in   luoghi  sempre  più   lontani  con  conseguenti  problemi  di
trasporto  e  di  costi. Diversa  la  situazione  dei  minerali  e  dei  fossili,  risorse  di  grande  valore
intrinseco  e  però  meno  accessibili  rispetto  all’acqua  e  ai  boschi   in  quanto  richiedevano  di
essere   sottoposte   a  processi  di   trasformazione   impegnativi   fondati   su   tecniche   complesse
che  cominciarono  ad  essere  elaborate  intorno  alla  metà  del  XVI  secolo  da  chimici  e  natura--
listi  riuniti  perlopiù  in  società  e  accademie  scientifiche.  Queste  ultime,  spesso  fondate  dagli
Stati,  organizzarono,  soprattutto  a  partire  dai  decenni  a  cavallo   tra  sei  e  settecento,  spedi--
zioni  scientifiche  finalizzate  alla  conoscenza  e  all’utilizzo  delle  risorse  minerarie  situate  in
luoghi  vicini  e  lontani.  Quanto  ai  fossili,  preminente  fu  il  carbone,  i  cui  giacimenti  europei
si   trovavano  nelle  Fiandre  e   in   Inghilterra.  Esso   fu   inizialmente  utilizzato  come  semplice
fonte  di  energia  termica  al  posto  della  legna  e  solo  a  partire  dalla  fine  del  XVII  secolo  l’e--
nergia  termica  da  esso  generata  poté  essere  trasformata,  attraverso  la  macchina  a  vapore  di
Thomas  Newcomen  poi  perfezionata  da  James  Watt,   in  energia  meccanica;;  da  ciò   l’avvio
della  meccanizzazione  manifatturiera  che  portò  a  un  utilizzo  sempre  più  massiccio  del  car--
bone,  tanto  che  già  allora  si  levarono  le  prime  voci  sui  danni  provocati  dalla  combustione
fossile,  come  si  legge  nel  pamphlet  Fumifugium (1661)  del  naturalista  inglese  John  Evelyn.
Gli  autori  proseguono  quindi  con  la  descrizione  dei  variegati  rapporti  tra  società  e  animali,
prendendo   le  mosse  da  una  suddivisione  di  fondo:  da  un   lato  gli  animali  utili  dopo  essere
stati  catturati  e  uccisi  (caccia,  pesca,  raccolta)  e  dall’altro  gli  animali  addomesticati  dall’uo--
mo  a  proprio  vantaggio,  animali  da  cortile,  da  lavoro,  fornitori  di  latte,  di  compagnia  e  utili
a  scopi  scientifici.

Il  capitolo  successivo  affronta  la  questione  delle  responsabilità  e  degli  effetti  sociali  dei
disastri  naturali,   in  parte  difficilmente  prevedibili,  come  soprattutto   i   terremoti,  e   in  parte
causati  dai  rifiuti  prodotti  dalle  attività  umane  con  conseguenti  danni  all’aria,  all’acqua,  al
suolo,  al  soprassuolo  e  al  sottosuolo.  Nell’illustrare  tale  questioni  gli  autori  discutono  la  no--
zione  di  sostenibilità,  dando  conto  dell’intricata  connessione  tra  attività  economiche  e  pro--
blematiche  sociali  e  ambientali  e  invitando  a  rifuggire  da  semplificazioni  e  da  interpretazio--
ni   intese  a  pensare   la   sostenibilità  come  dotata  di  caratteristiche  uniche  e  universalmente
positive,   e   non   piuttosto   come   uno   strumento   per   avviare   strategie   volte   a   una   gestione
meno  dannosa  per  l’ambiente  di  quella  attuale.

Particolarmente  complessa  e  problematica  si  rivela  infine  la  tematica  relativa  ai  rappor--
ti   tra  Vecchio  e  Nuovo  mondo  che  gli  autori   illustrano  sottolineando   il  forte  ampliamento
su  scala  globale  dovuto  all’espansionismo  europeo  nel  continente  americano  e  all’entrata  in
gioco  del  capitalismo,  entrambi  elementi  favorevoli  alla  costituzione  di  un’economia--mon--
do,  formata  da  pochi  centri  e  molte  periferie,  nonché  all’accelerazione  delle  ricerche  e  delle
sperimentazioni  in  campo  naturalistico  connesse  con  il  trasferimento  volontario  e  involon--
tario  di  piante  e  animali  utili  o  dannosi. Di  qui  il  crescente  impatto  delle  attività  economico--
sociali  sugli  ambienti,  che  sospinse  il  chimico  e  meteorologo  danese  Paul  Jozef  Crutzen  e  il
biologo  americano  Eugene  F.  Stoermer  a  introdurre  nel  2000  la  nozione  di  antropocene,  re--
cepita  nel  2019  dal  geologo  anglo--polacco  Jan  Zalasiewicz,  per  descrivere  l’effetto  dell’at--
tività  umana  sulla  terra  a  partire  soprattutto  dagli  anni  ottanta  del  XX  secolo.  Tale  nozione
venne  quindi  discussa  e  in  parte  accolta  dagli  storici,  alcuni  dei  quali  tuttavia,  aggiungiamo
noi,  dubitano  della  pertinenza  della  nozione  di   antropocene  per   le  discipline   storiche   (ri--
chiamiamo  in  proposito  gli  studi  condotti  dal  network  francese  RUCHE  -­  Réseau  Universi--
taire  des  Chercheurs  en  Histoire  Environnementale).  Questi  ultimi  fanno  notare  come  essa
tenda  verso  l’idea  dell’esistenza  di  un’umanità  omogenea  e  lasci  in  secondo  piano  le  diffe--
renti  intessiture  delle  complesse  vicende  relative  alle  diverse  società  e  ai  loro  variegati  rap--
porti  con  ambienti  a  vocazioni  ossia  disposizioni  di  natura  dissimili:  di  qui  l’invito  a  riflet--
tere  e  a  lavorare  sulle  differenze  spazio--temporali  delle  composite  storie  delle  molteplici  re--
lazioni  tra  società  e  ambienti.

A  lettura  terminata  emerge  con  chiarezza,  grazie  alla  pluralità  delle  indagini  e  delle  os--
servazioni  riportate  in  modo  perspicace  e  puntuale  da  Di  Tullio  e  Fagnani,  che  la  storia  am--
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bientale  consente  di  espandere  considerevolmente   il  campo  delle  ricerche  storiche  e  di  ri--
leggere  da  nuove  angolature  e  in  chiave  innovativa  temi  e  problemi  a  lungo  considerati  se--
paratamente  dal  dibattito  storiografico,  quali,  come  si  è  visto,  la  storia  economica  e  sociale,
quella  delle  catastrofi  naturali,  della  politica  istituzionale  e  delle  scienze.

Corredano  il  volume  alcune  immagini  e  tabelle,  e  l’indice  dei  nomi.
Agnese  Visconti

HARALD  FISCHER--TINÉ,  MARIA  FRAMKE (a   cura   di), The  Routledge  Hand--
book   of   the  History  of  Colonialism   in  South  Asia,  London--New  York,  Routledge,
2022,  518  p.

Nonostante  in  generale  non  apprezzi  particolarmente  le  letture  generaliste  e  di  carattere
introduttivo  che  oggi  passano  comunemente  sotto  il  nome  di  Handbook –  per  quanto  con--
cerne  in  particolare  il  contesto  storico  dell’Asia  meridionale  in  epoca  coloniale  credo,  infat--
ti,  che   le  conoscenze  di  base   legate  al  mero  événementiel spesso  si  possano  più  efficace--
mente  trarre  da  una  lettura  critica  e  ragionata  della  vecchia  storiografia  erudita  di  epoca  co--
loniale   –,   ritengo   tuttavia  che  The  Routledge  Handbook  of   the  History  of  Colonialism   in
South  Asia,  apparso  a  cura  di  Harald  Fischer--Tiné  e  di  Maria  Framke,  presenti  interessanti
elementi  utili  per   i   lettori  non  specialisti  e  per gli  studenti  che  si  vogliono  avvicinare  allo
studio  della  storia  di  quel  complesso   fenomeno  che  è   il  colonialismo  britannico  nell’Asia
meridionale.

Articolato   in  sei  parti  (a  cui  si  aggiunge   l’introduzione  metodologica  dei  curatori)  per
un  totale  di  39  capitoli,  alcuni  dei  quali  opera  di  studiosi  noti  ed  esperti (cito  ad  esempio  il
compianto  David  Washbrook,  ma  anche  Claude  Markovits,  David  Arnold,  Douglas  E.  Hay--
nes),  altri  di  ricercatori  più  giovani,  il  lavoro  riesce  a  presentare i  nuovi  temi  e  le  nuove  di--
rezioni   di   ricerca   all’interno   del   conosciuto   e   studiatissimo   periodo   coloniale   britannico.
Questo  lavoro  collettivo  ha  il  merito  della  sinteticità  con  cui  ogni  saggio  inquadra  i  singoli
campi  specifici  all’interno  di dibattiti  più  ampi,  che  toccano  sia  la  storia  politico--economica
(formazione   dello   Stato,   nazionalismo,   guerra   e   eserciti   coloniali,  mercanti   e   commerci,
economia   politica,   etc.),   sia   la   storia   sociale   (caste,   religione,   lavoro,   istruzione,  musica,
ambiente,  salute,  genere,  etc.):  il  lettore  non  specialista  che  si  avvia  allo  studio  del  colonia--
lismo  britannico  può  così  scegliere  di  approfondire  solo   i  capitoli   inerenti   i  suoi   interessi,
approfittando  anche  delle  ricche  ed  ampie  note  che  accompagnano  ogni  singolo  lavoro.

Il  limite  di  un  progetto  editoriale  che  affronta  una  così  vasta  gamma  di  argomenti  –  ma
che,  come  spiegano  i  curatori  nell’introduzione,  non  pretende  di  essere  esaustivo,  concen--
trandosi geograficamente  infatti  sul subcontinente  indiano  “britannico”,  senza  affrontare  la
questione  degli  sforzi  di  colonizzazione  di  altre  potenze  europee  nella  regione  –  è  quello,
direi  strutturale,  di  una certa  sovrapposizione  delle  tematiche  nelle  varie  sezioni,  alcune  più
coerenti  ed  integrate  tra  loro,  altre  più  eterogenee.  Tuttavia,  in  un  progetto  di  questa  porta--
ta,  una  piccola  disomogeneità  all’interno  dell’opera  è  prevedibile  e  giustificabile. Analoga--
mente,  notiamo  una  certa  disomogeneità   tra   i  saggi   in   termini  di  periodizzazione  e  di  ap--
proccio,  alcuni  più  orientati  verso  la  presentazione  di  tendenze ampie  e  di  lungo  periodo  (si
pensi,  ad  esempio,  ai  lavori  di  Sebastian  Schwecke,  Claude  Markovits,  David  Arnold  e  Ar--
nab  Dey),  altri  maggiormente  focalizzati  su   temi  o  periodi  più  circoscritti  (Aditya  Sarkar,
Nandini  Bhattacharya,  Bob  van  der  Linden  e  Utsa  Ray).

La  prima  sezione  dell’opera,  Overarching  Themes  and  Debates,  formata  dai  capitoli  1--
8,  tocca  il  problema  delle  caste  nell’India britannica  tra  continuità  e  “costruzione” colonia--
le,  il  ruolo  della  sfera  economica  nella  formazione  dello  Stato  coloniale  in  India,  il  naziona--
lismo  e  la  dimensione  religiosa.  Nei  capitoli  9-­13,  che  costituiscono  la  sezione  The  World
of  Economy  and  Labour,   troviamo   invece  saggi   incentrati  sulla  forza   lavoro  dell’industria
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nell’India  coloniale,  sulle  grandi  imprese  industriali  ed  estrattive,  sul  lavoro  militare  e  sul--
l’economia  informale.

I  capitoli  14-­20  formano  la  terza  sezione  Creating  and  Keeping  Order:  Science,  Race,
Religion,  Law,  and  Education,  forse  quella  che  propone  contributi  meno   integrati   tra   loro
rispetto  alle  precedenti:  si  passa  dalla  scienza  e  dalla  medicina  nell’India  coloniale,  si  toc--
cano  i  complessi  problemi  delle  dinamiche  razziali  tra  colonizzato  e  colonizzatore,  le  politi--
che  dei  missionari   europei   e  dell’istruzione,   sino   al  problema  dell’amministrazione  delle
carceri  e  della  gestione  coloniale  del  dissenso  sociale  (per  cui  si  usa  l’espressione,  a  mio  av--
viso  solo  parzialmente  corretta,  di  “terrorismo”).  I  capitoli  21-­26  costituiscono  la  quarta  se--
zione  intitolata  Environment  and  Space,  con  saggi  che  toccano  il  tema  dell’ambiente e  del--
la  storia  agraria,  il  sistema  dei  trasporti,  delle  infrastrutture  e  dei  porti.

La   quinta   sezione,   formata   dai   capitoli   27-­33,   è   dedicata   a  Culture,  Media   and   the
Everyday,  e  racchiude  i  saggi  più  evidentemente  legati  alla  storia  sociale  lato  sensu:  il  cine--
ma,  la  musica  e  la  letteratura  nella  sfera  pubblica,  il  cibo  e  le  politiche  di  spesa,  il  corpo,  le
emozioni   e   l’auto--percezione   in   epoca   coloniale.  La   sesta   e  ultima  parte,  Colonial  South
Asia   in   the  World,  piuttosto  eclettica  circa  gli  aspetti   trattati,  comprende   i  capitoli  34--39.
Qui  si  affrontano   i   temi  del   lavoro   femminile,  delle  migrazioni,  della  cittadinanza  e  della
partecipazione  dei  sudditi  indiani  ai  conflitti  mondiali,  della  politica  anticoloniale,  e  infine
del  problema  della  fame  inquadrato  in  un’interessante  prospettiva  globale.

Ogni  saggio  fornisce  una  panoramica  ragionata  della  storiografia  correlata  all’argomen--
to  esposto,  ma  alcuni   propongono  anche  esempi  empirici   tratti  da   ricerche   recenti.   In   tal
senso,  in  un  contesto  così  ricco  e  variegato,  mi  permetto  di  spendere  qualche  parola  sui  sag--
gi  di  Gavin  Rand,  professore  alla  University  of  Greenwich,  che  tocca  in  maniera  originale
argomenti   di   storia  militare   cari   alla   tradizione   storiografica   britannica   (e   che   ho   avuto
modo  di  incrociare  anch’io  in  alcuni  miei  recenti  lavori),  e  di  Elena  Valdameri,  ricercatrice
presso  l’ETH  di  Zurigo  e,  dunque,  espressione  della  scuola  svizzera  di  uno  dei  curatori  del
volume  (Harald  Fischer--Tiné).

Rand,  nel  suo  contributo  Military  labour  markets  in  colonial  India  from  the  Company
state  to  the  Second  World  War,  prendendo  spunto  dalle  condivisibili  considerazioni  di  Kau--
shik  Roy   (si  pensi  ad  esempio  a  Military  Manpower,  Armies  and  Warfare   in  South  Asia,
London,  Pickering  &  Chatto,  2013)  avanza  proposte  interpretative  convincenti  circa  la  cen--
tralità  del  reclutamento,  del  mantenimento  e  della  disciplina  del  lavoro  militare  per  le  strut--
ture  imperiali  in  India.  Partendo  dal  fatto  che  dalla  seconda  metà  del  XVIII  secolo  i  britan--
nici,  grazie  alla  loro  East  India  Company,  seppero  sfruttare  meglio  di  altri  Stati  successori
indiani  il  mercato  del  lavoro  militare  nel  subcontinente  (e,  aggiungerei,  anche  nel  confronto
con   i   concorrenti   europei,   la  Compagnie  des   Indes   francese   in  primis),   l’autore  dimostra
che,  nel  corso  dell’ottocento,  prima  la  Compagnia  e  poi  il  governo  coloniale  britannico  fu--
rono   in  grado  di collegare  efficacemente   tali  circuiti  del   lavoro  delle  armi  divenuti  ormai
sempre  più  globali.  Questo  sistema  integrato  generava  quindi  ingenti  profitti  che  erano  di--
visi  –  invero  in  maniera  spesso  molto  diseguale  –  tra  i  britannici  e  la  società  indiana.  Nel--
l’India  coloniale,  dunque,  il  servizio  militare fungeva  anche  da  forza  redistributiva  delle  ric--
chezze  generate  dall’impero.  Valutare  correttamente  l’importanza  del  mercato  del  mestiere
delle  armi   in  epoca  coloniale  ci  permette,   secondo  Rand,  di  comprendere  meglio   tanto   il
suo   ruolo  vitale   storicamente   svolto  nella  creazione  e nella  disgregazione  degli   imperi in
Asia  meridionale,  quanto  i  vari  modi  in  cui  le  truppe  coloniali  indiane  hanno  significativa--
mente  contribuito  a plasmare  il  mondo  postcoloniale  anche  al  di  fuori  del  subcontinente.

Sempre  nell’affascinante  ma  controverso  mondo  delle  dinamiche  imperiali  tra  coloniz--
zatore  e  colonizzato  si  muove   il  saggio  di  Valdameri,   intitolato  Debates  on  citizenship   in
colonial  South  Asia  and  global  political  thought  (c.  1880--1950).  L’autrice,  basandosi  sulle
sue  precedenti  ricerche  in  merito  al  liberalismo  ed  al  nazionalismo  indiani  in  epoca  colonia--
le,  chiarisce  che  il  pensiero  politico  nell’India  coloniale  non  è  stato  il  risultato  di  un  proces--
so  di  mera   imitazione  dei  modelli  occidentali,  ma  piuttosto   il   risultato  di   sviluppi   storici
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globali,  che  hanno  reso  possibile  l’incontro  e  gli  scambi  tra  diverse  tradizioni  intellettuali  e
politiche.  Tale  chiave  di  lettura,  che  sottolinea  una  peculiare  ed  efficace  “contaminazione”
tra  il  pensiero  politico  occidentale  e  quella  indiano,  può  essere  efficacemente  estesa  anche
al   periodo   post--coloniale,   permettendoci   così   una  migliore   comprensione   dell’India   con--
temporanea,  considerando  che  la  democrazia  indiana  e  le  sue  traiettorie  politiche,  lungi  dal--
l’essere  semplicemente  e  necessariamente  l’eredità  delle  istituzioni  lasciate  dal  Raj britan--
nico,  sono  state  plasmate  da  varie,  e  spesso  contrastanti,   tradizioni  filosofiche  e   ideologie
politiche.

Considerando  che,  a  partire  dagli  anni  ottanta  del  secolo  scorso,   la ricerca  sulla  storia
moderna  del  subcontinente  indiano  e  sul  British  Raj ha preso  diverse  e  a  volte  nuove  dire--
zioni  –  dai  più  noti  lavori  legati  al  filone  dei  Subaltern  Studies,  sino  ad  un  ricco  e  vasto  cor--
pus  di  pubblicazioni  più  legate  ai  temi  tradizionali  di  storia  politica,  di  storia  del  coloniali--
smo  e  dei  movimenti  nazionali  –,  l’enorme  produzione  storiografica  non  è  stata  sempre  ac--
compagnata  da  libri  introduttivi  utili  per  consentire  ai  lettori  non  specialisti  di  ottenere  un
facile  accesso  alle   letture  accademiche  sul  mondo   indiano   in  epoca  coloniale.  Il  “terreno”
storiografico   è  dunque   arduo  da   coltivare   e,  pertanto,   può   essere   un   campo   complesso   e
scoraggiante  per  i  non  iniziati. Questo volume,  insomma,  frutto  di  autori  e  sensibilità  a  vol--
te  distanti  tra  loro,  è  un  valido  aiuto  per  orientarsi  nella  complessa  e  talvolta  sofisticata  sto--
riografia  su  numerosi  aspetti  del  colonialismo  britannico  nel  subcontinente  indiano,  garan--
tendo  nel  contempo   la  presentazione  di  un’utile  panoramica  dell’ampia  gamma  di   temi  al
centro  delle  ricerche  attuali.

Massimiliano  Vaghi

DANIELE  DI  BARTOLOMEO,  Le  due  repubbliche.  Pensare   la  Rivoluzione  nella
Francia  del  1848,  Roma,  Viella,  2024,  236  p.

Studiando  questo   libro   ritorna  alla  mente   un  passaggio  de  L’arca   russa di  Aleksandr
Sokurov,  quando  lo  stralunato  personaggio  che  attraversa  le  epoche  percorrendo  l’Hermita--
ge  di  San  Pietroburgo  lancia  una  battuta  fulminea:  «Tutti  possono  conoscere  il  futuro,  ma  il
passato  non  lo  conosce  nessuno».  Ora,  non  solo  di  ritorni  e  di  ritornanti  si  tratta  nel  volume
di  Daniele  Di  Bartolomeo,  ma  anche  e  soprattutto  di  un  rovesciamento  paradossale;;  ovvero
della  possibilità  che  quello  conoscibile  sia  il  futuro,  e  che  la  sua  conoscibilità  non  passi  tan--
to  dalle  scelte  del  presente,  quanto  piuttosto  dalle  opzioni  che  il  passato  mette  a  disposizio--
ne  se  si  prende  sul  serio  il  vecchio  adagio  secondo  cui  la  storia  si  ripete.

Il   concetto  di   ripetizione   storica   è   infatti   la   chiave  di   accesso   a   un  volume   che,  pro--
grammaticamente,  sceglie  di  analizzare  i  modi  in  cui  il  1848  francese  ha  pensato  il  suo  an--
tecedente,  la  Rivoluzione  per  antonomasia,  quella  avviata  nel  1789  e  «universalmente  rico--
nosciuta  come  il  nuovo  manuale  della  politica»  (p.  13).  Tema  forse  cavilloso,  a  prima  vista,
ma  che  ha  interrogato  a  lungo  pensatori  eminenti  come  Marx,  anzitutto,  la  cui  celebre  sen--
tenza  sul  carattere  farsesco  del  18  brumaio  di  Luigi  Napoleone  avrebbe  condizionato  sia  la
comprensione  degli  eventi  da  parte  dello  stesso  Marx,  sia  l’interpretazione  storiografica  dei
convulsi  mesi  che  separano  la  cacciata  dal  trono  di  Luigi  Filippo  (febbraio  ‘48)  dalla  tutt’al--
tro  che  imprevedibile  elezione  di  Napoléon  le  petit a  presidente  della  repubblica  (dicembre
’48),  prodromica  al  colpo  di  stato  del  2  dicembre  1851.  Proprio  con  Marx  l’autore  finisce
per  dover  fare  i  conti,  dimostrando  con  efficacia  –  e,  si  immagina,  qualche  punta  di  sogge--
zione  –  come   l’impressione  del  filosofo  di  Treviri,  quella  di   trovarsi  davanti  alla  versione
caricaturale  e  grottesca  di  uno  spettacolo  già  andato  in  scena  in  forma  di  tragedia,  fosse  in
realtà  condivisa  da  molti  contemporanei,  noti  e  meno  noti,  rappresentando  semmai  un  ele--
mento  costitutivo  dei  discorsi  e  dei  fatti  lungo--quarantotteschi.

Ma  andiamo  con  ordine.  Del  problema  si  è  accennato:  davanti  a  una  tradizione  illustre
che  ha  guardato  alle  comparazioni  storiche  come  esercizi  fondamentalmente  retorici,  di  tipo
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ideologico  e  strumentale,  Di  Bartolomeo  si  chiede  invece  se  le  cose  non  stiano  in  maniera
diversa.  Se  insomma  la  vera  e  propria  ossessione  per  il  passato  di  cui  sono  vittime  i  prota--
gonisti  del  1848,   lungo   l’intero  arco  politico,  non  sia  un   tratto  cruciale  dell’esperienza  re--
pubblicana,  da  cui  derivano  importanti  effetti  performativi.  La  tesi  ha  il  pregio  della  chia--
rezza,  perché  è  evidente  in  tutto  il  volume  come  il  tema  della  ripetizione,  secondo  l’autore,
abbia   influenzato  non  solo   la   lettura  retrospettiva  degli  eventi,  ma  anche   le  decisioni  con--
crete  e  cariche  di  conseguenze  degli  stessi  attori  storici,  dei  Lamartine,  dei  Tocqueville,  dei
Ledru--Rollin,  dei  Cavaignac,  solo  per  citare  alcuni  dei  personaggi  che  appaiono  presi  in  una
morsa  per  certi  aspetti  fatale,  quasi  che  il  pensare  la  politica  attraverso  la  storia  conduca  a
un’inquietante  vicolo  cieco,  a  ricalcare  consciamente  o  inconsciamente  profili,  azioni,  pen--
sieri  sperimentati  in  precedenza.

Non  è  un  caso  che  uno  dei  fili  dominanti  fin  dalle  prime  pagine  del  volume  sia  quello
apparentemente  incongruo  della  fantasmagoria.  Un  filo  che  invero  già  figure  come  Schiller
avevano  saputo  intrecciare  con  l’argomento  della  decisione  politica  (si  pensi  solo  a  Il  visio--
nario),  ma  che,  più  in  generale,  sembra  essere  un  ingrediente  fondamentale  nell’indirizzare
i  processi  di  identificazione  tra  presente  e  passato.  Personaggi  reali  o  immaginari  che  torna--
no,  spettri  di  un’epopea  traumatica  o  di  antiche  reminiscenze  che  agitano  una  memoria  col--
lettiva  popolata,  a  differenza  che  intorno  al  1789,  non  solo  da  riferimenti  colti  quali  la  clas--
sicità  o  la  rivoluzione  inglese,  ma  da  episodi  e  personalità  ancora  ben  vivi,  anche  nel  senso
letterale   di   uomini   sopravvissuti   alla   prima   repubblica,   all’impero   e/o   alle   giornate   del
1830.

Si  tratta  di  un  bagaglio  zeppo  di  ricordi  e  leggende,  a  disposizione  ormai  di  tutte  le  clas--
si  sociali,  ma  che  certamente  attirano  anzitutto  l’universo  intellettuale,  come  il  primo  capi--
tolo  (L’ora  di  Epimenide)  si  incarica  di  mostrare  bene.  La  memoria  collettiva  della  stagione
rivoluzionaria  e  napoleonica  appare  in  effetti  un  presupposto  condiviso  fin  dalle  prime  bat--
tute,   intorno  alla  campagna  dei  banchetti  e  alla  battaglia  delle  previsioni  che  si  apre   tra   i
giornali,  il  trono  di  Luigi  Filippo,  il  parlamento.  Fibrillazioni  e  indirizzi,  linee  attendiste  e
salti  in  avanti  si  aprono  intorno  alla  partita  della  monarchia  costituzionale  e  della  repubbli--
ca.  Un  gioco  che  mantiene  sullo  sfondo  il  confronto  a  tre  tra  rivoluzione,  riformismo  e  con--
trorivoluzione,  nella  sempre  più  diffusa  convinzione  che  dietro  ogni  frattura  istituzionale  si
abbia  a  che  fare  con  la  pulsione  imitativa  da  parte  degli  attori  in  campo.  Il  re,  l’opposizione
costituzionale,  i  radicali  repubblicani  si  rivolgono  ai  precedenti  storici  per  decifrare  quanto
osservano,  ma  soprattutto  per  tentare  di  prevedere  ciò  che  potrebbe  accadere,  ciascuno  dal--
le  proprie  posizioni,  si  tratti  di  evitare  l’umiliante  abdicazione,  l’anarchia  della  guerra  civi--
le,  la  repressione  conservatrice.  Lo  scenario,  però,  è  allestito  da  quella  che  Di  Bartolomeo
individua  opportunamente  come  una  centralità  assoluta  della  storia,  ben  esemplificata  dalla
produzione  a  tamburo  battente  di  histoires della  rivoluzione  che  hanno  per  autori  persona--
lità  come  Michelet,  Blanc,  Esquiros,  Lamartine  o  Thiers:  storie  che  sono,   in  realtà,  veri  e
propri  manuali  posti  al  servizio  di  progetti  politici  in  corso  d’opera.

Naturalmente  se  per  qualcuno  il  passato  è  qualcosa  da  temere,  per  altri  è  qualcosa  a  cui
tendere,  come  intuisce  ben  presto  il  futuro  Napoleone  III,  lesto  a  rientrare  –  sulle  prime  fu--
gacemente  –  da  Londra  e,  così,  materializzare  in  forme  spiazzanti  il  possibile  e  più  ingom--
brante  dei  ritorni,  quello  del  fantasma  dell’imperatore,  del  resto  tenuto  in  vita  nel  corso  del
tempo  dagli  ambienti  bonapartisti.  Sia  il  secondo  capitolo  (Una  rivoluzione  al  mese)  che  il
terzo   (Questioni  di   famiglia)   illuminano  quanto   il   fenomeno  della   reversibilità  dei   regimi
politici,  sperimentato  dalla  Francia  in  un  ciclo  sessantennale,  instilli  uno  strano  sentimento
di  precarietà,  alimentato  per  paradosso  dalle  stesse  istituzioni.  Quando  il  4  maggio  ’48,  cioè
nello  stesso  giorno  dell’apertura  degli  Stati  generali  del  1789,  il  governo  provvisorio  invi--
terà  i  membri  dell’Assemblea  costituente  a  indossare  un  abito  che  fosse  ispirato  a  quello  dei
rappresentanti   della  Convenzione   nazionale,   si   tratterà   di   una   scelta   estetica   e   simbolica
molto   rivelativa.  Una   sorta  di  «irresistibile   attrazione»,   in   sostanza,   lega  «gli  uomini  del
1848  a  quelli  del  1792»  (p.  63).  L’autore   insiste  con  particolare  rilievo  sul  rapporto   tra   la
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stretta  contingenza  politica,  che  gira  a   ritmi  accelerati,  e   il   ricorso  –   in  parlamento,   sulla
stampa,  nelle  campagne  elettorali  –  alle  lezioni  della  storia.

La  sottigliezza  del  problema  emerge  chiara.  Si  tratta,  secondo  Di  Bartolomeo,  di  identi--
ficare  un  vasto  inventario  di  analogie  storiche.  Le  principali  e  più  gravide  di  conseguenze
sono:  quelle  asimmetriche,  cioè  il  confronto  tra  i  nani  del  presente  e  i  giganti  del  passato,  in
un  modello  che  enfatizza  il  carattere  di  parodia  ben  condensato  in  feroci  caricature;;  quelle
anacronistiche,  che  consistono  nel  paragone  per  eccesso  o  per  difetto  di  determinanti  mo--
menti,  personaggi,  episodi;;  e  quelle  predittive.  L’analogia  dal  senso  predittivo,  ovvero  quel--
le  spiegazioni  autorevoli  dell’attualità  che  si  traducono  in  prefigurazioni  credibili  del  futu--
ro,  ingenerano  fenomeni  che  l’autore  identifica  come  «sincronizzazione»  tra  passato  e  pre--
sente.  La  conseguenza  è  che  ci   si   trova  davanti  a  modalità  di   intervento  –  discorsi  come
azioni  – che  da  un  lato  condizionano  l’evento  nel  suo  stesso  farsi,  e  dall’altro  fanno  sì  che
gli  scenari  eventuali  finiscano  per  coincidere  con  quelli  effettivi.  Per  questa  via  il  passato  si
attualizza,  che  è  un  po’  come  dire  che  la  storia  non  si  ripete,  a  meno  che  i  protagonisti  non
la  ripetano  per  davvero,  coscientemente  o  meno.  La  competizione  tra  modelli  è  poi  ampia
di  riferimenti,  poiché  i  bacini  privilegiati  ai  quali  si  attinge,  in  un  dibattito  pubblico  che  or--
mai  ha  nei  giornali  il  suo  perno,  sono  la  rivoluzione  e  l’impero,  ma  anche  la  Roma  antica,
l’Inghilterra  seicentesca  e   la  rivoluzione  americana.  Le  stesse  modalità  del  ricorso  al  pen--
siero  storico  sono  diverse  e  competitive,  escludendosi  a  vicenda  la  credenza  nella  storia  cir--
colare  o  nella  storia  progressiva,  una  concezione  che  per  i  radicali  si  presta  a  fare  del  1848
l’eredità  di  un  1789  rimasto  in  sospeso  e  ancora  tutto  da  inverare.

Le  ricadute  performative  di  simili  impostazioni  sono  restituite  in  maniera  evidente  nel
quarto  capitolo  (Le  cercle  où  nous  tournons  depuis  bientôt  soixante  ans).  Esso  è  dedicato,
principalmente,  al  dibattito  intorno  alla  costituzione  della  repubblica  e  al  suo  assetto  istitu--
zionale.  La  discussione  è  vibrante,  però  quel  che  viene  enfatizzato  dall’autore  è  la  modalità
in  cui  contendenti,  come  Lamartine   o  Tocqueville,  elaborino  proposte,  mozioni,  emenda--
menti   sulla   base   della   previsione   che   l’impalcatura   repubblicana   avrebbe   potuto   favorire
oppure  impedire  la  ripetizione  degli  eventi  della  Rivoluzione  francese,  quindi  del  suo  esito--
spauracchio:  il  18  brumaio.  La  sempre  più  evidente  centralità  dello  scenario  bonapartista  si
manifesta,   tuttavia,  nella   tendenza   a   temere  più   il   ritorno  dell’anarchia  popolare   che  non
quello  del  despota,   in  un  contesto  nel  quale   le  cospirazioni  di  Luigi  Napoleone  appaiono
paventate,  ma  anche  in  efficace  e  pieno  dispiegamento  a  livello  di  azione  politica.  Gli  inter--
rogativi  sulla  scelta  monocamerale  o  bicamerale,  o  quelli  circa  l’elezione  diretta  del  presi--
dente  della  repubblica,  dunque,  nascondono  gli  interrogativi  sulla  possibilità  di  evitare  che
avvenga  l’usurpazione  da  parte  del  potere  esecutivo.  Sarà  però  lo  strapotere  assembleare  di
rivoluzionaria  memoria  a  prevalere  (o  scenario  del  Terrore),  oppure  si  verificherà  il  copio--
ne  che  dallo  stato  d’assedio  conduce  alla  dittatura  e,  infine,  all’impero?

La  forza  mimetica  di  questi  discorsi  lascia  trapelare  l’importanza  dell’«arte  di  prefigu--
rare  gli  eventi»  (p.  159),  una  qualità  che  affiora  con  particolare  rilievo  nel  quinto  capitolo
(Oroscopi  del  passato).  Ci  si  avvicina  infatti  all’epilogo  e  Luigi  Napoleone  inizia  ormai  a
giocare  a  carte  scoperte,  mentre  intorno  a  lui  ci  si  immedesima  nei  personaggi  della  storia
romana,  a  partire  da  drammi   teatrali  che   inscenano   la   lotta   tra  Catilina  e  Cicerone,  quindi
tra   i  catilinistes  e  i  cicéroniens della  Parigi  quarantottarda,  cioè   i  socialisti  come  Blanqui,
Barbès  e  Raspail  schierati  contro  la  repubblica  reazionaria.  L’usurpatore,  e  lo  sanno  bene  i
drammaturgi  avveduti  (come  Alexandre  Dumas),  è  dietro  l’angolo.  Cesare  e  cesarismo  sono
le  parole  chiave  nella  progressione  di  eventi  che  conduce  Luigi  Napoleone  alla  vittoria  elet--
torale  e,  in  qualche  modo,  a  livello  massimo  di  sincronizzazione  tra  lo  ieri  e  l’oggi.  Nell’e--
poca  del  doppio,  dei  doppelgänger che  popolano  la  grande  e  piccola  letteratura  romantica,
il  nipote  decide  di  realizzare  il  copione  dello  zio  fino  in  fondo,  come  si  vedrà  nel  fatidico  2
dicembre  1851,  lo  stesso  giorno,  come  si  sa,  dell’incoronazione  imperiale  di  Bonaparte,  in
una  “operazione  Rubicone”  partita,  non  certo  per  caso,  da  Saint--Cloud.  L’opzione  napoleo--
nica  sussume  così  quella  romana,  assegnando  alla  fuoriuscita  autoritaria  la  funzione  di  anti--
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doto  al  ritorno  delle  barricate  rivoluzionarie  e  della  furia  popolare.
Intanto,  restando  al  1849,   la  rivoluzione   in  corso  è  già  diventata  «un  precedente  di  sé

stessa»,  avverte  l’autore  (p.  163),  e  lo  dimostrano  le  stampe  che  raccontano  di  rispecchia--
menti  sempre  più   ravvicinati  non  solo  con   il  1793,  ma  persino  con  eccessi   incendiari  del
giugno  1848.  Se  la  storia  si  muova  come  un  orologio,  e  quindi  il  fenomeno  delle  rivoluzio--
ni  politiche  sia  leggibile  come  i  movimenti  dei  pianeti,  o  se  viceversa  si  imponga  una  visio--
ne  progressiva  della  storia:  il  dilemma  acquisisce  attualità  con  il  18  brumaio  di  Luigi  Napo--
leone,  ed  è   lì  che  porta   l’ultimo  capitolo   («Hegel  nota   in  un  passo...»).  Dimostrato  che  a
pensare  il  ‘48  come  una  ripetizione  storica  sono  stati  per  primi  i  protagonisti  dell’evento,  Di
Bartolomeo  si  dedica  ad  analizzare   i  modi   in  cui   la  variante  principale  del   tema  –  cioè   la
contrapposizione  tragedia/farsa  –  ha  modellato  il  giudizio  a  posteriori  sulla  Seconda  repub--
blica.  Il  punto  di  partenza  è  inevitabilmente  quel  mai  specificato  passo  hegeliano,  evocato
da  Marx  via  Engels,  sulla  base  del  quale  la  storiografia  seguente,  pressoché  di  qualsiasi  im--
postazione,  ha  tradizionalmente  affrontato  l’uso  politico  della  storia  e  l’impatto  della  tradi--
zione  rivoluzionaria.  L’efficace  restituzione  di  un  così  influente  dibattito  spiega  del  resto  il
disprezzo  marxiano  per  le  rivoluzioni  borghesi,  aborti  che,  esaurita  la  funzione  storica  dei
Robespierre  –  borghesia  vs  aristocrazia  –,  impediscono  l’avvento  del  nuovo,  in  quanto  tra--
smettono  modelli  politici  desueti  che  convalidano  anziché  ribaltare  l’ordine,  appunto,  bor--
ghese.  Non  rifare  il  passato,  separarsene  serenamente  per  edificare  l’avvenire,  è   la  morale
che  Marx  ricava  a  rovescio  dai  rivoluzionari  del  ’48,  rimasti  come  prigionieri  dell’analogia
storica.

L’intrigante  libro  Di  Bartolomeo  propone  ovviamente  una  via  diversa,  che  discute  con  i
più  aggiornati  paradigmi  interpretativi  circa  l’età  delle  rivoluzioni  e  il  1848  europeo,  e  invi--
ta  a  riconsiderare  il  ruolo  di  prefigurazioni  e  imitazioni  non  necessariamente  filologiche,  ca--
paci  però  di  edificare  scenari  pensabili  e,  di  conseguenza,  possibili.  L’invito  implicito,  spe--
cie  nel  contesto  odierno,  nel  quale   i  venti  di  guerra  nella  politica   internazionale  e   i  riferi--
menti  d’attualità  fanno  sì  che   la   tentazione  di   ricorrere  all’automatismo  delle  analogie  sia
forte,  è  quello  di  educarsi  a  osservare  e  a  spiegare  i  processi  storici  inserendoli  in  traiettorie
di  ampia  portata.  Anche  perché  a  forza  di  giocare  con  i  precedenti  del  passato  si  rischia  di
riprodurli  per  davvero.

Giulio  Tatasciore

ANDREA   BORGIONE,   Separazioni   e   divorzi   nel   lungo  Ottocento   torinese.   La
conflittualità  coniugale.  1798--1915,  Roma,  Carocci,  2022,  292  p.

Trattare  oggi  il  tema  delle  separazioni  e  dei  divorzi  è  come  discutere  di  un  istituto  che
si  dà  per  scontato  nella  quotidianità  della  vita  civile,  come  se  fosse  sempre  esistito  nel  no--
stro  ordinamento.  In  realtà,  come  sottolinea  con  fine  consapevolezza  Andrea  Borgione  nel
suo   volume   Separazioni   e   divorzi   nel   lungo  Ottocento   torinese,   la   questione   è   assai   più
complessa  e  stratificata.  Ogni  istituto  giuridico,  infatti,  ha  una  sua  storia,  e  la  separazione  –
come  il  divorzio  –  non  fa  eccezione.  Questo  lavoro,  sostenuto  dal  Comitato  di  Torino  del--
l’Istituto  per  la  Storia  del  Risorgimento  Italiano,  affronta  con  rigore  e  sensibilità  storiogra--
fica  un  tema  spesso  trascurato  dalla  storiografia  italiana:  quello  della  conflittualità  coniuga--
le  nella  società  preunitaria  e  post--unitaria,  restituendone  la  complessità  attraverso  un’inda--
gine  articolata  e  ben  documentata,  capace  di  tenere  insieme  dimensione  normativa,  sociale
e  culturale.  L’arco  temporale  prescelto,  che  si  estende  dal  1798  al  1915,  consente  all’autore
di  cogliere  le  profonde  trasformazioni  che  attraversano  la  vita  familiare  e  i  rapporti  di  gene--
re,  in  un  contesto  –  quello  torinese  –  segnato  da  accelerazioni  modernizzanti,  turbolenze  po--
litiche,  e  mutamenti  demografici  di  vasta  portata.

Il  primo  merito  del  volume  è  quello  di  decostruire,  su  base  documentaria,  lo  stereotipo
ancora  diffuso  di  una  famiglia  ottocentesca  compatta,  moralmente  coesa  e  immune  da  ten--
sioni  strutturali.  Come  già  suggerito  da  alcuni  pionieri  della  microstoria  e  della  storia  della
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famiglia,  anche   il  passato  coniugale  è  disseminato  di  fratture,  allontanamenti,  conflitti  –  e
Borgione,  con  uno  sguardo  lucido,  ne  restituisce  le  dinamiche  interne.  La  separazione,  lun--
gi  dall’essere  una  novità  novecentesca,  si  mostra  come  una  pratica  giuridica  e  sociale  già
consolidata,  sebbene  sottoposta  a  vincoli  normativi  mutevoli  e  differenziati  in  base  al  con--
testo  politico--religioso.

La  struttura  dell’opera  segue  un  andamento  cronologico  che  si  intreccia  con  una  densa
analisi   tematica.  Dalla  breve  stagione  rivoluzionaria  piemontese,   in  cui  si  sperimenta   l’in--
troduzione   laica   del   divorzio   sul  modello   francese,   alla  Restaurazione   e   al   ripristino   del
controllo  ecclesiastico  sulle  cause  coniugali;;  dall’affermazione  del  codice  Pisanelli  (1865)
alla  Torino  capitale,  sino  alla  fase  giolittiana:  il  quadro  ricostruito  è  mosso,  documentato,  e
calato  nella  dimensione  concreta  della  vita  quotidiana  e  dei  vissuti   soggettivi.  Particolar--
mente  apprezzabile  è  l’uso  combinato  di  fonti  ecclesiastiche  (soprattutto  le  carte  del  tribu--
nale  arcivescovile),  civili  (atti  dei  tribunali  ordinari)  e  complementari  (censimenti,  atti  nota--
rili,  stampa,  lettere,  pamphlet,  fonti  letterarie  e  teatrali),  che  consente  all’autore  di  compen--
sare  le  lacune  documentarie  e  di  integrare  l’analisi  giuridica  con  una  profonda  attenzione  ai
contesti   culturali   e   sociali.  Attraverso   questa   pluralità   di   fonti  Borgione   ricostruisce   non
solo  i  casi  formali,  ma  anche  le  separazioni  di  fatto,  i  concubinati,  fenomeni  spesso  invisi--
bili   nei   documenti   ufficiali  ma   che   affiorano   nei   fascicoli   processuali   e   nei   censimenti.
L’autore  coglie  qui  uno  degli  snodi  centrali  del  lungo  ottocento:  la  crescente  difficoltà  del--
lo  Stato  e  della  Chiesa  nel  mantenere  un  controllo  effettivo  sulle  relazioni  private  in  un  con--
testo  segnato  da  migrazioni  interne,  mobilità  sociale,  espansione  urbana  e,  più  in  generale,
da  un  progressivo  anonimato  della  vita  cittadina.  La  Torino  ottocentesca,  capitale  effimera
ma  simbolica  dell’Italia  unita,  si  presenta,  dunque,  come  un  laboratorio  urbano  in  cui  mo--
dernizzazione,  mobilità  sociale  e  mutamento  culturale  si  riflettono  anche  sulla  dimensione
intima  della  vita  coniugale.

Uno  degli  aspetti  più  significativi  dell’opera  è  l’individuazione  di  un  “decollo”  delle  se--
parazioni  coniugali  nella  Torino  risorgimentale,  soprattutto  a  partire  dal  1848,  in  concomi--
tanza  con  la  diffusione  degli  ideali  romantici  e  di  una  nuova  concezione  del  matrimonio,  in--
teso  non  più  come  patto  patrimoniale  imposto  dalle  famiglie,  ma  come  unione  fondata  sul--
l’amore  e  sulla  realizzazione  della  felicità  individuale.  In  tale  scenario,  le  donne  emergono
come  soggetti  attivi  del  conflitto  coniugale:  sono  infatti  spesso  loro  a  richiedere  la  separa--
zione,  a  volte  come  strategia  di  autodifesa  contro  la  violenza  domestica,  altre  come  gesto  di
emancipazione  in  un  contesto  urbano  che,  pur  restando  patriarcale,  iniziava  ad  aprire  spazi
(limitati  e  selettivi)  di  autonomia  femminile,  soprattutto  nei  ceti  medi  e  nell’ambito  dell’i--
struzione  e  del  lavoro.

Il   volume   non  manca   di   offrire   importanti   spunti   di   riflessione   anche   sulla   disugua--
glianza  sociale  e  di  genere  nella  gestione  e  nella  percezione  della  separazione:  le  élite  ari--
stocratiche  affrontano  la  rottura  con  strumenti  giuridici  e  risorse  economiche  che  permetto--
no  loro  di  attutirne  le  conseguenze,  mentre  per  i  ceti  popolari  –  e  in  particolare  per  le  donne
–  la  separazione  può  significare  stigma,  insicurezza  materiale  e  marginalizzazione  sociale.
Ne  emerge  un  quadro  stratificato,   in  cui   la  giustizia  non  si  applica   in  modo  uniforme,  ma
secondo  griglie  culturali  e  gerarchiche  che  riproducono  –  e  talvolta  rafforzano  –  le  disegua--
glianze   esistenti.   La   doppia  morale   sessuale,   la   giustificazione   della   violenza   coniugale
come  forma  di  correzione  e   il  persistente  sospetto  verso   la  donna  “separata”  delineano  un
orizzonte  normativo  e  simbolico  nel  quale  la  parità  giuridica  è  ancora  lungi  dall’essere  con--
cepita.

Sul   piano  metodologico,   il   volume  mostra   una   consapevole   padronanza   delle   fonti   e
una  capacità  di  integrare  l’analisi  quantitativa  con  quella  qualitativa.  Borgione  mostra  come
la  crescita  delle  separazioni  non  sia  solo  l’effetto  di  riforme  legislative  o  trasformazioni  isti--
tuzionali,  ma  anche  di  processi  sociali  più  ampi:   l’urbanizzazione,   l’aumento  dell’occupa--
zione  femminile,  la  diffusione  di  nuovi  modelli  culturali  veicolati  dalla  stampa  e  dal  teatro
(ad  esempio,  le  testate  La  vera  repubblicana,  Eva  redenta o  ancora  Lidel),  il  cambiamento
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dei   tempi  di  vita   e  di   lavoro.   In   tal   senso,   la   conflittualità   coniugale  viene   restituita  non
come  una  devianza,  ma  come  parte  integrante  della  modernità  sociale  e  giuridica.

Il  volume  di  Andrea  Borgione,  in  conclusione,  rappresenta  un  contributo  originale,  do--
cumentato  e  teoricamente  consapevole  alla  storia  del  matrimonio,  della  separazione  e  delle
relazioni  di  genere  nell’ottocento  italiano.  Il  suo  approccio,  attento  alle  fonti  e  ai  contesti,
consente  di  ripensare  il  rapporto  tra  diritto,  società  e  famiglia  in  una  prospettiva  dinamica  e
non  normativa.  Le  separazioni  e  i  divorzi,  lungi  dall’essere  marginali  o  patologici,  si  rivela--
no  strumenti  privilegiati  per  comprendere,  in  forma  concreta  e  spesso  drammatica,  i  conflit--
ti  che  agitano  la  sfera  familiare,  i  rapporti  tra  i  sessi,  il  ruolo  delle  istituzioni  nella  regola--
zione  della  vita  privata.

Il  lavoro  si  segnala  per  la  capacità  di  tenere  insieme  storia  giuridica  e  storia  culturale,
con  un’attenzione  costante  alle  pratiche  sociali  e  ai  vissuti  individuali.  La  scelta  di  concen--
trarsi  su  Torino  permette  all’autore  di  costruire  un  caso  di  studio  denso  e  ben  radicato,  ma
aperto   a   prospettive   comparative,   suggerite   dallo   stesso  Borgione,   come   dimostra   il   fre--
quente  richiamo  a  contesti  analoghi  (Roma,  Venezia)  e  alla  necessità  di  una  più  ampia  in--
dagine  a  scala  nazionale.

Con  rigore  documentario,  sensibilità  analitica  e  scrittura  limpida,  Borgione  ci  restituisce
un  affresco  vivido  della  vita  coniugale  ottocentesca  e  delle  sue  lacerazioni,  offrendo  al  con--
tempo  uno  strumento  prezioso  per   leggere   in  profondità   i  meccanismi  culturali  e  giuridici
della  società  italiana  contemporanea.  

Daniela  Buccomino

SILVIA   SALVATICI   (a   cura   di),   Storia   delle   donne   nell’Italia   contemporanea,
Roma,  Carocci,  2022,  368  p.

Il  volume  Storia  delle  donne  nell’Italia  contemporanea,  curato  da  Silvia  Salvatici,   si
colloca  all’interno  dei  più  autorevoli  tentativi  storiografici  di  ripensare  la  modernità  italiana
attraverso   la  categoria  del  genere,  restituendo  centralità  a  soggetti,  esperienze  e  conflitti  a
lungo  esclusi  dal  racconto  storico  nazionale.  L’opera  –  risultato  di  un  lavoro  collettivo  che
coinvolge  molte  studiose  legate  alla  Società  Italiana  delle  Storiche  –  offre  una  mappa  criti--
ca,  cronologicamente  stratificata  e  tematicamente  articolata,  della  storia  delle  donne  in  Ita--
lia  dall’unificazione  ai  giorni  nostri.  Non  un  repertorio  enciclopedico  di  eventi  e  figure,  ma
una  ricostruzione  problematizzata  dei  nessi  fra  genere,  cittadinanza,  diritti,  nazione  e  politi--
ca,  in  cui  si  afferma  con  coerenza  una  visione  della  storia  come  costruzione  culturale  e  di--
scorsiva  delle  soggettività.

L’opera  si  segnala,  in  primo  luogo,  per  l’adozione  di  una  prospettiva  di  lungo  periodo  e
per   l’intento  esplicito  di  proporre  una  ripensata  periodizzazione  della  storia   italiana,  attra--
verso  la  lente  del  genere.  I  saggi  che  lo  compongono,  pur  nella  varietà  di  temi  e  approcci,
condividono  una  coerenza  di  metodo  e  un’attenzione  costante  alla  connessione  tra  micro  e
macro--storia,  tra  sfera  privata  e  dimensione  pubblica,  tra  biografie  individuali  e  costruzioni
discorsive.

La  struttura  tematica  del  volume  –  articolata  in  undici  saggi  –  consente  di  affrontare  al--
cuni  nodi   interpretativi  centrali  della  storia  contemporanea:  dalla  costruzione  dell’identità
nazionale  alla  cittadinanza,  dal  lavoro  alla  sessualità,  dalla  religione  alle  guerre,  dal  femmi--
nismo  alla  violenza  di  genere.  Come  afferma   la  curatrice  nell’introduzione,  si   tratta  di  un
tentativo  di  “riarticolare”  la  storia  nazionale,  accogliendo  le  sollecitazioni  della  storiografia
internazionale  e  della  global  history,  e  rifiutando  ogni  pretesa  di  neutralità  della  narrazione
tradizionale.  La  storia  delle  donne  e  la  storia  globale  condividono,  sul  piano  metodologico,
un’attenzione  marcata  alle  relazioni  e  alle   interazioni,  alla  molteplicità  delle  prospettive  e
all’attraversamento  dei  confini  disciplinari.  Questo  cambiamento  di  paradigma  si  è  afferma--
to  con  l’emersione  di  nuovi  percorsi  di  ricerca,  che  hanno  superato  l’originaria  centralità  at--
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tribuita  ai  processi  macroeconomici,  per  rivolgersi  a  fenomeni  socio--culturali  quali   le  mi--
grazioni  globali  e  le  comunità  diasporiche,  le  trasformazioni  nei  modelli  di  consumo,  le  cul--
ture  imperiali  e  coloniali,  e  gli  scambi  interculturali  (pp.  13-­14).  In  questo  contesto,  la  di--
mensione  di  genere  ha  assunto  una  rinnovata  centralità;;  allo  stesso  tempo,  l’orizzonte  glo--
bale  e  l’analisi  transnazionale  si  sono  affermati  come  elementi  imprescindibili  nell’agenda
della  storia  delle  donne.

Particolarmente  efficace  è  il  saggio  di  apertura  di  Catia  Papa  (La  nazione  delle  italiane:
patriottismo,  nazionalismo,  imperialismo,  pp.  25-­51),  che  decostruisce  l’intreccio  fra  nazio--
ne,  genere  e  razza  nella  costruzione  dell’identità  italiana.  L’autrice  mostra  come  l’immagi--
ne  della  donna  sia  stata  plasmata  entro  retoriche  nazionalistiche  e  coloniali,  assumendo  con--
notazioni  ambivalenti:  da  un  lato  simbolo  della  patria,  dall’altra  figura  subordinata  e  mater--
na  funzionale  alla  riproduzione  dell’ordine  sociale.  L’immaginario  nazionale  –  come  emer--
ge  con  chiarezza  –  è  costruito  su  una  dicotomia  che  subordina  la  “cittadina”  al  “cittadino”.
Vinzia  Fiorino,  nel  saggio  Lo  spazio  pubblico  delle  donne:  suffragio,  cittadinanza,  diritti
politici  (pp.  53-­78),  affronta   il   tema  della  cittadinanza  femminile,  rileggendo  criticamente
l’esclusione   giuridica   e   simbolica   delle   donne   dall’ordine   liberale   e   nazionale.  L’autrice
mette   in   luce  come   la  costruzione  della  cittadinanza  moderna,   lungi  dal   rappresentare  un
processo  neutro,  abbia  anzi  segnato  una  più  precisa  esclusione  delle  donne  rispetto  all’An--
cien  Régime,  introducendo  forme  nuove  di  subordinazione  attraverso  istituti  come  la  citta--
dinanza  derivata  e   la  coverture.  La  riflessione  si  estende  fino  al  secondo  dopoguerra,  mo--
strando  le  tensioni  tra  diritti  formali  e  pratiche  di  esclusione.

Il  terzo  contributo  I  femminismi  dall’Unità  ad  oggi (pp.  79-­107)  di  Silvia  Stelliferi  pro--
pone  una  genealogia  dei  femminismi  italiani  non  lineare  né  celebrativa,  ma  attenta  a  frattu--
re,  alleanze,  contaminazioni.  Si  evidenzia  con  efficacia  il  ruolo  dei  movimenti  femminili  in
relazione  ad  altri  movimenti  sociali  e  alle  trasformazioni  del  contesto  politico:  dal  materna--
lismo  ottocentesco,  alle  battaglie  per  la  parità  giuridica,  sino  alle  pratiche  decostruttive  del
femminismo  degli  anni  settanta  del  XX  secolo  e  ai  recenti  sviluppi  transnazionali  e  interse--
zionali.   Il   femminismo  emerge   non  come   un  blocco  omogeneo,  ma  come   spazio  plurale,
contraddittorio  e  vitale.   Il  saggio  di  Silvia  Salvatici,  Le  donne  nelle  guerre  mondiali   (pp.
109-­134),  che  chiude  idealmente  la  prima  sezione  del  volume,  propone  una  lettura  di  gene--
re  delle  due  grandi  guerre,  che  supera  la  consueta  dicotomia  tra  fronte  e  retrovia.  L’analisi
si  concentra  su  fenomeni  spesso  marginalizzati:  l’esperienza  dei  profughi,  gli  stupri  di  guer--
ra,  il  lavoro  femminile  durante  i  conflitti,  le  forme  di  resilienza  e  l’agency delle  donne.  Ne
deriva  una  rilettura  densa,  in  cui  la  guerra  appare  come  spazio  ambivalente:  luogo  di  nuove
possibilità  e  di  ritorni  all’ordine,  di  emancipazioni  temporanee  e  reinscrizioni  patriarcali.

Il  saggio  di  Laura  Schettini  (La  violenza  maschile  contro  le  donne,  pp.  135-­161)  affron--
ta   il   tema   della   violenza   di   genere   nella   legislazione   e   nella   cultura   italiana,  mostrando
come   la   famiglia  patriarcale   –  nucleo   fondativo  della  nazione   –   sia   stata  a   lungo   tutelata
come  spazio  di   impunità  maschile.  Il  percorso  che  porta  all’abolizione  del  delitto  d’onore
nel  1981  è  ricostruito  come  un  lento  e  difficile  processo  di  ridefinizione  dei  codici  morali  e
giuridici,  ancora  oggi   in  parte   incompiuto.   I  contributi  di  Alessandra  Pescarolo  (Lavoro  e
riconoscimento:  un  binomio  mobile,  pp.  163-­186)  ed  Enrica  Asquer  (Tra  casa  e  mercato:
genere,  consumo  e  lavoro  familiare,  pp.  187-­211),  dedicati  al  lavoro  retribuito  e  non  retri--
buito,  analizzano  la  sovrapposizione  tra  lavoro  di  cura,  divisione  sessuale  del  lavoro  e  invi--
sibilità  sociale.  Particolarmente  interessante  l’osservazione  secondo  cui  la  visibilità  acquisi--
ta  dal  lavoro  domestico,  lungi  dal  dissolvere  gli  stereotipi,  rischia  talvolta  di  cristallizzarli
in  una  presunta  “vocazione”  naturale  al  prendersi  cura.   Il  saggio  La  maternità:  dall’assi--
stenza  al  welfare  (pp.  213-­235)  di  Elisabetta  Vezzosi  si  distingue  per  l’ampiezza  della  pro--
spettiva  comparata:  le  politiche  di  sostegno  alla  maternità  e  alla  genitorialità  sono  lette  alla
luce  dei  dibattiti  europei  e  delle  linee  guida  dell’ILO,  rivelando  l’arretratezza  del  contesto
italiano,  ma  anche  le  contraddizioni  di  un  discorso  pubblico  ancora  centrato  sulla  maternità
più  che  sulla  genitorialità  condivisa.  Alle  migrazioni  femminili  è  dedicato  il  denso  contri--
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buto  di  Alessandra  Gissi  (Donne  e  migrazioni,  pp.  237-­258),  che  propone  un  ripensamento
radicale  del  concetto  di  migrazione  come  processo  che  coinvolge  soggetti  in  movimento  e
società  riceventi,  in  un  intreccio  di  mutamenti  micro  e  macro--strutturali.  L’analisi  illumina
la  specificità  dell’esperienza  migratoria  femminile,  segnata  da  norme  spesso  modellate  su
soggettività  maschili.

Emmanuel  Betta,  in  uno  dei  saggi  più  teoricamente  ambiziosi,  Identificazione  di  gene--
re:  corpi  e  culture  delle  sessualità  (pp.  259-­284),  rilegge  la  storia  della  sessualità  femmini--
le   in   Italia   in  chiave  biopolitica,  mettendo   in   luce   la  genealogia  dei  dispositivi  normativi,
medici  e  culturali  che  hanno  prodotto  e  regolato  il  corpo  femminile.  Il  quadro  contempora--
neo  –  segnato  da  polarizzazioni,  resistenze  e  attacchi  alla  categoria  stessa  di  “genere”  –  vie--
ne  inserito  in  una  prospettiva  di  lungo  periodo,  che  consente  di  cogliere  la  natura  struttura--
le  del  conflitto  simbolico  in  atto.  Chiude  il  volume  il  saggio  Le  forme  della  fede:  cristiane--
simo,  femminismi,  militanza  (pp.  285-­308)  di  Anna  Scattigno  sul  cattolicesimo  femminile,
che  mostra  come  la  fede  religiosa  non  sia  stata  solo  un  luogo  di  subordinazione,  ma  anche
di  elaborazione  politica  e  sociale.  Le  organizzazioni  femminili  cattoliche,  soprattutto  nel  se--
condo  dopoguerra,  si  rivelano  infatti  come  importanti  agenti  di  mediazione  tra  tradizione  e
modernità,  partecipi  –   talora   in   tensione  –  dei  processi  di  secolarizzazione  e   ridefinizione
del  ruolo  delle  donne  nella  sfera  pubblica.

Nel  complesso,  Storia  delle  donne  nell’Italia  contemporanea si  configura  come  un’ope--
ra  imprescindibile  per  comprendere  la  costruzione  storica  delle  relazioni  di  genere  in  Italia
e,  più   in  generale,  per   riflettere  criticamente  sullo  statuto  epistemologico  della  narrazione
storica.  Il  volume  dimostra  come  il  genere  non  sia  una  “variabile”  da  aggiungere  al  raccon--
to  storico,  ma  una  categoria  analitica  fondamentale  per  ripensarne  gli  assi  portanti:  cittadi--
nanza,  autorità,  lavoro,  sessualità,  appartenenza.  Accanto  al  rigore  analitico,  non  manca  una
costante  tensione  etico--politica:  quella  di  restituire  voce  e  visibilità  alle  soggettività  margi--
nalizzate,  senza  indulgere  a  vittimismi,  ma  nemmeno  a  letture  concilianti.  In  questo  senso,
il  volume  non  è  soltanto  un  eccellente  strumento  di  ricerca  e  didattica,  ma  anche  un  atto  po--
litico  di  rilettura  del  passato  alla  luce  delle  sfide  del  presente.  La  sua  lezione  metodologica
–  attenta  all’intersezione  tra  storia  delle  donne,  storia  globale  e  storia  culturale  –  rappresen--
ta  un  punto  di  partenza  imprescindibile  per  le  future  indagini  sulla  contemporaneità.

Daniela  Buccomino

FIAMMETTA  BALESTRACCI,  FABIO  GUIDALI,  ENRICO  LANDONI,  L’Aids  in
Italia  (1982-­1996).  Istituzioni,  Società,  Media,  Pisa,  Pacini  Editore,  2022,  222  p.

Questo   saggio   intende   ricostruire   la   storia  della  presenza  dell’AIDS   in   Italia  a  più  di
quarant’anni  dalla  sua  comparsa  a  livello  globale,  un  evento  che  nonostante  i  suoi  profondi
impatti  culturali,  politici,  sociali  e  anche  emotivi  tra  anni  ottanta  e  novanta  del  XX  secolo  è
stato   per   lungo   tempo   affrontato   in  maniera   poco   sistematica   dalla   storiografia   italiana.
Quest’ultima  ha  iniziato  nuovamente  ad  approcciarsi  con  interesse  alla  questione  negli  ulti--
mi  anni,  probabilmente  anche  sulla  scia  del  periodo  pandemico  e  della  riscoperta  storiogra--
fica  di  temi  quali  la  gestione  delle  emergenze  sanitarie.  Con  un  particolare  di  non  poco  con--
to  e  che  per  certi  versi  rappresenta  una  ulteriore  complicazione  rispetto  agli  altri  paesi,  ov--
verosia   il   fatto  che   in   Italia   l’emergere  della  minaccia  HIV/AIDS  ebbe  caratteristiche  del
tutto  peculiari  perché   legata  soprattutto  alla   tossicodipendenza  e  al  consumo  di  eroina,  un
altro  fenomeno  emergenziale  del  nostro  paese  tra  anni  settanta  e  ottanta.

Per  molto  tempo,  nel  nostro  paese  ma  anche  altrove,  hanno  dominato  una  saggistica  di
taglio  giornalistico,  memorie  e  testimonianze  personali,  studi  medici  come  pure  studi  socio--
logici  sugli  immaginari  legati  alla  malattia,  al  suo  racconto  e  alla  sua  rappresentazione.  Ne--
gli  anni  novanta  iniziarono  a  fare  la  loro  comparsa  ricerche  storiografiche  sulle  strategie  po--
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litico--istituzionali  per  contrastare  la  malattia  e  sull’emergere  degli  attivismi  civili  e  sociali,
con  un’ottica  che  dal  nazionale  è  arrivata  al  globale.  Questo  libro  vuole  quindi  offrire  un  ul--
teriore  percorso  di   riflessione  sulla  storia  dell’AIDS   in   Italia  con   tre  saggi  di   taglio  e  ap--
profondimento  diverso.

Nel  primo  Enrico  Landoni  ne  presenta  la  storia  politico--istituzionale,  ricostruendo  le  di--
namiche  e   le  risposte  dello  Stato  di  fronte  all’emergenza  sanitaria.  Landoni  ripercorre  per
intero  le  vicende  politiche  e  parlamentari  della  gestione  dell’HIV/AIDS,  che  in  Italia  fece  la
sua  comparsa  con  la  prima  diagnosi  nell’ottobre  1982.  Nei  primissimi  momenti  la  disorga--
nizzazione,  quasi  “naturale”  di  fronte  al  comparire  di  una  malattia  sconosciuta,  si  unì  all’in--
comprensione  e  alla  sottovalutazione  del  problema,  non  solo  perché  la  malattia  colpiva  un
numero  assai   ristretto  di   individui,  ma  anche  poiché  questi  ultimi appartenevano  a  gruppi
sociali  circoscritti  quali  gli  emofiliaci,  i  tossicodipendenti  e  gli  omosessuali.  Se  il  Consiglio
Superiore  di  Sanità  e   l’Istituto  Superiore  di  Sanità  già  nel   1983  dettero  vita  ad  un  primo
gruppo  di  studio  e  a  un  primo  programma  di  monitoraggio,  studio  e  vigilanza  sulla  malattia,
fu   tra  1984  e  1985,  con   l’esplosione  dei  casi  di  sieropositività   (centomila)  e   la  morte  per
AIDS  di  un  bambino  di  tre  anni  agli  Spedali  Civili  di  Brescia,  che  anche  a  livello  politico  e
parlamentare  si  ebbe  una  presa  di  coscienza  effettiva.  Fu  il  Senato  della  Repubblica  in  pri--
mis  ad  occuparsi  della  malattia  e  a  decidere  che  l’AIDS  dovesse  diventare  un  fronte  d’im--
pegno  per  il  Parlamento.  La  lotta  politica  divenne  serrata  nella  seconda  metà  del  decennio,
quando  la  presenza  di  Carlo  Donat--Cattin  al  Ministero  della  Sanità  garantì  sicuramente  una
maggior  organizzazione,  informazione  e  sostegno  alla  ricerca  e  alla  prevenzione  con  la  na--
scita  della  Commissione  Nazionale  della  Lotta  contro   l’AIDS,  ma  pure  una   forte  dose  di
polemica  politica  e  culturale  attorno  alla  malattia.  La  radicata  morale  cattolica  del  ministro,
con  punte  di  integralismo  etico  e  religioso,  creò  attorno  all’AIDS  un  clima  infuocato  di  di--
scussioni  che  ebbero  vasta  eco  anche  nell’opinione  pubblica,  dove  al  pietismo  per  i  malati
si  opponeva  infatti  un  moralismo  retrivo  nei  confronti  degli  omosessuali  e  dei  tossicodipen--
denti  che  finì  per  creare  stigmatizzazioni,  profonde  ferite  di  ordine  culturale,  etico  e  politi--
co,  il  risveglio  e  la  mobilitazione  massiccia  dell’associazionismo  civile,  laico  e  religioso.  E
scontri  anche  di  natura  parlamentare,  dove  il  confronto  tra  posizioni  laiche  e  cattoliche  fe--
cero  dell’HIV/AIDS   un  grimaldello  per   la   lotta   tra  partiti,  oscurando   tra   l’altro   i  passi   in
avanti  della  ricerca  e  del  contrasto  alla  malattia,  frutto  del  lavoro  del  personale  medico  e  del
Ministero  della  Sanità.   Il  casus  belli perfetto  fu   l’opuscolo  del  gennaio  1989  del  ministro
Donat--Cattin  alle  famiglie  italiane,  in  cui  a  normative  e  considerazioni  sanitarie  si  somma--
rono   il  richiamo  alla  castità,  alla  monogamia  e  alla  normalità della  vita  relazionale  e  ses--
suale  come  i  migliori  rimedi  alla  malattia.  Indicazioni,  queste  ultime,  che  con  tutto  il  loro
portato  moralistico  e   stigmatizzante   non   fecero  altro  che  alimentare   il  dibattito  politico  e
culturale   attorno   all’AIDS,   una  malattia   rappresentante   una   condanna   a  morte   certa   per
l’impossibilità  della  cura.

Fu  con  l’operato  del  ministro  De  Lorenzo,  il  successore  delle  pesanti  eredità  (sia  positi--
ve  che  negative)  di  Donat--Cattin,  che  si  arrivò  al  primo  punto   legislativo  della  gestione  e
della  risposta  dello  Stato  all’emergenza  dell’HIV/AIDS.  Nel  1990,  dopo  una  lunga  e  trava--
gliata  discussione  parlamentare,  furono  infatti  varate  due  leggi  fondamentali.  Con  la  prima
del  5  giugno  1990,  la  n.  135,  entrò  in  vigore  un  piano  di  intervento  organico  e  unitario  di
lotta  e  contrasto  all’AIDS,  che  oltre  ad  una  miglior  organizzazione  della  ricerca  e  del  siste--
ma  ospedaliero  per  poter  fronteggiare  la  malattia  sancì  due  principi  di  indiscutibile  valore:
la  non  discriminazione  dei  soggetti  infetti  da  HIV  e  la  tutela  della  privacy  dei  pazienti.  Po--
chi  giorni  dopo,  il  26  giugno  1990,  il  Parlamento  votò  la  legge  n.  162  sulla  droga,  che  in--
trodusse  il  divieto  dell’uso,  anche  personale,  di  tutte  le  sostanze  stupefacenti,  con  l’eccezio--
ne  di  specifici  piani  terapeutici.  Vista  come  l’unico  rimedio  contro  la  diffusione  del  merca--
to   illegale  della  droga  e  quindi  come  strada  parallela  per   il  contenimento  della  diffusione
dell’AIDS,  che  in  Italia  per  l’appunto  era  un  fenomeno  largamente  collegato  alla  tossicodi--
pendenza,  un  orientamento  di  ordine  morale  diventò  legge.  Non  è  un  caso,  conclude  Lan--
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doni,  che   i  primi  due   interventi   legislativi  di  contrasto  alla  diffusione  dell’AIDS   in   Italia
avessero  una  forte  impronta  d’ispirazione  morale  e  religiosa,  prescrittiva  e  proibizionista;;  si
trattò  di  due  norme  che   finirono  per  mettere  nell’ombra   i  passi  avanti   fatti  dalla   ricerca  e
dalla  prevenzione  del  Ministero  della  Salute.  La   lotta  alla  duplice  emergenza  AIDS--droga
mise  infine  in  luce  l’esasperazione  dello  scontro  politico  e  le  nette  divisioni  ideologiche  e
politiche  di  fronte  ad  un’emergenza  sanitaria,  una  deriva  che  abbiamo  osservato  anche  nel
periodo  pandemico  del  Covid--19.

Strettamente  collegato  al  saggio  di  Landoni  è  lo  studio  di  Fiammetta  Balestracci,  dedi--
cato  alle  campagne  informative  del  Ministero  della  Salute  tra  il  1982  e  i  primi  anni  novan--
ta.  Tutti  i  passaggi  politici,  scientifici,  parlamentari  e  legislativi  presentati  da  Landoni  ebbe--
ro  infatti  come  corollario  le  campagne  informative  del  ministero.  Balestracci  illustra  molto
bene  come  queste  ultime  seguirono  in  tutto  e  per  tutto  tutte  le  fasi  della  discussione  pubbli--
ca  e  politica  legata  all’AIDS.  In  un  primo  momento,  quando  ancora  non  si  comprese  bene
l’importanza  di  una   corretta   informazione   come  mezzo  di  prevenzione  del  dilagare  della
malattia,  la  comunicazione  ministeriale  dovette  fronteggiare  quel  clima  di  forte  moralismo
che  abbiamo  già  citato  nel  saggio  di  Landoni,  con  l’AIDS  spesso  e  volentieri  raccontata  con
toni  morbosi  e  apertamente  discriminatori  nei  confronti  dei  tossicodipendenti  e  dei  presunti
portatori  di  una  sessualità  promiscua  –  come  era  ancora  considerata  l’omosessualità  al  tem--
po –,  quando  non  caratterizzata  dall’impiego  di  termini  quasi  caratteristici  di  un  anatema  re--
ligioso.  Con   l’esplodere  dei  casi  di   sieropositività,   l’episodio  del  bambino  di  Brescia,  un
cambio  della  narrazione  dei  media  nazionali,  che  dal   racconto  scabroso  e  allarmistico  dei
primi  anni  passò  (sempre  progressivamente,  non  nell’immediatezza)  ad  una  maggior  empa--
tia  e  comprensione  nei  confronti  dei  malati  –  sotto  questo  profilo,  la  morte  del  celebre  atto--
re  Rock  Hudson  nel  1985 dal  punto  di  vista  mediatico  segnò  un  turning  point fondamenta--
le  del  racconto  dell’AIDS  in  tutto  il  mondo –  anche  dal  punto  di  vista  politico--ministeriale
si  assistette  ad  un  cambio  di  passo.

Nel  1987  partirono  così  le  prime  campagne  informative  del  ministero,  con  la  pubblica--
zione  del  decalogo  delle  norme  di  prevenzione,  le  prime  pubblicità  televisive,  oltre  che  sui
quotidiani  e  sulle  riviste,  gli  opuscoli  per  il  largo  pubblico,  i  documenti  per  i  medici  di  fami--
glia  e  le  farmacie.  In  queste  pagine  Balestracci,  presentando  gli  immaginari  utilizzati,  la  scel--
ta  delle  parole  come  «categorie  a  rischio»  e  il  primo  slogan  «AIDS.  Se  lo  conosci  lo  eviti»,
dimostra  quanto  le  prime  campagne  informative,  attuate  sotto  la  guida  di  Donat-­Cattin,  invi--
tassero  certamente  ad  una  maggior  conoscenza  e  consapevolezza  della  malattia;;  ma  al  con--
tempo,  per  la  loro  natura  emergenziale  e  di  contingenza,  erano  ancora  basate  su  un  impianto
moralistico  che  attingeva  alla  paura  e  ad  un  senso  di  sconcerto  evocato  da  morti  per  certi  ver--
si  estranee  e  incomprensibili.  I  soggetti  malati  erano  così  certamente  rappresentati  come  in--
dividui  per  cui  avere  compassione,  ma  aleggiava  pure  un  implicito  sottotesto  che  indicava  i
malati  di  AIDS  come  persone  colpite  da  un  male  proveniente  da  comportamenti  fondamen--
talmente   sbagliati.   I  messaggi   cambiarono   con   l’arrivo  del  ministro  De  Lorenzo,   perché  a
quel   punto   le   campagne  ministeriali   abbandonarono   progressivamente   i   toni   allarmistici   e
giudicanti   degli   anni   ottanta   per   una   impostazione   più  mirata   a   determinati   gruppi   sociali
come  i  giovani,  gli  omosessuali  o  le  donne  che  potevano  imbattersi  in  situazioni  o  comporta--
menti   ad   alto   rischio;;   la   comunicazione  mirò   a   trasmettere   all’opinione   pubblica   non   più
messaggi  di  paura  e  distacco,  ma  di   solidarietà,   comprensione  ed  empatia  coi  malati.  Non
mancarono  nemmeno  in  questa  fase  quelli  che  a  posteriori  possiamo  giudicare  dei  passi  fal--
si,  come  il  famoso  spot  televisivo  del  1990  in  cui  il  diffondersi  della  malattia  veniva  rappre--
sentato  con  una  musica  ansiogena,  toni  cupi  e  con  una  linea  viola  che  si  estendeva  ai  sogget--
ti  infettati,  un  messaggio  che  incuteva  paura  e  inquietudine.  Ma  appartengono  a  questa  fase
anche  l’arruolamento  di  personaggi  del  mondo  dello  sport  e  dello  spettacolo  per  pubblicità  o
programmi  ad  hoc  dedicati  alla  lotta  all’AIDS,  come  pure  l’iniziativa  probabilmente  di  più
scalpore  e  successo  per  le  giovani  generazioni:  la  pubblicazione  di  un  opuscolo  illustrato  di
Lupo  Alberto,  il  personaggio  creato  dal  disegnatore  Silver,  che  fu  un  vero  e  proprio  “testo”
di  educazione  sessuale,  con  l’invito  all’uso  del  preservativo.
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Nel   tracciare   un  bilancio  di  queste   iniziative   informative  Balestracci  evidenzia  che le
campagne  informative  ministeriali  sull’AIDS  ebbero  il  merito  di  far  acquisire  all’opinione
pubblica  una  maggior  consapevolezza  e  conoscenza  della  malattia, pur   tra  mille  difficoltà
organizzative  ed  economiche,  e  nonostante  le  contraddizioni  fra  gli  orientamenti  più  vicini
alla  morale  cattolica  delle  prime  campagne  di  Donat--Cattin  ed  una  più  attenta   sensibilità
alle  indicazioni  medico--sanitarie  e  al  rapporto  con  la  società  civile  nella  seconda  fase  di  De
Lorenzo.  Ciò  contribuì  senza  dubbio  all’abbattimento  di  molti  muri  della  vergogna   legati
alla  sfera  sessuale  che  nemmeno   le  rivoluzioni  sociali  degli  anni  sessanta  e  settanta  erano
riusciti  a  eliminare.

Il  saggio  di  Fabio  Guidali  è  dedicato  infine  alla  rappresentazione  dell’AIDS  nei  media
durante  gli  anni  ottanta  e  novanta.  Con  un’ampia  analisi  di  giornali,  riviste,  programmi  te--
levisivi  e  pellicole  cinematografiche,  Guidali  conduce  il  lettore  in  un  excursus  che  racconta
come  la  malattia  venne  presentata  al  grande  pubblico,  sottolineando  un  aspetto  tanto  ovvio
quanto   fondamentale,  ovvero   l’importanza  dei  media  nel  creare   l’idea  e   l’immagine  della
malattia.  Per  tutti  gli  anni  ottanta  i  quotidiani  e  le  riviste  italiane  godettero  di  un  ottimo  mo--
mento  economico,  con  tirature  che  giunsero  a  sei  milioni  di  copie  giornaliere  vendute  e  so--
lidità  editoriali  mai  più  raggiunte.  Furono  pure  gli  anni  del  pieno  sviluppo  delle  televisioni
private  e   in  particolar  modo  delle  reti  Mediaset.  Questo  per  dire  che   l’arrivo   in  Italia  del--
l’AIDS  giunse  in  un  momento  storico  in  cui  la  forza,  la  capacità  e  la  pervasività  dei  media
nell’informare  e  formare  l’opinione  pubblica  italiana  erano  al  loro  massimo  e  questo  segnò,
nel  bene  e  nel  male,   la  storia  della  conoscenza  della  malattia  nel  nostro  paese.  Nei  primi
anni  la  stampa  nei  confronti  dell’AIDS  diede  il  peggio  di  sé,  annunciando  ogni  singolo  caso
con   toni  morbosi  e  allarmistici,  orrorifici  e  discriminatori,  densi  di  stereotipi  e  pregiudizi.
Parlando  della  malattia   come  «sindrome  dei  gay»   o  «peste  del  Duemila»,   la   stampa  non
fece  altro  che  creare  un  clima  di  inquietudine  e  terrore  attorno  alla  malattia,  con  la  stigma--
tizzazione  dei  malati  e  delle  categorie  di  appartenenza  e  scelte  lessicali  di  impianto  morali--
stico  mutuate  non  solo  dalla  cultura  cattolica  del  paese,  ma  anche  dalla  stampa  e  dalla  tele--
visione  statunitense  che  in  contemporanea  presentava  l’AIDS  con  toni  altrettanto  apocalitti--
ci  tipici  di  una  psicosi  sociale.  Questa  tipologia  di  articoli  e  reportage  finì  per  oscurare  an--
che  quegli  interventi  che,  sia  sui  giornali  che  in  televisione,  cercarono  sin  da  subito  di  me--
dicalizzare  la  questione  con  una  divulgazione  scientifica  atta  a  creare  consapevolezza  e  non
terrore.

Il  clima  cambiò  alla  metà  del  decennio,  con  l’ingresso  in  scena  della  televisione.  Repor--
tage,   trasmissioni  dedicate  come   le  puntate  dei  programmi  di  Maurizio  Costanzo  o  Enzo
Biagi,  la  proposta  dei  primissimi  film  americani  dedicati  al  tema  contribuirono  ad  un  pro--
gressivo  processo  di  immedesimazione  del  lettore/spettatore  ai  temi  della  malattia,  con  una
consapevolezza   questa   volta   creata   non   tanto   dalla   divulgazione   scientifica   dei  medici   o
delle  prime  campagne  informative  del  ministero,  ma  dalla  lettura  o  visione  diretta  delle  dif--
ficoltà   e   sofferenze   dei  malati.  Certo,   la  maggior   consapevolezza   degli   italiani   riguardo
l’AIDS  passava  attraverso  la  vittimizzazione  e  il  compatimento,  ma  il  ruolo  della  televisio--
ne  nel  parlare  della  malattia,  della  tossicodipendenza  e  della  sessualità  fu  essenziale  nel  ren--
dere  l’AIDS  un  fenomeno  sociale  di  primo  piano.  Giornali  e  riviste  iniziarono  quindi  ad  al--
ternare  articoli  “vecchio   stampo”  e  nuovi   scritti  e   reportage  di  maggiore  consapevolezza,
dal  taglio  fortemente  narrativo  e  personale,  incentrati  sulle  storie  e  sui  sentimenti  dei  singo--
li  malati.  Non  mancarono  i  chiaroscuri  nemmeno  nella  narrazione  televisiva,  dovuti  anche
alle  oggettive  difficoltà  gestionali  e  di  conoscenza  della  malattia,  soprattutto  fintanto  che  la
ricerca  di  una  cura  non  ebbe  risultati  tali  da  concedere  una  speranza  di  vita  o  da  bloccare  il
diffondersi  dell’inquietudine.  Tuttavia,  è  innegabile  che  alla  fine  del  decennio  la  televisione
aveva  conquistato   l’assoluta  supremazia  nel   raccontare,  presentare  e   informare   l’opinione
pubblica  italiana  riguardo  l’AIDS;;  e  spesso  lo  fece  in  maniera  molto  più  sorvegliata,  scru--
polosa,  professionale  e  anche  “umana”  della  stampa.

Filippo  Gattai  Tacchi
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