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JOHANN CHAPOUTOT, Piccolo lessico storico, Roma, Carrocci, 2023, 143 p.

Cosa accade quando uno degli storici piu lucidi e appassionati della scena europea deci--
de di interrogare 100 parole (99 nella versione in italiano) per raccontare il senso della Sto--
ria? Succede che nasce un libro appassionante come Piccolo lessico storico in cui Chapou--
tot, senza mai salire in cattedra, prende per mano il lettore e lo conduce attraverso un itine--
rario fatto di memoria, riflessione e sguardi obliqui: un libro il cui scopo ¢ chiaro sin dalle
prime pagine, ossia, accendere la curiosita culturale, mostrare come la Storia non sia una
materia morta, ma una chiave per comprendere il presente e orientarsi nel futuro. Quando si
parla di “storia” ¢ importante ricordare che il termine, nella sua origine greca — historia —
significava “inchiesta”, “indagine”. Non designava, come oggi siamo abituati a pensare, un
sapere sul passato codificato in forma disciplinare, ma un processo attivo di ricerca, di in--
terrogazione del mondo, di raccolta di testimonianze. A differenza di altre discipline, come
la fisica, la matematica, o anche 1’economia contemporanea, il linguaggio storico ha mante--
nuto una profonda impronta umanistica e letteraria. Non ¢ un linguaggio formalizzato, chiu--
o in un sistema di segni astratti o codificati. Al contrario, ¢ un linguaggio che continua a
dialogare con ’esperienza viva, con la memoria, con le voci di chi ¢ vissuto prima di noi.
Le scienze sociali, a partire dal XIX secolo, hanno progressivamente assorbito modelli lin--
guistici e strutture espressive provenienti dall’elaborazione statistica. Economia e sociolo--
gia, in particolare, hanno abbracciato I’esperanto della scienza: un linguaggio neutro, preci--
so, computabile, pensato per essere universalmente comprensibile agli esperti. Questo ap--
proccio ha garantito loro rigore, ma anche una certa distanza dal vissuto umano quotidiano.
La storia, invece, resta ancorata a un pluralismo linguistico pit accentuato. Questo plurali--
smo ¢ una ricchezza: ¢ la conseguenza diretta del suo doppio legame, da un lato con i sog--
getti che studia — esseri umani, societa, culture, vissuti — e dall’altro con i destinatari del
suo discorso, che sono essi stessi parte della storia.

Non ¢, dunque, un semplice dizionario del lessico accademico, questo. Non ¢ una rac--
colta di definizioni, né un glossario tecnico per addetti ai lavori. E piuttosto un alfabeto af--
fettivo, un dizionario sentimentale, ordinato con cura per avvicinare il grande pubblico alla
disciplina storica. Chapoutot parte dal concetto di Avvenire e arriva alla voce Vita, co--
struendo, parola dopo parola, un discorso sul tempo, sulla societa, sulle idee e sui rischi del--
I’oblio. Lo fa con uno stile vivace, accessibile, perfino giocoso, che non rinuncia pero alla
densita dei contenuti e alla profondita dello sguardo. Ogni voce del lessico non definisce
soltanto un termine, ma apre un mondo: un piccolo saggio, una riflessione, un’esortazione a
guardare oltre I’evidenza. La Storia, per Chapoutot, ¢ un esercizio di liberta e di immagina--
zione, un campo di battaglia in cui le parole contano, perché modellano la realta e ne rive--
lano le fratture. Ogni parola, nel lessico di Chapoutot, ¢ un nodo di significati, un crocevia
in cui si incontrano memoria, ideologia, potere, emozione. Ed ¢ proprio attraverso questa
consapevolezza linguistica che la storia continua a svolgere il suo compito fondamentale:
non solo raccontare il passato, ma rendere intelligibile il presente e abitabile il futuro.

In controluce si avverte la solida esperienza dello studioso del Terzo Reich, dell’ideolo--
gia nazista, del razzismo sistemico che ha segnato il cuore del novecento. Ma questa espe--
rienza non appesantisce il testo: al contrario, ne costituisce il fondamento etico e interpreta--
tivo. La violenza totalitaria, con le sue pretese “razionalizzanti” e la sua ossessione per 1’or--
dine e la purezza, ¢ la presenza silenziosa che da senso a molte delle scelte lessicali del--
I’autore. Parole come Liberta, Impero, Gregge, Attore vengono smontate, analizzate, inter--
rogate. Non per distruggerle, ma per restituirle alla loro complessita, al loro potere evocati--
vo e storico. Chapoutot non nasconde il proprio punto di vista, ma non impone mai una ve--
rita assoluta: crea piuttosto uno spazio di confronto attraverso concetti letterari e poetici.
Ogni parola diventa occasione di dialogo con il lettore, che non ¢ uno spettatore passivo
delle digressioni sulle voci esaminate, bensi un interlocutore attivo. Lo stile ¢ volutamente
discorsivo, antiaccademico, spesso ironico, a tratti provocatorio.
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11 libro si apre con una voce tutt’altro che neutra: Avvenire. Non una parola qualsiasi,
ma un manifesto. Fin dalla prima pagina, Chapoutot prende le distanze da una delle piu ra--
dicate definizioni della disciplina: quella che considera la Storia come la “scienza del pas--
sato”. Una definizione apparentemente inoffensiva, ma che finisce per allontanare la storia
dalla vita, relegandola a cronaca morta, a materia per specialisti o nostalgici. L’autore rove--
scia questa prospettiva. Per lui, la Storia ¢ scienza del presente e soprattutto dell’avvenire. E
viva, inquieta, pienamente coinvolta nelle trasformazioni culturali, nei movimenti progres--
sisti, nelle conquiste del diritto del lavoro, dell’educazione popolare, della cultura democra--
tica. Non ¢ un archivio di macerie da contemplare, ma un campo di forze ancora attive, che
attraversano il nostro tempo. Le immagini del passato, anche quando appaiono in bianco e
nero, non sono sbiadite: sono ancora cariche di tensione e significato. Il seppia delle foto--
grafie non cancella I’attualita delle idee, delle lotte, delle contraddizioni. Ecco allora che
anche 1’orrore nazista, la logica della distruzione e 1’ideologia razzista non appartengono a
un tempo definitivamente chiuso, ma continuano a proiettare ombre sul nostro presente. Il
passato, per Chapoutot, non & “superato”. E sedimentato, rielaborato, ancora vivo. E un
campo di responsabilita e riflessione. E proprio a partire da Avvenire che si chiarisce 1’in--
tento del libro: non definire cio che ¢ stato, ma comprendere cio che continua ad accadere,
in forme magari diverse, ma non per questo meno reali. Il lessico di Chapoutot ¢ da legger--
si come un laboratorio aperto, in cui ogni parola ¢ uno strumento per leggere il nostro tem--
po e immaginare cio che verra.

Tra le voci che piu chiaramente delineano il rigore intellettuale e la postura etica dello
storico, Anacronismo occupa un posto centrale. Per 1’autore, ¢ “il peccato dei peccati’:
I’errore capitale, la distorsione piu insidiosa e al tempo stesso pit comune quando si guar--
da al passato. Anacronismo, oltre a essere un’imprecisione temporale o una goffaggine in--
terpretativa, € un vero e proprio tradimento epistemologico, un atto di presunzione con cui
il presente pretende di giudicare il passato secondo i propri criteri morali, culturali, politici.
Chapoutot denuncia 1’anacronismo come una forma di etnocentrismo intellettuale o, me--
glio ancora, di cronocentrismo: la convinzione, spesso inconscia, che il proprio tempo sia il
culmine della civilta, la misura di tutte le cose. Fare storia, per ’autore, significa entrare
nella logica di un’epoca, comprendere dall’interno sistemi di valori, credenze, paure e spe--
ranze radicalmente diversi dai nostri. In questa prospettiva, lo storico ¢ un mediatore tra
mondi. Non & un giudice, né un profeta, né un pedagogo. E piuttosto un esploratore del
tempo, che cerca di rendere dicibile cio che rischia di essere travolto dal silenzio o dalla
semplificazione.

Un altro nodo essenziale del Piccolo lessico storico ¢ il rapporto tra verita e narrazione,
tra il rigore della ricostruzione e il fascino del racconto. Chapoutot affronta con lucidita una
questione tanto sottile quanto fondamentale: cosa distingue il discorso storico dalla pura af--
fabulazione? Dove si traccia la linea che separa la finzione narrativa dalla ricerca della ve--
rita? Per 1’autore, il criterio ultimo ¢ la Veridicita. Non si tratta di una verita assoluta, dog--
matica o monolitica, ma di fedelta ai fatti, di tensione costante verso la ricostruzione coe--
rente ¢ documentata degli eventi. La storia non ¢ un romanzo, non ¢ fiction, non ¢ intratte--
nimento. E un logos, un discorso razionale e argomentato che, pur dovendo spesso colmare
vuoti documentali o interpretare contesti sfumati, non pué mai permettersi ricostruzioni ec--
cessivamente arbitrarie o il compiacimento della manipolazione. Questo legame con il /o--
gos affonda le sue radici nella classicita. Gia Tucidide, il padre della storiografia realista,
considerava la logica degli attori storici un elemento imprescindibile della sua narrazione.
In mancanza di trascrizioni esatte, egli immaginava i discorsi, ma non inventava arbitraria--
mente: li ricostruiva secondo una coerenza logica e psicologica, secondo cio che quei per--
sonaggi avrebbero potuto dire in base alle loro motivazioni, alle loro posizioni, alla loro
epoca. E qui che entra in gioco quella che Chapoutot definisce, implicitamente, una sorta di
invenzione razionale: non una menzogna, ma un metodo per accedere alla verita di senso,
laddove la documentazione ¢ muta. Lo storico, in questo processo, deve fare uso di imma--
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ginazione, ma sempre guidata dal rigore metodologico, dal contesto, dalla plausibilita. Non
si tratta di “riempire i buchi” con creativita romanzesca, ma di interpretare, di rendere intel--
legibile una logica d’azione spesso distante dalla nostra. In un’epoca segnata dalle fake
news, dalla manipolazione dei fatti e dalla confusione deliberata tra realta e rappresentazio--
ne, questa presa di posizione ¢ tanto piu rilevante. Chapoutot ci ricorda che la storia non ¢
un’opinione, non & un racconto che si pud modellare a piacere. E una disciplina che esige
prove, coerenza, metodo, ma che, al tempo stesso, non rinuncia alla dimensione umana del--
la narrazione: alla necessita di rendere vivo e comprensibile cio che altrimenti resterebbe
sepolto nell’incomprensione.

E poi c’¢ la Vita. La voce conclusiva, 1'ultima del lessico, ¢ anche la piu carica di signi--
ficato. Qui Chapoutot invita a non considerare la Storia come una necropoli abbandonata,
un cimitero di fatti lontani e irrilevanti. La Vifa, nella sua accezione piena e contraddittoria,
¢ cio che la Storia puo e deve illuminare. Lo storico, nel suo sguardo finale, si fa quasi filo--
sofo, riflettendo sul significato della morte come fine delle angosce e delle seccature — con
un’ironia mai cinica — e sul valore della conoscenza storica come esercizio vitale. La Storia,
in questo lessico, ¢ una risorsa per comprendere il nostro essere nel mondo, per resistere
alla semplificazione, per mantenere viva una coscienza critica. Con una flebile speranza di
voltare le spalle al passato per vivere e non oziare osservando lo scorrere del tempo, come
incitava Lucien Febvre nel 1941, il libro si chiude assieme alla breve storia di Marc Bloch,
che fu arrestato dalla Gestapo nel 1944 e ucciso dai nazisti. Un sottile inno alla vita per non
ripetere gli orrori del passato.

In un’epoca in cui le parole sembrano perdere peso, travolte dall’urgenza della comuni--
cazione istantanea, Chapoutot ci ricorda che ogni termine ha una storia, e che imparare a
leggerla ¢ un gesto di liberta. Piccolo lessico storico ¢ un libro che puo essere letto in se--
quenza, ma anche semplicemente sfogliato come un dizionario, lasciandosi sorprendere. E
un invito a ritrovare il gusto della complessita, la pazienza della riflessione, la forza della
memoria. Un’opera preziosa, colta ma non elitaria, perfetta per chi vuole avvicinarsi alla
Storia non come un ordine cronologico di eventi, ma come a un modo per abitare meglio il
proprio tempo. Perché la Storia, come la vita, ¢ fatta per essere condivisa.

Alice Sisinno

STEFANO GASPARRI, SAURO GELICHI, Le isole del rifugio. Venezia prima di
Venezia, Bari--Rona, Laterza, 2024, 317 p.

Due esperti, due specialisti, il meglio di quanto la scuola veneta abbia prodotto nel XX
secolo (si puo dire), ci offrono una visione non usuale della primitiva storia di Venezia, nel--
le intenzioni la preistoria della citta, dato che la narrazione si conclude proprio quando la
citta di questo nome ¢ indiscutibilmente nata e consolidata. Gelichi ¢ un archeologo specia--
lizzato nello studio dell’alto Medioevo, ma anche Gasparri, storico della stessa epoca, ha
sempre mostrato una particolare attenzione al dato archeologico nelle sue ricerche. Cio na--
turalmente orienta decisamente il discorso che utilizza i dati raccolti da scavi pitl 0 meno re--
centi sistematizzandoli e facendoli interagire con le fonti scritte, per il primo periodo quasi
esclusivamente cronache. In parte cio ¢ dovuto alla ben nota scarsita di fonti documentarie
per il primo millennio della nostra storia, ma ¢ anche frutto di una scelta consapevole, dato
che il volume ¢ diviso in due parti che raccontano il medesimo periodo, ma da due diffe--
renti punti di vista, quello storico e quello archeologico appunto, cercando di farli risuonare
fra loro. Fino a un certo punto, come notano gli autori nella conclusione del libro: qualche
differenza di vedute ¢ comunque presente (a dire il vero non immediatamente percepibile),
ma cio rende conto, oltre che delle due differenti sensibilita degli autori, anche di una certa
indeterminatezza che anima la prima storia dell’arcipelago realtino, dando percio al libro un
sapore di work in progress, un punto fermo nelle ricerche, ma non la loro conclusione.
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Poiché la trattazione si concentra su di un’epoca che le storie di Venezia normalmente
espongono per sommi capi e spesso affidandosi a cronache lontane dai fatti, ¢ intuitivo che
la pars destruens di entrambi i saggi sia preminente rispetto a quella construens, dato che
per rifondare una storia di Venezia altomedievale occorre prima sgombrare il campo da nu--
merose false informazioni che hanno poi fornito la base per ulteriori superfetazioni, nate
per completare e divulgare una versione costruita ¢ ideologizzata delle origini della citta.
Come dichiara subito Gasparri, invece, occorre diffidare dal mito delle origini, soprattutto
quando sia funzionale alla trasformazione di una sequenza temporale in causale. E questo,
naturalmente, secondo la indimenticata lezione di Bloch. D’altro canto, proprio in connes--
sione con la nascita dell’urbe veneziana (I’autore usa 1’aggettivo “venetica”, per rimarcare
la distanza dei primi insediamenti dalla citta attuale) si pone un grosso problema, forse tale
piu nella visione degli storici passati che nella realta: I’origine romana o meno degli abitati
lagunari da cui sorse Venezia. La dotta analisi dell’autore, confortata del resto dal serrato
esame archeologico compiuto nella seconda parte del libro, rivela appunto trattarsi di un
falso problema. Nello spazio lagunare non c’erano citta di antica fondazione, ma esso non
era comunque disabitato. Senza contare che qualche citta sorse nel tardo--atico a partire da
alcuni di questi insediamenti, come prova la fondazione di numerosi episcopati in centri che
allora dovevano essere attivi e funzionali alla vita della laguna. Altino, Citta Nova, Equilo e
Metamauco sono i principali esempi di questa vitalita tardo--atica, che poteva affondare le
sue radici anche prima, ma segnava comunque una certa discontinuita con 1’eta classica.
D’altronde il fatto che tutti questi siti, prima o dopo, fossero abbandonati, dimostra che le
dinamiche tardo antiche e alto medievali erano mutate e il baricentro della laguna tendeva a
spostarsi verso 1’arcipelago realtino, il cuore dell’odierna Venezia.

Proprio a proposito di uno di questi centri, per fare un esempio, si esercita da parte de--
gli autori la benefica opera di rettifica della vulgata: Metamauco, a dispetto dell’assonanza,
non corrisponde all’attuale Malamocco, alla quale va quindi sottratta la palma di primo cen--
tro organizzativo del ducato venetico (o fra i primi). La cosa ¢ spiegata con chiarezza e do--
vizia di riferimenti da parte del primo autore: Metamauco, come altri dei centri che abbia--
mo menzionato, ando incontro a un veloce declino, che ne fece scemare I’importanza e
spinse a trasferirne una parte delle funzioni (altre erano gia state trasferite) in un nuovo sito,
Metamaucum novum appunto. Da quest’ultimo sito dipende in effetti lo sviluppo dell’attua--
le Malamocco, che tuttavia col vecchio sito condivideva solo il nome. Infatti, dopo il tra--
sferimento di funzioni Metamaucum vetus vide accelerato il suo declino, fino ad arrivare al--
I’abbandono definitivo: tanto ¢ vero che a tutt’oggi il vecchio sito non ¢ stato ancora indivi--
duato.

Questo solo esempio gia ¢ sufficiente a mostrare la metodologia dei due autori, che nel--
la ricostruzione non risparmiano alcuno dei miti legati alle origini di Venezia, tutti soggetti
a serrata critica e poi accantonati o perlomeno ridimensionati se trovati infondati. Infatti, il
tema sul quale piu si addensano miti, come abbiamo gia avuto modo di segnalare, ¢ proprio
quello delle origini: la popolazione di Venezia sarebbe composta di profughi delle citta del--
la costa o dell’interno, spopolate dalle invasioni barbariche, o addirittura dalle distruzioni di
Attila. Quest’ultimo personaggio ¢ il primo mito a cadere: la distruzione unna non provoco
direttamente nessun abbandono delle citta dell’interno; ma anche i longobardi, considerati
la principale causa della fuga in laguna della popolazione, ne vanno scagionati. E ben vero
che alcuni vescovi si rifugiarono in altre sedi, ma a parte quella di Aquileia (che, come ¢
noto, col trasferimento a Grado origino la duplicazione del titolo patriarcale), in genere essi
tornarono poi nelle loro sedi e soprattutto non furono seguiti da trasferimenti di popolazio--
ne in massa. Un altro dei miti di fondazione vedeva nell’arcipelago realtino la destinazione
scelta dalla massima parte dei profughi, provocando percio fin da subito ’emergere del sito
della futura Venezia come centro propulsivo della nuova realta lagunare. Invece 1’afferma--
zione dell’isola di Olivolo — poi Castello, dove fu eretta la cattedrale della nuova citta — ri--
spetto ad altri centri lagunari fu piuttosto tarda, ed essa dovette subire la concorrenza di
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Metamauco, appunto, ma anche di Torcello, dove era stato trasferito I’episcopato Altinate,
e di altri centri. D’altronde per i primi tempi il legame fondamentale, che giustificava non
solo la preminenza di un centro ma anche la stessa esistenza del ducato venetico, era quello
con Bisanzio. Con la conquista longobarda, nelle mani di Costantinopoli rimase solo la fa--
scia costiera, dall’Istria a Ravenna, dell’antica provincia di Venetia et Histria, ¢ dunque
I’ambito lagunare fu scelto come residenza dei funzionari bizantini, magistri militum e poi
duchi, i quali tuttavia per 1’esercizio delle loro funzioni si spostarono secondo le conve--
nienze.

Proprio per tale motivo il documento che viene allegato per provare la prima elezione di
un doge nel 713, va riletto: innanzitutto il documento non ¢ conservato, ma ¢ citato in un al--
tro atto del 840, che parla di terminazioni fra i due territori, longobardo e venetico, fatte al
tempo dell’imperatore Anastasio e del re Liutprando. All’atto erano presenti il magister mi--
litum Marcello e il duca Paulicio, il quale proprio sulla scorta della narrazione di Giovanni
Diacono viene indicato come primo doge. Posto che 1’elezione dello stesso non c¢’¢ nel do--
cumento, ma ¢ un’invenzione di Giovanni Diacono (per 1’appunto), il duca Paulicio ricor--
dato nella fonte va probabilmente identificato col duca di Treviso (e quindi Longobardo),
dato che per concludere una terminazione era necessario, come lo ¢ ancora, che fossero pre--
senti entrambe le parti e quella venetica era rappresentata dal magister militum. Per tale mo--
tivo anche i duchi presenti nelle fonti lagunari fino a tutto 1’ottavo secolo vanno considera--
ti funzionari bizantini, se non mandati da Costantinopoli perlomeno eletti col suo benestare.

La narrazione prosegue cosi, con una prosa accattivante, a sfatare miti e a ricostruire la
preistoria di Venezia su basi piu solide. Il primo periodo ci appare percid meno straordina--
rio: la conquista longobarda comportod una riorganizzazione dei territori rimasti bizantini e
una loro militarizzazione, ma sono cose osservate anche altrove, per esempio a Ravenna,
capitale dell’esarcato. Il legame con Bisanzio si fece sempre piu tenue, almeno dal punto di
vista politico, soprattutto per il progressivo disimpegno del potere costantinopolitano dal
teatro italiano, ma cio non significo una totale rescissione dei legami. Dopo il crollo dell’e--
sarcato i venetici dovettero programmaticamente fare da soli, ma non erano del tutto nuovi
a tale prospettiva e seppero ben giostrarsi fra i due poteri che si contendevano lo spazio
adriatico: a parlarcene sono i patti stretti prima con i longobardi, poi con i carolingi, ma an--
che le richieste di aiuto navale rivolte alla comunita lagunare dall’impero orientale. Cio che
caratterizzo Venezia, ancora prima che si potesse parlare di una citta di tale nome come in
seguito, fu infatti la disponibilita di naviglio militare, probabilmente le stesse imbarcazioni
che venivano usate per il commercio, rapidamente riconvertite a uso militare. Del resto, an--
che sul fronte commerciale la politica ancipite della Serenissima era gia attuata nell’alto
Medioevo: le imbarcazioni venetiche solcavano 1’Adriatico verso i territori imperiali e an--
che oltre, ma risalivano pure i fiumi italiani per portare le loro merci nel cuore della pianu--
ra. In questa direttrice seguirono i comacchiesi, i primi mercanti adriatici attestati in Lom--
bardia, anche per la disponibilita della merce fondamentale portata da questi ultimi, il sale.
Ma presto ne sopravanzarono le possibilita, affermandosi come i principali interlocutori del
regno longobardo e poi carolingio.

L’ultimo capitolo di questa parte pi marcatamente “storica” si sofferma sulla societa
politica del X secolo, in quella che pud ormai essere definita la citta di Venezia. Si tratta in
effetti di un secolo assai tormentato, che vide aspre lotte politiche, in qualche caso sfociate
nell’assassinio o nella deposizione del doge. Le fonti danno anche qualche accenno alla
modalita di nomina della massima carica veneziana, che originava da un’elezione consuma--
ta in un assemblea del “popolo” (ovviamente un popolo “qualificato”). In ogni caso poi tale
figura, eletta a vita, accumulava in sé molto potere, il quale in conseguenza generava gli
scontri per il suo controllo, ma giustificava anche, in qualche caso, il tentativo di alcuni
dogi di trasmetterlo ereditariamente. Come ¢ noto, nel basso Medioevo questo sarebbe sta--
to il massimo timore dei ceti dirigenti veneziani, ed essi lo avrebbero impedito a ogni costo;
prima del Mille, invece, tali tentativi non riuscirono per svariate concause, ma non erano
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ancora tabu. La piu importante acquisizione del capitolo comunque ¢, a nostro giudizio, la
constatazione che dietro a tali lotte per il potere non vi fossero partiti di qualche consisten--
za o blocchi di interesse consolidati: si trattava di meri scontri per il controllo del massimo
potere e gli interessi potevano variare di volta in volta. Il fatto ¢ che 1’¢lite veneziana aveva
un base economica tanto fondiaria quanto commerciale e le famiglie erano ancora piuttosto
fluide, difendendo di volta in volta interessi diversi e richiamandosi magari a uno dei due
imperi limitrofi, ma senza collegamenti organici e stabili.

La seconda parte del volume, come detto piu schiettamente archeologica, ritorna su al--
cuni degli argomenti avanzati nella prima ma ovviamente con una diversa visuale. In questo
caso sono messi a frutto tutti i risultati degli scavi compiuti in laguna, da quelli piu risalen--
ti e piu problematici (perché condotti senza lasciare un’accurata documentazione dello sca--
vo) a quelli piu recenti e anche recentissimi, questi ultimi problematici per un altro verso,
perché talvolta i risultati stessi non sono stati oggetto di pubblicazione, o lo sono stati solo
parzialmente. Pero ’autore ¢ in grado di estrapolare tutti i dati disponibili e metterli poi a
confronto, offrendo una convincente ricostruzione d’insieme. Si parte dalla constatazione di
una configurazione territoriale differente da quella attuale, con molteplici accessi al mare
dalla laguna, numerosi banchi sabbiosi che condizionavano la navigabilita, percorsi intra--
lagunari differenti da oggi. Si torna poi sul problema della romanita o meno della laguna e
vengono confermati i risultati anticipati nella prima parte; si ridimensiona in qualche misu--
ra il ruolo di Altino, certo importante citta lagunare ma non la diretta ascendente di Vene--
zia; si contestualizza la parabola di altri centri tardo--aitichi e alto--nedievali, poi scompar--
si, come Equilo, nei pressi di Jesolo, e Citta Nova, porto fluviale oggi completamente obli--
terato. In questo modo si da conto di una situazione alto--nedievale vivace e policentrica,
che vedeva certo il declino di alcuni centri piu antichi, ma anche il sorgerne di nuovi. Il
caso di Altino, tuttavia, ¢ particolare: la cattedra episcopale fu spostata in epoca abbastanza
precoce a Torcello, dando luogo a un nuovo centro di potere. L’archeologia perd ci mostra
che I’isola aveva gia avuto precedenti frequentazioni e doveva quindi gia albergare qualco--
sa quando la traslazione episcopale ebbe luogo; d’altro canto, questo evento non diede luo--
g0 a una vera e propria citta, anche se ovviamente in tali epoche risalenti le costruzioni abi--
tative erano lignee e non potevano percio lasciare molte tracce. Perd anche questo ¢ un
esempio delle possibilita euristiche del dato archeologico, soprattutto se accoppiato a quel--
lo storico.

Come detto, I’arcipelago realtino si impose a un dato momento come centro di tutta la
laguna, benché cio non avvenisse immediatamente. Assai antica la fondazione della catte--
drale a Olivolo — o perlomeno di una chiesa che la precedette — ma ben presto fu I’isola di
Rialto a prevalere, dato che ivi fu fondato il palazzo ducale e poi la cappella che doveva al--
bergare le spoglie del protettore san Marco, predate ad Alessandria. Da quel momento 1’i--
sola divenne il nucleo fondante della futura Venezia, che presto si fuse con Olivolo, la qua--
le faceva parte dello stesso gruppo di isole. Altre isole dell’arcipelago furono inglobate nel
complesso abitato e anche estese con lavori di bonifica (che hanno lasciato traccia nel nome
del sestiere “Dorsoduro”). Quello che stupisce di piu € che la creazione di nuova terraferma
non avvenne sotto la sola spinta abitativa, dato che in un primo tempo gli spazi conquistati
alla laguna furono destinati tanto all’agricoltura quanto alla costruzione di ambienti di ser--
vizio. C’¢ da considerare che la fortuna di Rialto fu dovuta alle sue caratteristiche fisiche e
alla praticabilita del bacino di san Marco come porto: le ragioni del commercio avevano un
certo peso.

Un capitolo molto interessante ¢ quello sulle fortificazioni alto--nedievali di Venezia e
della laguna. In passato furono identificati molti possibili castelli, tutti tradizionalmente at--
tribuiti all’epoca e all’iniziativa bizantina, tanto nella laguna, quanto negli spazi perilaguna--
ri. La revisione dei risultati dei vari scavi effettuati nel corso degli anni, tuttavia, fa piazza
pulita o quasi di tali fortificazioni. Senza escludere qualche struttura fortificata sulla terra--
ferma, ma piu spesso semplici torri, tutti gli altri siti sono apparsi a una serrata critica o tar--
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do--nedievali o non pertinenti a fortificazioni. Fa eccezione una torre, le cui fondazioni

sono apparse negli scavi condotti all’interno di Palazzo ducale: tuttavia anche da altre fonti

sappiamo che il primitivo palazzo costruito in loco aveva in effetti I’aspetto di una fortezza,

ed era dotato perlomeno di una torre. Ma questo non ne faceva un castello tout--ourt.

Un’altra imponente opera muraria realizzata in citta ¢ di difficile interpretazione: si tratta di

un muro lineare che costeggiava il canal Grande, da poco prima del suo sbocco nel bacino

di S. Marco fino al sestiere di Castello. L’opera sarebbe stata completata da una catena in

grado di sbarrare il canale da una parte all’altra. Stando cosi le cose ¢ stato naturale inter--
pretare il complesso piu come un manufatto progettato per controllare il traffico navale che

come una vera e propria fortificazione. Le fonti scritte, del resto, chiariscono I’interrogativo

che sorge spontaneo su come si difendessero dalle invasioni da terra i veneziani: con paliz--
zate innalzate ad hoc ma soprattutto facendo uso delle navi, che costituivano delle efficaci

fortezze mobili.

Da ultimo I’archeologo sfrutta giustamente fino in fondo il potenziale euristico degli
scavi, dedicandosi in una serie di quadri a vari aspetti della vita veneziana prima del Mille,
cosi come appunto emerge dai ritrovamenti. Dagli oggetti di uso quotidiano, che ci possono
dire molto sui gusti prevalenti in laguna (o perlomeno fra i suoi ceti dirigenti), al cibo, al--
I’'uso dell’acqua, fondamentale in una citta sorta su delle isole sparse fra acque salmastre,
per finire colle abitazioni e i relativi elementi decorativi. Tutte cose che permettono di trat--
teggiare una certa identita tipica della Venezia altomedievale, che risulta costruita nel corso
del tempo e nella quale 1’uso degli spolia antichi non era certo secondario, a dispetto della
ormai comprovata non romanita del sito. Uno dei paragrafi piu suggestivi, non fosse altro
perlomeno per ’icastico titolo “Morte a Venezia”, riguarda gli usi funerari e le sepolture.
Ci0 non stupisce, sia perché le usanze relative alla morte fanno a pieno titolo parte degli sti--
li di vita, sia perché esse costituiscono uno degli aspetti pit facilmente indagabili in ambito
archeologico. Tutto cio contribuisce all’identita veneziana di cui abbiamo detto, che ¢ stata
anch’essa oggetto di dibattito, non solo in merito alle sue radici romane, ma anche a propo--
sito della proclamata bizantinita della citta. La conclusione dello studioso ¢ che, pur non
potendo negare gli influssi appena menzionati, I’identita urbana di Venezia costituiva un ri--
sultato originale, frutto di un’elaborazione locale che si appropriava anche di usi provenien--
te dalla terraferma: piu ancora di Ravenna, che costituiva una particolare declinazione itali--
ca della civilta bizantina, Venezia fu condizionata da molti fattori, non ultimi quelli am--
bientali, per sviluppare un proprio carattere “insulare”, frutto come abbiamo detto di una
peculiare sintesi di italianita e bizantinita.

Possiamo dire in definitiva che il libro, che si legge molto bene, ricostruisce con chia--
rezza e scientificita un periodo molto poco conosciuto della storia di Venezia, contribuendo
alla corretta contestualizzazione di un alto Medioevo italiano che non ha ancora finito di
sorprendere per le sue varieta. Pur essendo dedicato ai non specialisti, rassicurati da un lin--
guaggio abbastanza divulgativo, siamo certi che il volume non passera inosservato anche
fra il pubblico degli studiosi.

Gian Paolo G. Scharf

MARINA BENEDETTI (a cura di), Eretiche ed eretici medievali. La «disobbedien--
zay religiosa nei secoli XII--XV, Roma, Carocci, 2023, 415 p.

Questo importante reading, uscito un paio d’anni fa, costituisce oggi nel panorama bi--
bliografico in lingua italiana la migliore porta d’accesso a un comparto di studi tradizional--
mente significativo nella medievistica nazionale. Rilevante ma, almeno a quanto appare ai
non specialisti, in crisi, 0 quanto meno destinato a un futuro non roseo: in tempi di scristia--
nizzazione e laicizzazione galoppante (o per meglio dire, di ignoranza e di indifferenza ri--
spetto a un messaggio comunque importante), nonché di divismo papale, la tematica ereti--
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cale ¢ certamente meno frequentata dalle ultime generazioni di studiosi (medievisti), rispet--
to ai decenni segnati da grandi figure come Dupré Theseider, Manselli, Capitani ¢ la sua
scuola, dalla migliore erudizione ecclesiastica (Dondaine), e poi ancora da Grado G. Merlo,
del quale Marina Benedetti fu allieva.

Il progetto del volume ¢ ambizioso, e I’impronta della curatrice, che firma ben quattro
saggi, dedicati ai ‘suoi’ temi di ricerca, ¢ molto evidente. Nella prima sezione, Un "identita
molteplice, Francesco Mores, Grado Giovanni Merlo, Daniel Toti ¢ la stessa Benedetti trat--
teggiano rapidamente quattro ‘classiche’ esperienze di disobbedienza religiosa — Arnaldo
da Brescia, Valdo di Lione, i catari ¢ Guglielma la Boema. La seconda sezione, Silenzio
delle donne, silenzio sulle donne, convoca insieme con la curatrice alcune studiose molto
note per la loro sensibilita alla prospettiva di genere applicata anche alla storia della co--
scienza religiosa: si tratta di Anna Benvenuti (Donne sole, donne in comunita. La ricerca
della perfezione spirituale tra santita e sospetto ereticale), di Marina Montesano (Giovan--
na d’Arco: guerra e processi) e di Adriana Valerio (Una donna e un libro: Margherita del--
la Porete; la Valerio € autrice a sua volta di un recente volume su donne ed eresia, Eretiche.
Donne che riflettono, osano, resistono, Bologna 2022). Benedetti in questa sezione si occu--
pa di Margherita da Trento nel quadro del movimento dolciniano (nel contributo Predica--
zione itinerante e scelta apostolica). La terza sezione ¢ intitolata Eresia come «moto di cul--
tura», un’espressione di Gioacchino Volpe, presa a pretesto (forse un po’ forzatamente) per
suggerire un’attenzione particolare alle testimonianze scritte sui (dei?) catari di Linguadoca
(Anne Brennon), su Wycliff e i lollardi (Elizabeth Solopova), sui Valdesi alpini (ancora la
Benedetti) e infine sugli hussiti (Frantisek Smahel, Eretici in guerra: gli hussiti, pp. 269--
291). Infine, nella sezione Interpretazioni e immagini al rogo, Rosa Maria Parrinello, An--
drea Nicolotti, Francesco Mores e Pavel Helan si occupano dei Bogomili, del processo ai
Templari, del modernismo (attraverso una serie di figure accortamente scelte e analizzate in
brevi paragrafi: Duchesne, Loisy, Tyrell, Buonaiuti, cui si aggiunge il gruppo milanese del
Rinnovamento) e infine del libro del giovane Mussolini anticlericale su Jan Hus.

Gli spunti da valorizzare sono molti. Va fatto ancora un cenno alla componente femmi--
nile posta in evidenza gia nel titolo. Come scrive Benedetti, «la codificazione della memo--
ria & maschile, il linguaggio ¢ maschile: e cio modella la realta [...]. Eretiche ed eretici me--
dievali: in questo titolo si ¢ voluto anteporre il femminile al maschile per sollecitare un ur--
gente spostamento del punto di vista, per allargarlo e metterlo in dialogo con una realta non
soltanto binaria, ma molteplice, assai piu complessa» (p. 20). In effetti I’identita delle ereti--
che ¢ spesso nascosta nelle deposizioni di testimoni maschi, ma I’intraprendenza e la dina--
micita si intravvedono. Il tema & poi sviluppato tanto con 1’attenzione a movimen--
ti/correnti/tendenze (le beghine fiamminghe e le bizzoche italiane) quanto alle singole per--
sonalita (Margherita da Trento, Giovanna d’Arco, Guglielma la Boema). Inoltre, e soprat--
tutto, la dimensione filologica, I’aderenza alle fonti, 1’attenzione alla scrittura sono un dato
cruciale, e un filo rosso che ritorna continuamente nelle partizioni interne dei singoli contri--
buti (ove spesseggiano ‘fonti’, ‘manoscritti’, ‘cultura scritta’, ‘libro’ e tra gli aggettivi ‘te--
stuale’, ‘documentario’): constatazione banale, quella della necessitda di decodificare le
informazioni fornite dalle fonti inquisitoriali, ma fino a un certo punto. La distinzione tra
documentazione ‘dei’ catari e documentazione ‘sui catari’, alla quale ho fatto cenno sopra,
¢ proposta esplicitamente da Daniel Toti nel suo saggio sui Catari in Italia (pp. 73-95, a p.
76). Al riguardo si puo richiamare per una prospettiva particolare 1’intervento di A. Paolini,
“I libri degli eretici non sono eretici”. Una lettura codicologica, «Bibliothecae.it», 13
(2024), 1, pp. 226-244; ¢ del resto questi aspetti della materialita, del ‘toccare’ il libro sacro
attraverso la mediazione dei barba, sono al centro del contributo di Benedetti dedicato ai
Valdesi alpini (pp. 293-317), con cronologia tardo--quatrocentesca. Ancora: non solo nella
quarta sezione programmaticamente attenta alle ‘interpretazioni’, ma anche negli altri saggi
¢’¢ ovviamente attenzione ai problemi della costruzione di ‘immagini’ dell’eretico (o cre--
dente critico che dir si voglia), alla pluralita degli orientamenti possibili, ai processi di dele--
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gittimazione, alla strettissima relazione tra ‘eresia’ e santita proposta dai casi di Armanno
Pungilupo e di Guglielma la Boema. Ma connesso con questa dimensione della testualita —
e preliminare ad essa — c’¢ il problema archivistico, della tradizione documentaria: come
osserva Marina Benedetti per una tipologia cruciale di fonti, specchio distorsivo ma ineli--
minabile, «i manoscritti inquisitoriali medievali hanno sempre vicende conservative origi--
nali, avventurose e inaspettate. Conoscere la storia della documentazione ¢ I’inizio di
un’“avventura” scientifica» (Guglielma, p. 97). Un’opera significativa, dunque, che restera
un punto di riferimento per il pubblico colto (posto che ancora esista) e, auspicabilmente,
per la didattica universitaria avanzata.

Gian Maria Varanini

ISABELLE D’ARTAGNAN, Le pilori au Moyen Age dans ’espace frangais. XII*--
XVe siecle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2024, 339 p.

Puo sembrare perlomeno bizzarro dedicare un intero volume a uno specifico supplizio
in uso nel Medioevo francese, tanto piu che, come risulta dalla lettura, esso ha poca rispon--
denza in altre realta europee. Pilori, in latino medievale pillorium, ha un’etimologia incerta,
anche se senza dubbio connessa col latino pila, pilastro in italiano. Ma proprio cioé mostra la
distanza, anche materiale, dallo strumento punitivo che verrebbe naturale associare nella
realta italiana tardomedievale, la gogna. Quest’ultima era una struttura leggera, talvolta tra--
sportabile, invariabilmente in legno, mentre il pilori francese era una costruzione di una
certa consistenza — le fonti parlano sovente di edificio — legata a uno specifico luogo. Me--
glio dunque, per evitare fraintendimenti, usare il termine italiano piu generico “berlina”, an--
che se si dovra essere coscienti che non ¢’¢ un’esatta corrispondenza.

Detto questo, la scelta dell’autrice necessita di essere spiegata e puntualmente ella lo fa
nella dettagliata introduzione, che da le necessarie coordinate di una lunga trattazione, che
altrimenti potrebbe apparire un po’ ondivaga. Il fatto ¢ che il soggetto di studio, la specifica
pena della berlina, appunto, si situa all’incrocio di tre correnti storiografiche e delle rispet--
tive metodologie: innanzitutto quella storica tout--ourt, anche se ovviamente si deve decli--
nare tale “generalita” nel senso di storia delle istituzioni e della giustizia in particolare; poi
quella della storia del diritto, dato che la pena fa parte integrante del giudizio e la ricostru--
zione dei processi che a esso portavano costituisce da sempre uno degli obiettivi primari dei
giuristi; infine quella antropologica, naturalmente anch’essa declinata in prospettiva storica,
per permettere di cogliere appieno I’interazione dei gruppi umani nel percorso storico. Ne
viene fuori, € appena il caso di dirlo, un’opera di storia sociale, dal momento che la conta--
minazione fra le tre discipline — che non ¢ affare di questi ultimissimi anni — produce ne--
cessariamente un’ibridazione delle metodologie di ricerca, che permettono di interrogare le
fonti in maniera diversificata, producendo risultati irraggiungibili con le metodologie tradi--
zionali.

Si profila dunque un compito alto, che I’autrice prova a svolgere articolando la sua trat--
tazione in tre parti, fra le quali si dividono gli otto capitoli del libro, in modo che ogni
aspetto trovi la sua giusta collocazione. Chiude I’introduzione una presentazione delle fonti
utilizzate, che rende conto anche della scelta spaziale e cronologica: per far parlare compiu--
tamente fonti giudiziarie (abbondanti solo in alcune parti della Francia attuale), cronache e
resoconti di spesa per le procedure giudiziarie (anch’essi sparsi nel vasto territorio), d’Arta--
gnan ha deciso di affrontare la questione su un ampio arco cronologico, dalle prime attesta--
zioni della pena della berlina nel XII secolo a tutto il XV, quando il suo uso sembra decli--
nare decisamente (benché ancora per alcuni secoli esso sia sporadicamente attestato). Ma
anche lo spazio di riferimento ¢ ampio, corrispondendo alla Francia attuale che, come ¢
noto, non corrisponde al regno medievale, ma neanche allo spazio francofono europeo, ben
piu vasto. La scelta naturalmente non ¢ casuale: alcune delle testimonianze piu interessanti

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see:
http://creativecommons.org



Schede 725

vengono proprio da quelle aree di confine che, seppur formalmente terre d’impero, risulta--
vano legate per piu rispetti alla Francia.

La prima parte, suddivisa in tre capitoli, ricostruisce la nascita e la diffusione della pena
della berlina, che risulta originaria dei territori settentrionali dello spazio appena descritto.
Sono le Fiandre, 1’Artois, la Piccardia e la Normandia le prime zone nelle quali si manife--
sto tale pena, che ebbe dei precedenti in altre pene infamanti e legate all’umiliazione pub--
blica derivante da un’esposizione al pubblico ludibrio, ma non solo a essa: in qualche caso
tali pene, che precedettero la berlina, furono anche in certo modo corporalmente afflittive
(un’immersione nell’acqua dei fiumi, una corsa forzata, una fustigazione), mentre la berlina
si sarebbe poi connotata per essere assolutamente priva di tali risvolti. La diffusione nelle
citta del Nord, medie e piccole, note per la loro vivace attivita mercantile non ¢ un caso: la
berlina risulta associata al mercato, non solo spazialmente, perché veniva eretta proprio al
suo centro, dove la frequenza di gente era maggiore, ma anche ideologicamente, perché il
suo scopo principale era reprimere le frodi commerciali e la turbativa del mercato stesso,
che essa fosse di stampo commerciale o di ordine pubblico. Analogamente, non desta stu--
pore che la successiva diffusione seguisse una geografia mercantile e artigianale: le prime a
essere conquistate dal nuovo supplizio furono le grandi citta famose per la manifattura tes--
sile, ma anche quelle del Ponthieu, caratterizzato da un vivace mercato. Da 13, la diffusione
tocco 1 vicini territori angioini e in questo modo raggiunse anche la Francia meridionale,
dominata dalla stessa casata. Nelle aree centrali dell’esagono, invece, la penetrazione fu de--
cisamente piu tarda. Nelle citta del sud, ma anche in altre, la berlina entrd in concorrenza
con altri sistemi di esposizione infamante, gia esistenti. Si manifestarono inoltre delle ibri--
dazioni, delle nuove interpretazioni della berlina, finché essa alla fine non prevalse, anche
grazie alla sua ampia diffusione. L unica forma di esposizione che sopravvisse a lungo ac--
canto e insieme alla berlina fu la “scala”. Inventata nel XIII secolo, la scala era un sistema
meno complicato e piu spiccio, ma proprio per questo meno soddisfacente da tanti punti di
vista. Pero proprio questa caratteristica ne assicurd la lunga sopravvivenza. La berlina, nata
come strumento di protezione del mercato, sua istituzione e suo simbolo concreto di garan--
zia, divento infatti abbastanza presto anche un marchio di giurisdizione, un simbolo del--
I’autorita che proteggeva il mercato e poteva dunque controllarlo. Non a caso la massima
parte di esse inalberava le insegne di chi I’aveva fatta erigere e di chi poteva decretarne 1’u--
so. E per tale uso si scatenavano anche dei conflitti di giurisdizione, soprattutto nelle citta
controllate da un’autorita episcopale, che si vedeva contendere questo simbolo di giustizia
dalle autorita borghesi dei nascenti comuni, desiderose di riservare a sé il controllo del mer--
cato, magari concedendo qualche superiorita onorifica al signore della citta. Alla fine, si af--
fermo la regola che in ogni citta vi poteva essere una sola berlina, a disposizione dell’auto--
rita superiore, anche se magari la sua gestione era demandata a quelle inferiori. Complice in
tutto cio I’esempio regio: i sovrani capetingi, nel proprio dominio personale (come ¢ noto
inizialmente piuttosto ristretto) desideravano affermarsi come la suprema autorita e non tol--
leravano interferenze di altre autorita minori, soprattutto nel controllo di una pena cosi sim--
bolica. Percio tale regola, sorta nel dominio regio, si diffuse poi anche nelle zone limitrofe.
Ma appunto tale situazione permise la sopravvivenza della “scala”: se in citta vi poteva es--
sere una sola berlina, non vi era perd limite alle scale, considerate in qualche modo una
pena minore e per tale motivo concesse anche ad autorita inferiori.

La seconda parte del libro, articolata in due soli capitoli anche se piuttosto densi, ¢ de--
dicata alla ricostruzione del rituale punitivo associato alla berlina. La prima osservazione &
che si tratta di un rituale itinerante: il percorso dal carcere al luogo dell’esposizione faceva
pienamente parte della pena stessa e condivideva la sua tensione verso la massima pubbli--
cita. Anzi il percorso serviva a radunare piu gente possibile. L aspetto processionale ¢ ar--
ricchito talvolta dall’uso della charrette, un veicolo che i romanzi cortesi avevano associato
all’infamia e che era derivato da quelli che si usavano per raccogliere I’immondizia (anzi,
talvolta era proprio uno di essi). Inoltre, i condannati dovevano talvolta compiere il percor--
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so in qualche misura “agghindati”, sfoggiando oggetti legati alla loro umiliazione o alla
loro professione, quando avevano frodato nel suo esercizio. Il successo della berlina si spie--
ga anche perché si trattava di un rituale collettivo. Il pubblico non era semplice spettatore,
ma attore primario: ci si aspettava che partecipasse all’'umiliazione del condannato. Una
partecipazione rigidamente controllata dagli esecutori di giustizia: in questo modo tra I’altro
si costruiva un dialogo indiretto fra giusdicente e soggetti alla sua giustizia, che partecipan--
do al rituale fornivano al primo un necessario consenso. In qualche modo, dunque, la berli--
na serviva a consolidare il potere di chi se ne serviva.

Nell’analisi risalta anche il carattere duttile di tale pena: non tanto nelle caratteristiche
principali della sua messa in opera, che erano pit 0 meno sempre le stesse, quanto nella
tempistica e nei suoi accessori, che potevano essere variati. Piu che allungare i tempi di
esposizione, il rituale prevedeva la ripetizione della pena per una sua maggiore afflittivita,
magari in contesti differenti e in genere legati all’ambiente di lavoro del condannato, so--
prattutto se la colpa era a esso connessa. Quanto agli accessori, si puo notare che la centra--
lita della berlina si prestava anche ad altre esposizioni di giustizia che dalla pubblicita gua--
dagnavano in efficacia. Per esempio, le teste dei decapitati erano talvolta esposte vicino alla
berlina, mentre altre volte era il patibolo per una condanna a morte a compartire lo spazio
con la berlina. Da strumento per la garanzia della regolarita del mercato la pena dell’espo--
sizione era infatti diventata un po’ il centro e il simbolo della giustizia resa per assicurare la
tranquillita della societa.

La terza parte esamina gli usi penali della berlina, evidenziando il percorso che seguiro--
no nel corso degli anni. Si tratta di argomenti gia trattati in parte ed esposti altrove nel libro,
che qui perd vengono sistematizzati ed esposti in una sequenza coerente. Il primo capitolo
di questa terza parte principia dunque dagli scopi che sovrintesero all’invenzione della ber--
lina come mezzo punitivo, e per farlo segue quattro punti principali: si evidenzia la nozione
di scandalo come episodio destabilizzante del campo sociale, che trova la sua migliore ripa--
razione nel mercato luogo centrale della socialita. D’altra parte, una pena cosi esemplare
non puo sfuggire alla tentazione di essere usata come monito e strumento dissuasivo nei
confronti dei potenziali criminali, anche se tale finalita, nei fatti, fu molto spesso disattesa,
come del resto in buona parte dei casi consimili. La repressione pura e semplice dei reati si
prestava invece piuttosto bene all’uso della berlina, a patto di essere commisurata a una
pena tutto sommato leggera: percio i principali crimini puniti in tal modo furono il ladroci--
nio, cio¢ il piccolo furto paragonabile al borseggio o al taccheggio, che del resto al mercato
erano connessi; la frode commerciale; la falsa deposizione, ovviamente in cause civili o di
portata penale limitata, dato che altrimenti sarebbe risultata una pena troppo leggera. Per fi--
nire nella berlina si vedeva un mezzo per restaurare I’onore della comunita offeso dal cri--
mine, anche qui in caso di crimini modesti; non ¢ senza significato che a quello della co--
munita presto si sovrapponesse quello del re, come rappresentante dell’intera comunita po--
litica, onore che poteva spesso essere offeso nelle persone dei suoi officiali.

Si passa poi ad analizzare i rapporti della pena della berlina con la legislazione e con la
giustizia regia. Il momento fondante, anche forse un po’ mitizzato, delle ordinanze penali
reali € quello di S. Luigi IX, che fece adottare in effetti tale pena in maniera sistematica nei
propri domini, anche se lo zelo religioso del sovrano passato agli onori degli altari vi fece
spesso aggiungere delle pene aggiuntive quando a essere punita era la blasfemia. Nelle epo--
che successive da un lato tale crimine fu sempre piu strettamente connesso con 1’esposizio--
ne infamante, dall’altro pur ammorbidendosi parzialmente la repressione di tale colpa, il
tempo di Luigi IX rimase un riferimento inaggirabile, una pietra di paragone per ogni so--
vrano che si volesse mostrare inflessibile e zelante. Ma i tempi erano cambiati: se da un lato
I’esempio regio conquistd anche altre giurisdizioni penali francesi non direttamente sogget--
te ai sovrani, dall’altro lo stesso parlamento di Parigi, incaricato di mettere in pratica le or--
dinanze reali nella capitale, lavoro intensamente di interpretazione e si rifece spesso alla
giurisprudenza (cosa normale in un tribunale professionale) per trovare tutta una serie di ec--
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cezioni o norme alternative. Il fatto ¢ che a Parigi era necessario tenere in considerazione
anche altri poteri presenti in citta, come le corporazioni, forse meno autoritari, ma piu vici--
ni e attivi nello spazio urbano.

Nell’ultimo capitolo del volume 1’autrice abbozza un esame sociologico dei condannati,
basandosi sui molti esempi gia addotti nel libro e anche su altri. La maggioranza delle per--
sone punite con tale pena apparteneva ai ceti mediani e medio--basi della societa, ma era
comunque espressione della piena “normalita”. Si trattava di artigiani e lavoratori, anche
mercanti, che erano ben inseriti nella societa e dotati di una rete di relazioni in genere este--
sa. Persone per le quali contava I’essere esposti, dato che il pubblico che era chiamato a di--
leggiarle faceva parte del loro stesso entourage. Si contavano anche alcuni officiali regi e
qualche chierico, in genere puniti per slealta, ma piu concretamente per aver disonorato la
carica che ricoprivano. Non erano invece presenti nobili, con pochissime eccezioni, perché
la loro rete di relazioni li metteva al sicuro da tale pena infamante. Si trovano tracce di una
sostituzione della berlina con I’ammenda onorevole, una riparazione che lasciava in qual--
che misura intatto I’onore del condannato. Altrettanto difficile trovare i veri marginali,
quelli per quali tuttavia la pena era spesso minacciata e qualche volta invocata. Ma, dopo
quanto detto, cio si capisce: gli emarginati sociali non avevano niente da perdere, o pochis--
simo, in fatto di rispettabilita e onore comune e dunque la pena non risultava veramente af--
flittiva. E questo dunque, per converso, conferma quanto detto sulla “normalita” della mag--
gioranza dei condannati.

Nelle conclusioni generali del libro I’autrice ricapitola le principali acquisizioni: innan--

zitutto lo straordinario successo della pena della berlina, la piu diffusa e longeva fra le pene
infamanti nello spazio francese; un successo dovuto fondamentalmente al fatto di costituire
un rituale collettivo, il cui significato era palese e di immediata comprensione per il pubbli--
co, non di semplici spettatori, come abbiamo visto, ma di attori della punizione. Il declino
infatti avvenne quando i mutamenti della societa resero tale rituale non piu direttamente
compreso e condiviso dal pubblico. Si trattava poi di una pena ibrida, che condivideva al--
cune caratteristiche con le pene di sangue, ma altre con le pene piu leggere, spesso ammen--
de o scuse pubbliche, pensate per risolvere i conflitti della giustizia civile. L’utilizzo della
berlina era utile quando in una societa molto gerarchizzata e segnata dal concetto di onore
la mediazione di altri o i tentativi di accordo avevano fallito e la disparita sociale fra offen--
sore ¢ offeso non lasciava aperta la possibilita di utilizzare le altre pene leggere di cui ab--
biamo detto. Per finire la berlina era anche una pena duttile, i cui usi si ampliarono nel cor--
so dei secoli per risolvere problemi a cui in un primo tempo non si era pensato. La derisio--
ne aveva un preciso spazio nella sociabilita medievale e il suo impiego non era normalmen--
te gratuito: ecco perché la berlina si presto cosi bene a restaurare tessuti sociali lacerati da
comportamenti “asociali”.
Non occorre dire altro dopo una trattazione cosi esaustiva: di certo il non semplice compito
che I’autrice si era assegnato, quello di far interagire tre differenti metodologie su un corpus
eterogeneo, ma non sterminato di fonti per trarne tutti gli spunti possibili, risulta ampia--
mente raggiunto.

Gian Paolo G. Scharf

MARCO GIACCHETTO, Siena citta manifatturiera. Governo, produzione e con--
sumo dei tessuti di seta e di lana (XIV--XV secc.), Catania, Bonanno Editore, 2023,
658 p.

11 libro di Marco Giacchetto ¢ costruito su una imponente mole di fonti senesi scritte,
nella maggior parte inedite, appartenenti a tipologie differenti, prodotte da istituzioni pub--
bliche e da privati. Alle delibere dei governi e ai registri di Biccherna, si affiancano libri
contabili di corporazioni, di istituzioni ecclesiastiche e di mercanti, registri fiscali, estimi e
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gabelle, libri della Lira, registri dei battezzati, statuti cittadini e delle Arti, peraltro non li--
mitate a quelle oggetto specifico della ricerca. Un paesaggio di documenti variegato, fatta
eccezione per il notarile, per gli avanzi materiali e per ’iconografia. La lettura e la medita--
ta analisi di tale documentazione hanno consentito all’autore di comporre un articolato qua--
dro generale della storia municipale che alla luce delle vicende politiche e istituzionali con--
sente di inquadrare e comprendere le dinamiche relative a due settori produttivi dell’econo--
mia cittadina, il laniero e il serico. Essi ne escono puntualmente ricostruiti, sin nei dettagli
piu minuti, come la mole di pagine conferma. Occorreva un lavoro di scavo documentario
di questa portata per restituire a Siena una centralita nel settore tessile degli ultimi secoli del
Medioevo che le ¢ stata sino a oggi storiograficamente negata.

Nell’affrontare un tema classico della storia economica bassomedievale, la sfida intel--
lettuale di Giacchetto ¢ stata indagare una realta cittadina considerata del tutto secondaria
per la produzione tessile, nonostante, o, meglio, a causa, paradossalmente, della grande at--
tenzione che studiosi e studiose hanno accordato all’economia di altre realta della medesi--
ma regione e, al contempo, a causa della centralita assunta dagli studi sulla banca e sulla
mercatura della citta, riconducibili all’interesse per il precoce coinvolgimento degli uomini
d’affari senesi nella finanza internazionale, dati i legami con la curia pontificia. Minore o
scarso peso, addirittura, ¢ stato attribuito, invece, alle produzioni manifatturiere locali. Si ri--
conduce, in sostanza, la poca visibilita del caso senese alle energie spese per la ricostruzio--
ne delle dinamiche produttive dell’industria laniera e serica toscana, in generale, e, in parti--
colare, si rileva la ricaduta della distorsione determinata dall’importanza che la storiografia
ha attribuito al caso fiorentino. L’oggetto di studio conferisce quindi di per sé originalita al
lavoro, come la scelta di indagare coerentemente e nell’ambito della stessa ricerca manifat--
tura della seta e della lana. L’analisi congiunta dei due comparti consente, infatti, come il
lavoro di Giacchetto dimostra ampiamente, confronti e riflessioni relative alle reciproche
influenze dei due rami produttivi.

L’analisi si dipana dalla prospettiva, per cosi dire, dell’Arte che costituisce anch’essa
un’originale chiave d’analisi e d’interpretazione, selezionata dall’autore e veicolata dalla
documentazione: essa consente di rintuzzare e smontare le tesi secondo cui in citta non si
sarebbe diffusa la manifattura tessile proprio a causa della debolezza delle associazioni di
mestiere. Si ricostruiscono i quadri dirigenti politici e delle Arti popolandoli di uomini, illu--
strando incarichi e schieramenti, coinvolgimenti in rivolte e nella gestione del potere. Le
metamorfosi della produzione sono analizzate alla luce dei cambiamenti politici, del muta--
mento degli equilibri internazionali, dei conseguenti interventi del governo con provvedi--
menti protezionistici e azioni volti a favorire o risollevare le produzioni locali e a introdur--
ne di nuove. La prospettiva “dall’Arte”, specie quella della Lana, consente di valutare 1’ef--
ficacia degli atti giuridici a favore dei soci, tra approvvigionamento della materia prima, ge--
stione dei rapporti con lavoratori appartenenti ad altri settori connessi con i due oggetto di
analisi (tintori, saponai, ritagliatori, vetturali, sensali, ecc.), acquisizione e costruzione di
strutture per la produzione e per lo stoccaggio. Emerge 1’Arte come “deus ex machina”:
I’associazione affitta botteghe, costruisce infrastrutture, procura materie prime, da lavoro e
lo toglie, monopolizza o apre a lavoratori forestieri. E il Comune appare come un agente
dell’associazione di mestiere che sostiene e finanzia 1’introduzione di lavorazioni e coltiva--
zioni, come quella del guado, venendo incontro agli interessi dei produttori tessili e ai pro--
pri, nell’intento di consolidare la giurisdizione, arginare il flusso verso I’esterno di ricchez--
za e capitali e di promuovere il porto di Talamone. Si mette in risalto la capacita di Siena di
garantire attraverso provvedimenti eminentemente politici una solidita e una affermazione
manifatturiera appoggiate da divieti e da restrizioni nei confronti delle produzioni forestie--
re, con importazioni a sostegno delle imprese locali e a detrimento e soffocamento di quel--
le estere, soprattutto se fiorentine.

L’analisi della documentazione pubblica, specie dei provvedimenti del governo dei
Nove, consente di ricostruire quanto gli interventi relativi ad altre produzioni cittadine po--
tessero influire sui due settori indagati, confermando la bonta della scelta dell’autore di stu--
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diare ad ampio spettro le politiche economiche e i provvedimenti municipali. Tale metodo--
logia da, forse, gli esiti migliori nella parte finale del libro dedicata alla “Rinascita tessile”
(v. il quarto capitolo), laddove si illustra il miglioramento qualitativo della produzione dei
panni senesi nel primo quarto del XV secolo, attraverso ’analisi della manifattura locale
confrontata con quella fiorentina, tenendo sempre sullo sfondo gli interventi politici. L’ana--
lisi del quadro politico e insieme dei registri matricolari dell’Arte della lana, laddove si ri--
leva ’aumento degli iscritti, fornisce le caratteristiche sociali dei lavoratori e mette in evi--
denza ’apporto degli immigrati, scrivendo una pagina nuova sull’“industria” tessile della
citta del Campo. Il controcanto costituito dalla revisione degli Statuti lo conferma, segnan--
do nell’anno 1426 un vero punto di svolta per I’intero comparto tessile cittadino. I provve--
dimenti e i rinnovi statutari di quegli anni furono tutti indirizzati a far compiere alla mani--
fattura un salto di qualita che consentisse non soltanto il soddisfacimento della domanda in--
terna di tessuti di lusso, ma soprattutto 1’esportazione dei prodotti sui mercati esteri.

Dallo studio emerge in maniera prepotente il ruolo delle materie prime, degli strumenti
di lavoro, delle risorse naturali, 1’acqua nella fattispecie, che consente a Giacchetto di
smontare alcuni consolidati pregiudizi. Il guado costituisce un bell’esempio di come, grazie
all’intervento pubblico, la commercializzazione di questa pianta tintoria, centrale nella pro--
duzione, diventi appannaggio esclusivo dei lanaioli con estromissione dei potentissimi mer--
canti senesi. Con medesimo intento si analizzano cenere, sapone, olio, oricello e cardi.
L’efficace definizione di Siena “grande bottega” ben illustra 1’idea dell’autore e guida effi--
cacemente nella ricostruzione del sistema produttivo laniero, riferendo anche dell’importan--
za che I’Arte conferiva proprio alla “bottega”, luogo fisico, a cui delegava la funzione di
raccolta di prodotti e materie prime, e punto di riferimento topografico e organizzativo del--
I’Arte. Proprio per questo la descrizione fisica dei luoghi di produzione, dei macchinari e
delle persone chiamate a realizzarli, a condurli/gestirli, e degli investimenti del mestiere in
strutture come piscine, gualchiere e tiratoi, rende conto del continuo investimento di capita--
li e, al tempo stesso, dell’influenza giocata dai governi. Qualche apertura all’uso delle fonti
materiali e artistiche, se operata piu sistematicamente nel libro, avrebbe conferito un respi--
ro ancora maggiore alla minuziosa ricostruzione scaturita dall’analisi delle sole fonti scritte.

Le centinaia di biografie, pitt 0 meno ampie, di singoli lavoratori o famiglie, che costel--
lano il testo e le note, ricchissime di dati e informazioni, di trascrizioni di stralci di docu--
menti inediti, costituiscono a tutti gli effetti una prosopografia dei lavoratori senesi dei se--
coli XIV e XV, che rende il lavoro quantomai prezioso. Il libro, infatti, illustra in maniera
vivida un mondo artigianale brulicante di uomini, di macchine, di specializzazioni e di in--
vestimenti, di professionalita, di dettagli tecnici, governato dal connubio Arti--Comune, in--
serito in un quadro politico che lo giustifica, lo invera e lo rende comprensibile. Per primo
Giacchetto delinea dinamiche e strutture, metamorfosi e continuita delle manifatture tessili
senesi che un confronto con realta esterne alla storiografia toscana consentirebbe di collo--
care in un quadro ancora piu ampio e significativo. Se la mancanza di un indice dei nomi e
dei luoghi ¢ certamente penalizzante, gli utili e numerosi grafici, tabelle e mappe corrobo--
rano e restituiscono in maniera, per cosi dire, istantanea il legame tra dinamiche di potere
ed evoluzione delle produzioni, alla luce degli interventi del governo e della rilevanza poli--
tica dei lavoratori. In conclusione, con questo libro si rende giustizia a una storia dell’eco--
nomia senese sino a oggi mai rivelata.

Beatrice Del Bo

ANTONIO MUSARRA, L’isola che non c’¢. Geografie immaginarie fra Mediter--
raneo e Atlantico, Bologna, il Mulino, 2023, 310 p.

In questo saggio Antonio Musarra intraprende un viaggio affascinante e rigoroso attra--
verso I’immaginario geografico dell’Europa premoderna, analizzando la lunga fortuna delle
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isole leggendarie che popolarono mappe, portolani e cronache tra il Medioevo e 1’eta delle
scoperte. Isole mai viste, eppure presenti; isole attestate, disegnate, nominate e cercate:
I’autore le “esplora” con lo sguardo dello storico e la sensibilita del narratore, restituendo
una visione complessa della geografia come intreccio di sapere, desiderio, ideologia e pote--
re. Il libro ¢, inoltre, arricchito da un prezioso apparato iconografico: mappe, isolari, porto--
lani. Un corredo interpretativo, oltre che un’utile testimonianza visiva.

Apre il volume un riferimento suggestivo: 1’Isola che non c’¢ di Peter Pan, creazione
letteraria di James Matthew Barrie, ¢ secondo Musarra I’erede di una lunga tradizione cul--
turale. Il mondo inglese ha a lungo favoleggiato isole immaginarie: da Ufopia a Robinson
Crusoe, dai Viaggi di Gulliver alla stessa Neverland, si snoda un filo rosso che collega il
mito dell’altrove alla costruzione identitaria di un impero. La forza dell’opera risiede nel
mostrare come le isole narrate fossero parte integrante di una Weltanschauung che non di--
stingueva rigidamente tra realtd e rappresentazione. Le mappe dell’ecumene medievale,
come le Orbis Terrae (note anche come mappe OT), accoglievano isole popolate da draghi,
animali fantastici, popoli favolosi. La loro presenza non era messa in dubbio: facevano par--
te di un sapere condiviso.

Un punto particolarmente interessante che Musarra mette in luce ¢ il ruolo propulsivo
che queste isole immaginarie hanno avuto nello sviluppo delle esplorazioni marittime. L’i--
dea che oltre le Colonne d’Ercole si celassero terre e isole misteriose era, alla fine del XIII
secolo, considerata una certezza. Questa convinzione non rimase sterile: essa genero desi--
derio di conoscenza e ricchezza, pianificazione e impresa. Fino ad allora, solo i popoli nor--
dici, come i Vichinghi, si erano avventurati oltre, e le loro tracce sono state effettivamente
rinvenute in alcune isole dell’Atlantico settentrionale. E in questa cornice che potrebbe es--
sersi sviluppata anche la leggenda del Regno di Saguenay, luogo mitico descritto come ric--
chissimo di metalli preziosi, che rievoca I’eco delle isole fortunate del mondo antico. La
geografia del possibile e del leggendario divenne cosi motore della geografia reale.

Questi racconti si pongono anche alla radice dell’impresa colombiana: Cristoforo Co--
lombo non fu solo scopritore, ma autore di una narrazione di se stesso, redentore del sapere
geografico, latore di Cristo da Oriente a Occidente, profeta di un’espansione giustificata
teologicamente. Caduto in disgrazia nel 1500, Colombo decise di riscrivere il proprio ruolo
in chiave escatologica. La sua impresa venne riletta non come conquista, ma come atto pro--
fetico. Il suo stesso nome divenne allegoria di missione spirituale. Le isole da lui toccate,
inoltre, non erano presentate come nuove scoperte, ma “riscoperte” di una geografia gia
prevista, gia sognata. Musarra evidenzia come questa auto--nitizzazione sia alla base di un
nuovo immaginario geografico che fonde fede, potere e desiderio.

11 cuore simbolico del libro ¢ rappresentato dal tema delle Colonne d’Ercole. Da confi--
ne fisico del mondo antico a soglia teologica del mondo cristiano, esse segnavano il limite
tra I’ordine e il caos. Viene altresi vagliata ’ipotesi avanzata da alcuni studiosi secondo cui
la collocazione della montagna del Purgatorio, situata su un’isola al centro dell’oceano, cor--
risponderebbe al grande vulcano di Tenerife, che domina I’arcipelago delle Canarie. L’au--
tore, tuttavia, racconta come tale identificazione fosse una congettura priva di fondamento.
Dall’esame della Divina Commedia, Musarra rileva che Dante affidi a Ulisse il ruolo di co--
lui che osa trasgredire il divieto divino, venendo per questo punito. Colombo rilesse tale fi--
gura non pill come peccatore, ma come eroe provvidenziale. Varcare le Colonne d’Ercole
divento atto sacro, non empio. Il loro mito servi cosi a cristallizzare una visione del Me--
dioevo come epoca chiusa e immobile, da contrapporre alla modernita conquistatrice e pro--
gressista. Questa immagine ¢ solo in parte corretta, tuttavia, come dimostra 1’autore, perché
nel Medioevo si sognava, si viaggiava e si disegnavano mappe. Proprio su questo simbolo
di confine geografico avrebbe trovato fondamento, piu tardi, la mistica imperiale dell’e--
spansione. Infatti, il mito delle Colonne venne rifunzionalizzato in etd moderna da Carlo V.
Il motto Plus Ultra, inserito nella bandiera spagnola tra le due colonne, ¢ molto piu di un’a--
spirazione politica: ¢ un manifesto cosmologico. L’impero non solo dominava il mondo, ma
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lo riconfigurava: 1’Oceano diventava spazio cristiano, campo d’azione monarchica. L’unio--
ne fra il Sacro Romano Impero ¢ la monarchia iberica si compi anche attraverso 1’appro--
priazione del simbolo geografico supremo delle Colonne d’Ercole. Superare il limite non
era piu pericoloso, ma doveroso. Il mare diventd un’estensione del trono, la mappa rappre--
sentd un atto di governo. L’uomo moderno insomma nasce come figlio del mare, luogo e
strumento di civilizzazione e dominio.

Musarra recupera con efficacia la spedizione dei Fratelli Vivaldi del 1290: un viaggio
dimenticato, ma fondamentale. I due genovesi cercarono una via per 1’Oriente passando per
I’Atlantico. Non tornarono mai, ma il loro mito restd vivo. Furono precursori di un deside--
rio europeo che mescolava fede, commercio e geografia. Colombo ne sarebbe stato 1’erede
diretto. Anche il mito del Gran Khan, filtrato dai Viaggi di Marco Polo, alimento le speran--
ze di conversione, alleanza e redenzione: raggiungerlo significava piegare 1’Oriente alla
croce ¢ accerchiare 1’Islam, reo di aver sottratto la Terra Santa e Costantinopoli alla cristia--
nita. Fra le avventure raccontate dall’autore c’¢ la ricerca di Gonzalo Pizarro del Paese del--
la Cannella nel 1540: lungo il viaggio, egli ascolto storie di donne guerriere che avrebbero
dato il nome al Rio delle Amazzoni. Le Amazzoni rappresentano 1’ennesima proiezione di
desiderio, paura ¢ dominio. L’espansione coloniale fu costantemente alimentata da questi
miti: gli indigeni erano cannibali, le donne guerriere, la natura ostile o generosa. L.’ immagi--
nario preparava la conquista, e la giustificava.

Uno degli aspetti piu affascinanti del saggio di Antonio Musarra riguarda 1’indagine
dettagliata su alcune isole immaginarie che hanno riempito per secoli le mappe, i racconti di
viaggio, le cronache religiose e, piu tardi, la letteratura popolare e i fumetti. Queste isole,
pur nella loro varieta, condividono alcune caratteristiche fondamentali: si trovano sempre al
limite del mondo conosciuto, e per anni sono sfuggite alla verifica empirica, promettendo
ricchezze o rivelazioni. Queste isole sono specchi del tempo, sintomi delle paure e delle
speranze. Non sono solo errori o leggende, ma strutture del pensiero europeo. L’isola di
Antilia, ad esempio, compare in numerose carte nautiche del XV secolo. Hernan Cortés,
Francisco Vazquez de Coronado e altri esploratori rincorsero le leggendarie citta dell’isola,
animati dalla speranza di ritrovare la cristianita perduta e da un’irrefrenabile brama di ric--
chezza. Una delle leggende piu persistenti sulle isole fantastiche riguarda Hy--Brail o O’--
Brazil. Situata “a ovest dell’Irlanda”, circondata da fitte nebbie, era rappresentata come un
luogo di straordinaria ricchezza. Spesso indicata come dotata di tetti dorati, nonostante le
spedizioni di Giovanni Caboto e altri, che non ne trovarono traccia, 1’isola resiste sulle
mappe europee dal XIV fino al XIX secolo. L’ultima attestazione del 1865 evidenzia come
Hy--Brail sia uno degli esempi pit emblematici del passaggio tra geografia simbolica e
geografia scientifica, segnando il momento in cui la mappa da sogno si fa strumento tecni--
co e, con cio, perde 1’aura del possibile.

Nel Gesta Hammaburgensis ecclesiae pontificum di Adamo di Brema, si fa riferimento
a una terra al di la della Groenlandia, abitata da giganti. Questa narrazione trova eco in una
cronaca di Galvano Fiamma, dove si cita ’isola di Marcklada, anch’essa oltre la Groenlan--
dia e ritenuta popolata da esseri straordinari. Musarra interpreta questi racconti non tanto
come tentativi di descrizione geografica, ma come espressione di una poetica dell’ignoto, in
cui I’estremo Occidente ¢ vissuto come rifugio del mostruoso, dell’ancestrale, del titanico.
Sin dai tempi di Omero, Esiodo e Pindaro, le isole Fortunate rappresentano un locus beato
agli estremi del mondo conosciuto. Vi si collocano i giusti dopo la morte, vi regna un’eter--
na primavera, il lavoro ¢ sconosciuto, il cibo abbondante. I romani le associarono alle Ca--
narie, ma il mito sopravvisse ben oltre I’eta classica, riemergendo in epoca medievale come
possibile tappa per le anime e, in epoca moderna, come sogno coloniale. Le peregrinazioni
dell’abate Brendano, che lascia la civilta per cercare un’isola su cui stabilirsi con la sua co--
munitd monastica ¢ un’altra delle tematiche che inflamma gli animi medievali. L’isola, ben--
ché mai ritrovata, compare con regolarita nelle carte, anche se la sua posizione cambia di
continuo. L’isola di San Brendano incarna un modello alternativo a quello dell’espansione:
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non ¢ luogo da conquistare, ma da abitare nella solitudine, luogo della perfezione spirituale.

Thule ¢ I'ultima terra: per i greci, era I’estremo nord, la terra del sole di mezzanotte. In epo--
ca medievale, Thule ¢ talvolta identificata con I’Islanda o con altre regioni iperboree, sem--
pre cariche di simbolismo onirico. In epoca moderna, il mito muta ulteriormente: nel 1910

nasce in Germania la Thule--(ésellschaft, organizzazione razzista ed esoterica che manipola

la leggenda di Thule trasformandola in fondamento della “purezza ariana”. L’autore esplo--
ra questo passaggio, mostrando come il meraviglioso possa essere riassorbito in una logica

ideologica e distruttiva. L’autore si sofferma anche sulle isole--psce, che, invece, sono in

realta animali marini giganteschi (balene, pesci, mostri), comuni nel bestiario medievale e

nelle leggende popolari. Episodi come quello di Giona, oppure della balena di Pinocchio,

fino a Moby Dick di Melville, affondano le radici in una medesima sensibilita: quella di un

mare vivo, abitato da forze sacre o demoniache.

Musarra segue il filo delle isole leggendarie fino alla contemporaneita. Le mappe me--
dievali lasciano il posto ai fumetti: Zio Paperone, Tex, Zagor continuano a cercare citta d’o--
ro, isole invisibili, civilta perdute. La Disney ha assorbito e rilanciato questi miti, rendendo--
li parte del nostro inconscio culturale. L’isola che non c’¢ esiste ancora, ma ¢ diventata con--
sumo, gioco, nostalgia. L’autore mostra con finezza come 1’evoluzione delle tecniche di na--
vigazione — la transizione da un navigare costiero (cabotaggio) a vere e proprie esplorazio--
ni oceaniche — abbia innescato un progressivo smantellamento dell’immaginario insulare.
La mancata “ri--soperta” di queste isole porto al loro silenzioso abbandono: svanirono dal--
le mappe e dalla coscienza collettiva. Le carte nautiche persero il loro carattere di interse--
zione tra sogno ¢ scienza, momento che 1’autore tratteggia come una forma di elisione del
fantastico. Musarra costruisce un saggio denso, in cui fonde rigore filologico e narrazione
appassionante. Il libro ¢ un viaggio nel tempo, nella mente, nelle carte. Mostra come la geo--
grafia sia stata, prima che scienza, poesia e potere. E ci ricorda che ogni esplorazione ¢
sempre anche un ritorno a cid che non c¢’¢ pil, ma che continuiamo a cercare: il sogno del--
I’isola impossibile. L’Isola che non ¢’é &€ un’opera di storia culturale e antropologia del sa--
pere, un’elegia di cio che ¢ stato perduto: la possibilita che ci sia ancora qualcosa di ignoto
da scoprire. Le isole, tuttavia, anche se sono scomparse dalle mappe abitano ancora i mar--
gini dell’immaginazione e della fantasia.

Alice Sisinno

MATTEO DI TULLIO, MARTINO LORENZO FAGNANI, Una storia ambientale
dell’eta moderna. Societa, saperi, economie, Roma, Carocci, 2024, 322 p.

11 volume, che si basa su una vasta bibliografia perlopit contemporanea e anglosassone,
¢ Desito di riflessioni maturate dagli autori in anni di studio e di ricerche in vari campi, che
vengono presentate attraverso la costruzione di interconnessioni tra la storia economica e
sociale, la storia rurale e quella delle scienze e degli ambienti al fine di far emergere come
le relazioni socio--eologiche che si vennero formando tra cinquecento e settecento costi--
tuissero un fattore fondamentale per avviare una ricostruzione dei rapporti tra la natura e gli
uomini di oggi.

In apertura al lavoro Di Tullio e Fagnani precisano che esso non consiste in alcun modo
in una sistematizzazione delle conoscenze relative alle tematiche trattate, bensi piuttosto in
un tentativo di fissare, secondo il loro punto di vista, quanto scritto negli ultimi decenni sul--
la storia ambientale in etd moderna con lo scopo di contribuire a diffondere una consapevo--
le sensibilita ecologica. Passano quindi a presentare gli studi sull’ambiente svolti in Europa
e negli Stati Uniti a partire dalla fine del XIX secolo, sottolineando tuttavia che ¢ solo dagli
anni settanta del novecento che I’ambiente inizia ad assumere un ruolo preminente all’inter--
no del dibattito storiografico. Tra gli stimoli a questa apertura vengono richiamate la crisi
del modello di sviluppo dominante e la pubblicazione di alcuni libri fondamentali, in parti--

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see:
http://creativecommons.org



Schede 733

colare Silent Spring di Rachel Carson (1963) e The Closing Circle di Barry Commoner
(1972), che contribuirono a sospingere gli studiosi e I’opinione pubblica a guardare alle re--
lazioni socio--eologiche da nuovi punti di vista e che portarono all’emergere della natura
intesa come co--proagonista nella produzione dei beni e della ricchezza e al conseguente af--
fermarsi di una visione fondata sull’interrelazione tra agenti sociali e naturali. Detto in altri
termini, la storia ambientale si propose di reinserire la natura dentro la storia e di rileggere
il passato considerando il modo in cui le diverse societa interagirono con essa. Di piu, so--
stengono gli autori, essa riportava «gli umani alla loro dimensione biologica.

Esplicitato cosi il fondamento sul quale poggiano le loro riflessioni, Di Tullio e Fagna--
ni prendono in esame alcune delle piu rilevanti tematiche che formano I’oggetto della storia
ambientale, dedicando a ciascuna di esse un capitolo del volume, comprensivo del dibattito
storico in atto. Il primo riguarda le ricerche relative alle situazioni culturali, demografiche e
socio--eonomiche interconnesse con la “piccola era glaciale” nel contesto della storia del
clima, avviatasi dal 1982 con gli studi di Emmanuel Leroy Ladurie, e attualmente campo di
analisi di grandi gruppi internazionali che sottolineano come 1 fattori climatici debbano es--
sere elementi di cui tener conto in relazione alla loro ricaduta socio--eologica.

Seguono riflessioni sulle dinamiche e le caratteristiche delle popolazioni, con particola--
re riguardo alle origini delle societa agrarie e all’evoluzione delle interrelazioni tra popola--
zioni e risorse nelle economie preindustriali, che portano gli autori a mettere in luce come
tra il XVI ed il XVIII secolo le societa fossero, non solo in Europa, intrinsecamente fragili
di fronte agli accadimenti naturali. Ai virus e ai batteri ¢ quindi dedicato il terzo capitolo, in
cui la descrizione delle epidemie di peste, tifo, sifilide, vaiolo, malaria, colera si accompa--
gna a quella delle conseguenze socio--eonomiche e delle azioni, perlopiu inefficaci, svolte
dalle istituzioni sanitarie.

11 focus successivo tratta dei processi di antropizzazione dell’ambiente avvenuti tra XVI
e XIX secolo, con particolare riguardo alle aree rurali dove viveva circa il 90% della popo--
lazione e dove veniva prodotto, perlopiu attraverso il sistema policolturale, tutto quanto era
necessario per il sostentamento umano. Particolare attenzione viene dedicata alla Bassa pa--
dana che vide superato molto presto, a seguito di un secolare processo di bonifica e di edi--
ficazione di una fitta rete irrigua, il modello di policoltura in favore della produzione mo--
noculturale capitalistica (prato irriguo con allevamento stabulare e riso in rotazione con gra--
no e mais) orientata al mercato. Quanto al possesso della terra, gli autori rilevano come la
disuguaglianza socio--eonomica crescesse nel corso dell’epoca considerata per 1’effetto
combinato di vari motivi, tra i quali preminenti la diffusione di strumenti giuridici limitati--
vi della dispersione dei grandi patrimoni e la progressiva diminuzione delle risorse colletti--
ve. Dalla terra si passa poi all’acqua, osservata da un lato come elemento che favoriva, ol--
tre all’agricoltura, diverse attivita, tra le quali il funzionamento delle ruote idrauliche per le
manifatture, la navigazione e il trasporto, nonché la pesca in acqua sia dolce sia salata, e
dall’altro come grave minaccia, soprattutto sotto forma di alluvioni e inondazioni che si ri--
peterono funeste per tutto il periodo preso in esame. Di particolare interesse riguardo al--
I’acqua e alle sue interrelazioni con le esigenze sociali sono le riflessioni degli autori sulla
bonifica nei Paesi Bassi — iniziata nel XII secolo ed estesasi a partire dal XVII — consisten--
te nell’edificazione, frutto di investimenti collettivi, di manufatti per la conquista all’agri--
coltura di spazi situati al di sotto del livello del mare (polders).

E quindi la volta degli ecosistemi boschivi e forestali, considerati anzitutto come forni--
tori di legname, risorsa talmente centrale nelle societa di eta preindustriale da sospingere gli
studiosi che ad esse si riferiscono a indicarle come societa del legno, mettendo cosi in evi--
denza il ruolo dell’elemento naturale nel forgiare il regime socio--eologico. Boschi e fore--
ste erano in continua evoluzione e si intrecciavano variamente con le esigenze sociali che a
loro volta si evolvevano e spingevano verso un consumo di legna crescente. A riguardo Di
Tullio e Fagnani richiamano le difficolta incontrate da tali societa per procurarsi la legna:
man mano che i diboscamenti procedevano, i boschi e le foreste arretravano, costringendo
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mercanti e boscaioli a rifornirsi in luoghi sempre piu lontani con conseguenti problemi di
trasporto e di costi. Diversa la situazione dei minerali e dei fossili, risorse di grande valore
intrinseco e perd meno accessibili rispetto all’acqua e ai boschi in quanto richiedevano di
essere sottoposte a processi di trasformazione impegnativi fondati su tecniche complesse
che cominciarono ad essere elaborate intorno alla meta del XVI secolo da chimici e natura--
listi riuniti perlopiu in societa e accademie scientifiche. Queste ultime, spesso fondate dagli
Stati, organizzarono, soprattutto a partire dai decenni a cavallo tra sei e settecento, spedi--
zioni scientifiche finalizzate alla conoscenza e all’utilizzo delle risorse minerarie situate in
luoghi vicini e lontani. Quanto ai fossili, preminente fu il carbone, i cui giacimenti europei
si trovavano nelle Fiandre e in Inghilterra. Esso fu inizialmente utilizzato come semplice
fonte di energia termica al posto della legna e solo a partire dalla fine del XVII secolo I’e--
nergia termica da esso generata poté essere trasformata, attraverso la macchina a vapore di
Thomas Newcomen poi perfezionata da James Watt, in energia meccanica; da cio I’avvio
della meccanizzazione manifatturiera che porto a un utilizzo sempre pitt massiccio del car--
bone, tanto che gia allora si levarono le prime voci sui danni provocati dalla combustione
fossile, come si legge nel pamphlet Fumifugium (1661) del naturalista inglese John Evelyn.
Gli autori proseguono quindi con la descrizione dei variegati rapporti tra societa e animali,
prendendo le mosse da una suddivisione di fondo: da un lato gli animali utili dopo essere
stati catturati e uccisi (caccia, pesca, raccolta) e dall’altro gli animali addomesticati dall’uo--
mo a proprio vantaggio, animali da cortile, da lavoro, fornitori di latte, di compagnia e utili
a scopi scientifici.

11 capitolo successivo affronta la questione delle responsabilita e degli effetti sociali dei
disastri naturali, in parte difficilmente prevedibili, come soprattutto i terremoti, ¢ in parte
causati dai rifiuti prodotti dalle attivita umane con conseguenti danni all’aria, all’acqua, al
suolo, al soprassuolo e al sottosuolo. Nell’illustrare tale questioni gli autori discutono la no--
zione di sostenibilita, dando conto dell’intricata connessione tra attivitd economiche e pro--
blematiche sociali e ambientali e invitando a rifuggire da semplificazioni e da interpretazio--
ni intese a pensare la sostenibilita come dotata di caratteristiche uniche e universalmente
positive, e non piuttosto come uno strumento per avviare strategie volte a una gestione
meno dannosa per I’ambiente di quella attuale.

Particolarmente complessa e problematica si rivela infine la tematica relativa ai rappor--
ti tra Vecchio e Nuovo mondo che gli autori illustrano sottolineando il forte ampliamento
su scala globale dovuto all’espansionismo europeo nel continente americano ¢ all’entrata in
gioco del capitalismo, entrambi elementi favorevoli alla costituzione di un’economia-mon--
do, formata da pochi centri e molte periferie, nonché all’accelerazione delle ricerche e delle
sperimentazioni in campo naturalistico connesse con il trasferimento volontario e involon--
tario di piante e animali utili o dannosi. Di qui il crescente impatto delle attivita economico--
sociali sugli ambienti, che sospinse il chimico e meteorologo danese Paul Jozef Crutzen e il
biologo americano Eugene F. Stoermer a introdurre nel 2000 la nozione di antropocene, re--
cepita nel 2019 dal geologo anglo--podcco Jan Zalasiewicz, per descrivere 1’effetto dell’at--
tivita umana sulla terra a partire soprattutto dagli anni ottanta del XX secolo. Tale nozione
venne quindi discussa e in parte accolta dagli storici, alcuni dei quali tuttavia, aggiungiamo
noi, dubitano della pertinenza della nozione di antropocene per le discipline storiche (ri--
chiamiamo in proposito gli studi condotti dal network francese RUCHE - Réseau Universi--
taire des Chercheurs en Histoire Environnementale). Questi ultimi fanno notare come essa
tenda verso I’idea dell’esistenza di un’umanita omogenea e lasci in secondo piano le diffe--
renti intessiture delle complesse vicende relative alle diverse societa e ai loro variegati rap--
porti con ambienti a vocazioni ossia disposizioni di natura dissimili: di qui I’invito a riflet--
tere e a lavorare sulle differenze spazio--emporali delle composite storie delle molteplici re--
lazioni tra societa e ambienti.

A lettura terminata emerge con chiarezza, grazie alla pluralita delle indagini e delle os--
servazioni riportate in modo perspicace e puntuale da Di Tullio e Fagnani, che la storia am--
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bientale consente di espandere considerevolmente il campo delle ricerche storiche e di ri--
leggere da nuove angolature e in chiave innovativa temi e problemi a lungo considerati se--
paratamente dal dibattito storiografico, quali, come si ¢ visto, la storia economica e sociale,
quella delle catastrofi naturali, della politica istituzionale e delle scienze.

Corredano il volume alcune immagini e tabelle, e I’indice dei nomi.

Agnese Visconti

HARALD FISCHER--”IINE, MARIA FRAMKE (a cura di), The Routledge Hand--
book of the History of Colonialism in South Asia, London--Nw York, Routledge,
2022, 518 p.

Nonostante in generale non apprezzi particolarmente le letture generaliste e di carattere
introduttivo che oggi passano comunemente sotto il nome di Handbook — per quanto con--
cerne in particolare il contesto storico dell’Asia meridionale in epoca coloniale credo, infat--
ti, che le conoscenze di base legate al mero événementiel spesso si possano piu efficace--
mente trarre da una lettura critica e ragionata della vecchia storiografia erudita di epoca co--
loniale —, ritengo tuttavia che The Routledge Handbook of the History of Colonialism in
South Asia, apparso a cura di Harald Fischer--Tné e di Maria Framke, presenti interessanti
elementi utili per i lettori non specialisti e per gli studenti che si vogliono avvicinare allo
studio della storia di quel complesso fenomeno che ¢ il colonialismo britannico nell’ Asia
meridionale.

Articolato in sei parti (a cui si aggiunge 1’introduzione metodologica dei curatori) per
un totale di 39 capitoli, alcuni dei quali opera di studiosi noti ed esperti (cito ad esempio il
compianto David Washbrook, ma anche Claude Markovits, David Arnold, Douglas E. Hay--
nes), altri di ricercatori piu giovani, il lavoro riesce a presentare i nuovi temi e le nuove di--
rezioni di ricerca all’interno del conosciuto e studiatissimo periodo coloniale britannico.
Questo lavoro collettivo ha il merito della sinteticita con cui ogni saggio inquadra i singoli
campi specifici all’interno di dibattiti piu ampi, che toccano sia la storia politico--eonomica
(formazione dello Stato, nazionalismo, guerra e eserciti coloniali, mercanti ¢ commerci,
economia politica, etc.), sia la storia sociale (caste, religione, lavoro, istruzione, musica,
ambiente, salute, genere, etc.): il lettore non specialista che si avvia allo studio del colonia--
lismo britannico puo cosi scegliere di approfondire solo i capitoli inerenti i suoi interessi,
approfittando anche delle ricche ed ampie note che accompagnano ogni singolo lavoro.

11 limite di un progetto editoriale che affronta una cosi vasta gamma di argomenti — ma
che, come spiegano i curatori nell’introduzione, non pretende di essere esaustivo, concen--
trandosi geograficamente infatti sul subcontinente indiano “britannico”, senza affrontare la
questione degli sforzi di colonizzazione di altre potenze europee nella regione — ¢ quello,
direi strutturale, di una certa sovrapposizione delle tematiche nelle varie sezioni, alcune piu
coerenti ed integrate tra loro, altre piu eterogenee. Tuttavia, in un progetto di questa porta--
ta, una piccola disomogeneita all’interno dell’opera ¢ prevedibile e giustificabile. Analoga--
mente, notiamo una certa disomogeneita tra i saggi in termini di periodizzazione e di ap--
proccio, alcuni piu orientati verso la presentazione di tendenze ampie e di lungo periodo (si
pensi, ad esempio, ai lavori di Sebastian Schwecke, Claude Markovits, David Arnold e Ar--
nab Dey), altri maggiormente focalizzati su temi o periodi piu circoscritti (Aditya Sarkar,
Nandini Bhattacharya, Bob van der Linden e Utsa Ray).

La prima sezione dell’opera, Overarching Themes and Debates, formata dai capitoli 1--
8, tocca il problema delle caste nell’India britannica tra continuita e “costruzione” colonia--
le, il ruolo della sfera economica nella formazione dello Stato coloniale in India, il naziona--
lismo e la dimensione religiosa. Nei capitoli 9-13, che costituiscono la sezione The World
of Economy and Labour, troviamo invece saggi incentrati sulla forza lavoro dell’industria
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nell’India coloniale, sulle grandi imprese industriali ed estrattive, sul lavoro militare e sul--
I’economia informale.

I capitoli 14-20 formano la terza sezione Creating and Keeping Order: Science, Race,
Religion, Law, and Education, forse quella che propone contributi meno integrati tra loro
rispetto alle precedenti: si passa dalla scienza e dalla medicina nell’India coloniale, si toc--
cano i complessi problemi delle dinamiche razziali tra colonizzato e colonizzatore, le politi--
che dei missionari europei e dell’istruzione, sino al problema dell’amministrazione delle
carceri e della gestione coloniale del dissenso sociale (per cui si usa I’espressione, a mio av--
viso solo parzialmente corretta, di “terrorismo”). I capitoli 21-26 costituiscono la quarta se--
zione intitolata Environment and Space, con saggi che toccano il tema dell’ambiente e del--
la storia agraria, il sistema dei trasporti, delle infrastrutture e dei porti.

La quinta sezione, formata dai capitoli 27-33, ¢ dedicata a Culture, Media and the
Everyday, e racchiude i saggi piu evidentemente legati alla storia sociale lato sensu: il cine--
ma, la musica e la letteratura nella sfera pubblica, il cibo e le politiche di spesa, il corpo, le
emozioni e I’auto--pecezione in epoca coloniale. La sesta e ultima parte, Colonial South
Asia in the World, piuttosto eclettica circa gli aspetti trattati, comprende i capitoli 34--39.
Qui si affrontano i temi del lavoro femminile, delle migrazioni, della cittadinanza e della
partecipazione dei sudditi indiani ai conflitti mondiali, della politica anticoloniale, e infine
del problema della fame inquadrato in un’interessante prospettiva globale.

Ogni saggio fornisce una panoramica ragionata della storiografia correlata all’argomen--
to esposto, ma alcuni propongono anche esempi empirici tratti da ricerche recenti. In tal
senso, in un contesto cosi ricco e variegato, mi permetto di spendere qualche parola sui sag--
gi di Gavin Rand, professore alla University of Greenwich, che tocca in maniera originale
argomenti di storia militare cari alla tradizione storiografica britannica (e che ho avuto
modo di incrociare anch’io in alcuni miei recenti lavori), e di Elena Valdameri, ricercatrice
presso ’ETH di Zurigo e, dunque, espressione della scuola svizzera di uno dei curatori del
volume (Harald Fischer--Tné).

Rand, nel suo contributo Military labour markets in colonial India from the Company
state to the Second World War, prendendo spunto dalle condivisibili considerazioni di Kau--
shik Roy (si pensi ad esempio a Military Manpower, Armies and Warfare in South Asia,
London, Pickering & Chatto, 2013) avanza proposte interpretative convincenti circa la cen--
tralita del reclutamento, del mantenimento e della disciplina del lavoro militare per le strut--
ture imperiali in India. Partendo dal fatto che dalla seconda meta del XVIII secolo i britan--
nici, grazie alla loro East India Company, seppero sfruttare meglio di altri Stati successori
indiani il mercato del lavoro militare nel subcontinente (e, aggiungerei, anche nel confronto
con i concorrenti europei, la Compagnie des Indes francese in primis), I’autore dimostra
che, nel corso dell’ottocento, prima la Compagnia e poi il governo coloniale britannico fu--
rono in grado di collegare efficacemente tali circuiti del lavoro delle armi divenuti ormai
sempre piu globali. Questo sistema integrato generava quindi ingenti profitti che erano di--
visi — invero in maniera spesso molto diseguale — tra i britannici e la societa indiana. Nel--
I’India coloniale, dunque, il servizio militare fungeva anche da forza redistributiva delle ric--
chezze generate dall’impero. Valutare correttamente I’importanza del mercato del mestiere
delle armi in epoca coloniale ci permette, secondo Rand, di comprendere meglio tanto il
suo ruolo vitale storicamente svolto nella creazione e nella disgregazione degli imperi in
Asia meridionale, quanto i vari modi in cui le truppe coloniali indiane hanno significativa--
mente contribuito a plasmare il mondo postcoloniale anche al di fuori del subcontinente.

Sempre nell’affascinante ma controverso mondo delle dinamiche imperiali tra coloniz--
zatore e colonizzato si muove il saggio di Valdameri, intitolato Debates on citizenship in
colonial South Asia and global political thought (c. 1880--1950) L’autrice, basandosi sulle
sue precedenti ricerche in merito al liberalismo ed al nazionalismo indiani in epoca colonia--
le, chiarisce che il pensiero politico nell’India coloniale non ¢ stato il risultato di un proces--
so di mera imitazione dei modelli occidentali, ma piuttosto il risultato di sviluppi storici
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globali, che hanno reso possibile I’incontro e gli scambi tra diverse tradizioni intellettuali e
politiche. Tale chiave di lettura, che sottolinea una peculiare ed efficace “contaminazione”
tra il pensiero politico occidentale e quella indiano, puo essere efficacemente estesa anche
al periodo post--oloniale, permettendoci cosi una migliore comprensione dell’India con--
temporanea, considerando che la democrazia indiana e le sue traiettorie politiche, lungi dal--
I’essere semplicemente e necessariamente 1’eredita delle istituzioni lasciate dal Raj britan--
nico, sono state plasmate da varie, e spesso contrastanti, tradizioni filosofiche e ideologie
politiche.

Considerando che, a partire dagli anni ottanta del secolo scorso, la ricerca sulla storia
moderna del subcontinente indiano e sul British Raj ha preso diverse e a volte nuove dire--
zioni — dai piu noti lavori legati al filone dei Subaltern Studies, sino ad un ricco e vasto cor--
pus di pubblicazioni piu legate ai temi tradizionali di storia politica, di storia del coloniali--
smo e dei movimenti nazionali —, I’enorme produzione storiografica non ¢ stata sempre ac--
compagnata da libri introduttivi utili per consentire ai lettori non specialisti di ottenere un
facile accesso alle letture accademiche sul mondo indiano in epoca coloniale. 11 “terreno”
storiografico ¢ dunque arduo da coltivare e, pertanto, pud essere un campo complesso e
scoraggiante per i non iniziati. Questo volume, insomma, frutto di autori e sensibilita a vol--
te distanti tra loro, € un valido aiuto per orientarsi nella complessa e talvolta sofisticata sto--
riografia su numerosi aspetti del colonialismo britannico nel subcontinente indiano, garan--
tendo nel contempo la presentazione di un’utile panoramica dell’ampia gamma di temi al
centro delle ricerche attuali.

Massimiliano Vaghi

DANIELE DI BARTOLOMEO, Le due repubbliche. Pensare la Rivoluzione nella
Francia del 1848, Roma, Viella, 2024, 236 p.

Studiando questo libro ritorna alla mente un passaggio de L arca russa di Aleksandr
Sokurov, quando lo stralunato personaggio che attraversa le epoche percorrendo 1’Hermita--
ge di San Pietroburgo lancia una battuta fulminea: «Tutti possono conoscere il futuro, ma il
passato non lo conosce nessuno». Ora, non solo di ritorni e di ritornanti si tratta nel volume
di Daniele Di Bartolomeo, ma anche e soprattutto di un rovesciamento paradossale; ovvero
della possibilita che quello conoscibile sia il futuro, e che la sua conoscibilita non passi tan--
to dalle scelte del presente, quanto piuttosto dalle opzioni che il passato mette a disposizio--
ne se si prende sul serio il vecchio adagio secondo cui la storia si ripete.

Il concetto di ripetizione storica ¢ infatti la chiave di accesso a un volume che, pro--
grammaticamente, sceglie di analizzare i modi in cui il 1848 francese ha pensato il suo an--
tecedente, la Rivoluzione per antonomasia, quella avviata nel 1789 e «universalmente rico--
nosciuta come il nuovo manuale della politica» (p. 13). Tema forse cavilloso, a prima vista,
ma che ha interrogato a lungo pensatori eminenti come Marx, anzitutto, la cui celebre sen--
tenza sul carattere farsesco del 18 brumaio di Luigi Napoleone avrebbe condizionato sia la
comprensione degli eventi da parte dello stesso Marx, sia I’interpretazione storiografica dei
convulsi mesi che separano la cacciata dal trono di Luigi Filippo (febbraio ‘48) dalla tutt’al--
tro che imprevedibile elezione di Napoléon le petit a presidente della repubblica (dicembre
’48), prodromica al colpo di stato del 2 dicembre 1851. Proprio con Marx 1’autore finisce
per dover fare i conti, dimostrando con efficacia — e, si immagina, qualche punta di sogge--
zione — come I’impressione del filosofo di Treviri, quella di trovarsi davanti alla versione
caricaturale e grottesca di uno spettacolo gia andato in scena in forma di tragedia, fosse in
realta condivisa da molti contemporanei, noti € meno noti, rappresentando semmai un ele--
mento costitutivo dei discorsi e dei fatti lungo--quaantotteschi.

Ma andiamo con ordine. Del problema si ¢ accennato: davanti a una tradizione illustre
che ha guardato alle comparazioni storiche come esercizi fondamentalmente retorici, di tipo
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ideologico e strumentale, Di Bartolomeo si chiede invece se le cose non stiano in maniera
diversa. Se insomma la vera e propria ossessione per il passato di cui sono vittime i prota--
gonisti del 1848, lungo I’intero arco politico, non sia un tratto cruciale dell’esperienza re--
pubblicana, da cui derivano importanti effetti performativi. La tesi ha il pregio della chia--
rezza, perché ¢ evidente in tutto il volume come il tema della ripetizione, secondo ’autore,
abbia influenzato non solo la lettura retrospettiva degli eventi, ma anche le decisioni con--
crete e cariche di conseguenze degli stessi attori storici, dei Lamartine, dei Tocqueville, dei
Ledru--Rolin, dei Cavaignac, solo per citare alcuni dei personaggi che appaiono presi in una
morsa per certi aspetti fatale, quasi che il pensare la politica attraverso la storia conduca a
un’inquietante vicolo cieco, a ricalcare consciamente o inconsciamente profili, azioni, pen--
sieri sperimentati in precedenza.

Non ¢ un caso che uno dei fili dominanti fin dalle prime pagine del volume sia quello
apparentemente incongruo della fantasmagoria. Un filo che invero gia figure come Schiller
avevano saputo intrecciare con I’argomento della decisione politica (si pensi solo a / visio--
nario), ma che, piu in generale, sembra essere un ingrediente fondamentale nell’indirizzare
i processi di identificazione tra presente e passato. Personaggi reali o immaginari che torna--
no, spettri di un’epopea traumatica o di antiche reminiscenze che agitano una memoria col--
lettiva popolata, a differenza che intorno al 1789, non solo da riferimenti colti quali la clas--
sicita o la rivoluzione inglese, ma da episodi e personalita ancora ben vivi, anche nel senso
letterale di uomini sopravvissuti alla prima repubblica, all’impero e/o alle giornate del
1830.

Si tratta di un bagaglio zeppo di ricordi e leggende, a disposizione ormai di tutte le clas--
si sociali, ma che certamente attirano anzitutto 1’universo intellettuale, come il primo capi--
tolo (L 'ora di Epimenide) si incarica di mostrare bene. La memoria collettiva della stagione
rivoluzionaria e napoleonica appare in effetti un presupposto condiviso fin dalle prime bat--
tute, intorno alla campagna dei banchetti e alla battaglia delle previsioni che si apre tra i
giornali, il trono di Luigi Filippo, il parlamento. Fibrillazioni e indirizzi, linee attendiste e
salti in avanti si aprono intorno alla partita della monarchia costituzionale e della repubbli--
ca. Un gioco che mantiene sullo sfondo il confronto a tre tra rivoluzione, riformismo e con--
trorivoluzione, nella sempre piu diffusa convinzione che dietro ogni frattura istituzionale si
abbia a che fare con la pulsione imitativa da parte degli attori in campo. Il re, I’opposizione
costituzionale, i radicali repubblicani si rivolgono ai precedenti storici per decifrare quanto
osservano, ma soprattutto per tentare di prevedere cio che potrebbe accadere, ciascuno dal--
le proprie posizioni, si tratti di evitare I’'umiliante abdicazione, I’anarchia della guerra civi--
le, la repressione conservatrice. Lo scenario, pero, ¢ allestito da quella che Di Bartolomeo
individua opportunamente come una centralita assoluta della storia, ben esemplificata dalla
produzione a tamburo battente di Aistoires della rivoluzione che hanno per autori persona--
lita come Michelet, Blanc, Esquiros, Lamartine o Thiers: storie che sono, in realta, veri e
propri manuali posti al servizio di progetti politici in corso d’opera.

Naturalmente se per qualcuno il passato ¢ qualcosa da temere, per altri ¢ qualcosa a cui
tendere, come intuisce ben presto il futuro Napoleone 111, lesto a rientrare — sulle prime fu--
gacemente — da Londra e, cosi, materializzare in forme spiazzanti il possibile e piu ingom--
brante dei ritorni, quello del fantasma dell’imperatore, del resto tenuto in vita nel corso del
tempo dagli ambienti bonapartisti. Sia il secondo capitolo (Una rivoluzione al mese) che il
terzo (Questioni di famiglia) illuminano quanto il fenomeno della reversibilita dei regimi
politici, sperimentato dalla Francia in un ciclo sessantennale, instilli uno strano sentimento
di precarieta, alimentato per paradosso dalle stesse istituzioni. Quando il 4 maggio *48, cio¢
nello stesso giorno dell’apertura degli Stati generali del 1789, il governo provvisorio invi--
tera i membri dell’ Assemblea costituente a indossare un abito che fosse ispirato a quello dei
rappresentanti della Convenzione nazionale, si trattera di una scelta estetica e simbolica
molto rivelativa. Una sorta di «irresistibile attrazione», in sostanza, lega «gli uomini del
1848 a quelli del 1792» (p. 63). L’autore insiste con particolare rilievo sul rapporto tra la
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stretta contingenza politica, che gira a ritmi accelerati, e il ricorso — in parlamento, sulla
stampa, nelle campagne elettorali — alle lezioni della storia.

La sottigliezza del problema emerge chiara. Si tratta, secondo Di Bartolomeo, di identi--
ficare un vasto inventario di analogie storiche. Le principali e piu gravide di conseguenze
sono: quelle asimmetriche, cio¢ il confronto tra i nani del presente e i giganti del passato, in
un modello che enfatizza il carattere di parodia ben condensato in feroci caricature; quelle
anacronistiche, che consistono nel paragone per eccesso o per difetto di determinanti mo--
menti, personaggi, episodi; e quelle predittive. L’analogia dal senso predittivo, ovvero quel--
le spiegazioni autorevoli dell’attualita che si traducono in prefigurazioni credibili del futu--
ro, ingenerano fenomeni che 1’autore identifica come «sincronizzazione» tra passato e pre--
sente. La conseguenza ¢ che ci si trova davanti a modalita di intervento — discorsi come
azioni — che da un lato condizionano 1’evento nel suo stesso farsi, e dall’altro fanno si che
gli scenari eventuali finiscano per coincidere con quelli effettivi. Per questa via il passato si
attualizza, che ¢ un po’ come dire che la storia non si ripete, a meno che i protagonisti non
la ripetano per davvero, coscientemente o meno. La competizione tra modelli ¢ poi ampia
di riferimenti, poiché i bacini privilegiati ai quali si attinge, in un dibattito pubblico che or--
mai ha nei giornali il suo perno, sono la rivoluzione e I’impero, ma anche la Roma antica,
I’Inghilterra seicentesca e la rivoluzione americana. Le stesse modalita del ricorso al pen--
siero storico sono diverse e competitive, escludendosi a vicenda la credenza nella storia cir--
colare o nella storia progressiva, una concezione che per i radicali si presta a fare del 1848
I’eredita di un 1789 rimasto in sospeso e ancora tutto da inverare.

Le ricadute performative di simili impostazioni sono restituite in maniera evidente nel
quarto capitolo (Le cercle ou nous tournons depuis bientét soixante ans). Esso ¢ dedicato,
principalmente, al dibattito intorno alla costituzione della repubblica e al suo assetto istitu--
zionale. La discussione ¢ vibrante, perd quel che viene enfatizzato dall’autore ¢ la modalita
in cui contendenti, come Lamartine o Tocqueville, elaborino proposte, mozioni, emenda--
menti sulla base della previsione che I’impalcatura repubblicana avrebbe potuto favorire
oppure impedire la ripetizione degli eventi della Rivoluzione francese, quindi del suo esito--
spauracchio: il 18 brumaio. La sempre piu evidente centralita dello scenario bonapartista si
manifesta, tuttavia, nella tendenza a temere piu il ritorno dell’anarchia popolare che non
quello del despota, in un contesto nel quale le cospirazioni di Luigi Napoleone appaiono
paventate, ma anche in efficace e pieno dispiegamento a livello di azione politica. Gli inter--
rogativi sulla scelta monocamerale o bicamerale, o quelli circa I’elezione diretta del presi--
dente della repubblica, dunque, nascondono gli interrogativi sulla possibilita di evitare che
avvenga |’'usurpazione da parte del potere esecutivo. Sara pero lo strapotere assembleare di
rivoluzionaria memoria a prevalere (o scenario del Terrore), oppure si verifichera il copio--
ne che dallo stato d’assedio conduce alla dittatura e, infine, all’impero?

La forza mimetica di questi discorsi lascia trapelare I’'importanza dell’«arte di prefigu--
rare gli eventi» (p. 159), una qualita che affiora con particolare rilievo nel quinto capitolo
(Oroscopi del passato). Ci si avvicina infatti all’epilogo e Luigi Napoleone inizia ormai a
giocare a carte scoperte, mentre intorno a lui ci si immedesima nei personaggi della storia
romana, a partire da drammi teatrali che inscenano la lotta tra Catilina e Cicerone, quindi
tra i catilinistes e i cicéroniens della Parigi quarantottarda, cio¢ i socialisti come Blanqui,
Barbés e Raspail schierati contro la repubblica reazionaria. L’usurpatore, ¢ lo sanno bene i
drammaturgi avveduti (come Alexandre Dumas), ¢ dietro I’angolo. Cesare e cesarismo sono
le parole chiave nella progressione di eventi che conduce Luigi Napoleone alla vittoria elet--
torale e, in qualche modo, a livello massimo di sincronizzazione tra lo ieri e 1’oggi. Nell’e--
poca del doppio, dei doppelgéinger che popolano la grande e piccola letteratura romantica,
il nipote decide di realizzare il copione dello zio fino in fondo, come si vedra nel fatidico 2
dicembre 1851, lo stesso giorno, come si sa, dell’incoronazione imperiale di Bonaparte, in
una “operazione Rubicone” partita, non certo per caso, da Saint--Cbud. L’opzione napoleo--
nica sussume cosi quella romana, assegnando alla fuoriuscita autoritaria la funzione di anti--
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doto al ritorno delle barricate rivoluzionarie e della furia popolare.

Intanto, restando al 1849, la rivoluzione in corso ¢ gia diventata «un precedente di sé
stessan, avverte 1’autore (p. 163), e lo dimostrano le stampe che raccontano di rispecchia--
menti sempre piu ravvicinati non solo con il 1793, ma persino con eccessi incendiari del
giugno 1848. Se la storia si muova come un orologio, e quindi il fenomeno delle rivoluzio--
ni politiche sia leggibile come i movimenti dei pianeti, o se viceversa si imponga una visio--
ne progressiva della storia: il dilemma acquisisce attualita con il 18 brumaio di Luigi Napo--
leone, ed ¢ 1i che porta 1’ultimo capitolo («Hegel nota in un passo...»). Dimostrato che a
pensare il ‘48 come una ripetizione storica sono stati per primi i protagonisti dell’evento, Di
Bartolomeo si dedica ad analizzare i modi in cui la variante principale del tema — cio¢ la
contrapposizione tragedia/farsa — ha modellato il giudizio a posteriori sulla Seconda repub--
blica. Il punto di partenza ¢ inevitabilmente quel mai specificato passo hegeliano, evocato
da Marx via Engels, sulla base del quale la storiografia seguente, pressoché di qualsiasi im--
postazione, ha tradizionalmente affrontato 1’uso politico della storia e I’impatto della tradi--
zione rivoluzionaria. L efficace restituzione di un cosi influente dibattito spiega del resto il
disprezzo marxiano per le rivoluzioni borghesi, aborti che, esaurita la funzione storica dei
Robespierre — borghesia vs aristocrazia —, impediscono 1’avvento del nuovo, in quanto tra--
smettono modelli politici desueti che convalidano anziché ribaltare I’ordine, appunto, bor--
ghese. Non rifare il passato, separarsene serenamente per edificare 1’avvenire, ¢ la morale
che Marx ricava a rovescio dai rivoluzionari del ’48, rimasti come prigionieri dell’analogia
storica.

L’intrigante libro Di Bartolomeo propone ovviamente una via diversa, che discute con i
piu aggiornati paradigmi interpretativi circa 1’eta delle rivoluzioni e il 1848 europeo, e invi--
ta a riconsiderare il ruolo di prefigurazioni e imitazioni non necessariamente filologiche, ca--
paci pero di edificare scenari pensabili e, di conseguenza, possibili. L’invito implicito, spe--
cie nel contesto odierno, nel quale i venti di guerra nella politica internazionale e i riferi--
menti d’attualitd fanno si che la tentazione di ricorrere all’automatismo delle analogie sia
forte, ¢ quello di educarsi a osservare e a spiegare i processi storici inserendoli in traiettorie
di ampia portata. Anche perché a forza di giocare con i precedenti del passato si rischia di
riprodurli per davvero.

Giulio Tatasciore

ANDREA BORGIONE, Separazioni e divorzi nel lungo Ottocento torinese. La
conflittualita coniugale. 1798--1915 Roma, Carocci, 2022, 292 p.

Trattare oggi il tema delle separazioni e dei divorzi ¢ come discutere di un istituto che
si da per scontato nella quotidianita della vita civile, come se fosse sempre esistito nel no--
stro ordinamento. In realta, come sottolinea con fine consapevolezza Andrea Borgione nel
suo volume Separazioni e divorzi nel lungo Ottocento torinese, la questione ¢ assai piu
complessa e stratificata. Ogni istituto giuridico, infatti, ha una sua storia, e la separazione —
come il divorzio — non fa eccezione. Questo lavoro, sostenuto dal Comitato di Torino del--
I’Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, affronta con rigore e sensibilita storiogra--
fica un tema spesso trascurato dalla storiografia italiana: quello della conflittualita coniuga--
le nella societa preunitaria e post--unfaria, restituendone la complessita attraverso un’inda--
gine articolata e ben documentata, capace di tenere insieme dimensione normativa, sociale
e culturale. L’arco temporale prescelto, che si estende dal 1798 al 1915, consente all’autore
di cogliere le profonde trasformazioni che attraversano la vita familiare e i rapporti di gene--
re, in un contesto — quello torinese — segnato da accelerazioni modernizzanti, turbolenze po--
litiche, e mutamenti demografici di vasta portata.

Il primo merito del volume ¢ quello di decostruire, su base documentaria, lo stereotipo
ancora diffuso di una famiglia ottocentesca compatta, moralmente coesa e immune da ten--
sioni strutturali. Come gia suggerito da alcuni pionieri della microstoria ¢ della storia della
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famiglia, anche il passato coniugale ¢ disseminato di fratture, allontanamenti, conflitti — e
Borgione, con uno sguardo lucido, ne restituisce le dinamiche interne. La separazione, lun--
gi dall’essere una novita novecentesca, si mostra come una pratica giuridica e sociale gia
consolidata, sebbene sottoposta a vincoli normativi mutevoli e differenziati in base al con--
testo politico--rdigioso.

La struttura dell’opera segue un andamento cronologico che si intreccia con una densa
analisi tematica. Dalla breve stagione rivoluzionaria piemontese, in cui si sperimenta 1’in--
troduzione laica del divorzio sul modello francese, alla Restaurazione e al ripristino del
controllo ecclesiastico sulle cause coniugali; dall’affermazione del codice Pisanelli (1865)
alla Torino capitale, sino alla fase giolittiana: il quadro ricostruito ¢ mosso, documentato, e
calato nella dimensione concreta della vita quotidiana e dei vissuti soggettivi. Particolar--
mente apprezzabile ¢ 1’uso combinato di fonti ecclesiastiche (soprattutto le carte del tribu--
nale arcivescovile), civili (atti dei tribunali ordinari) e complementari (censimenti, atti nota--
rili, stampa, lettere, pamphlet, fonti letterarie e teatrali), che consente all’autore di compen--
sare le lacune documentarie e di integrare 1’analisi giuridica con una profonda attenzione ai
contesti culturali e sociali. Attraverso questa pluralita di fonti Borgione ricostruisce non
solo i casi formali, ma anche le separazioni di fatto, i concubinati, fenomeni spesso invisi--
bili nei documenti ufficiali ma che affiorano nei fascicoli processuali e nei censimenti.
L’autore coglie qui uno degli snodi centrali del lungo ottocento: la crescente difficolta del--
lo Stato e della Chiesa nel mantenere un controllo effettivo sulle relazioni private in un con--
testo segnato da migrazioni interne, mobilita sociale, espansione urbana e, piu in generale,
da un progressivo anonimato della vita cittadina. La Torino ottocentesca, capitale effimera
ma simbolica dell’Italia unita, si presenta, dunque, come un laboratorio urbano in cui mo--
dernizzazione, mobilita sociale ¢ mutamento culturale si riflettono anche sulla dimensione
intima della vita coniugale.

Uno degli aspetti piu significativi dell’opera ¢ 1’individuazione di un “decollo” delle se--
parazioni coniugali nella Torino risorgimentale, soprattutto a partire dal 1848, in concomi--
tanza con la diffusione degli ideali romantici e di una nuova concezione del matrimonio, in--
teso non pil come patto patrimoniale imposto dalle famiglie, ma come unione fondata sul--
I’amore e sulla realizzazione della felicita individuale. In tale scenario, le donne emergono
come soggetti attivi del conflitto coniugale: sono infatti spesso loro a richiedere la separa--
zione, a volte come strategia di autodifesa contro la violenza domestica, altre come gesto di
emancipazione in un contesto urbano che, pur restando patriarcale, iniziava ad aprire spazi
(limitati e selettivi) di autonomia femminile, soprattutto nei ceti medi e nell’ambito dell’i--
struzione e del lavoro.

Il volume non manca di offrire importanti spunti di riflessione anche sulla disugua--
glianza sociale e di genere nella gestione e nella percezione della separazione: le élite ari--
stocratiche affrontano la rottura con strumenti giuridici e risorse economiche che permetto--
no loro di attutirne le conseguenze, mentre per i ceti popolari — e in particolare per le donne
— la separazione puo significare stigma, insicurezza materiale e marginalizzazione sociale.
Ne emerge un quadro stratificato, in cui la giustizia non si applica in modo uniforme, ma
secondo griglie culturali e gerarchiche che riproducono — e talvolta rafforzano — le disegua--
glianze esistenti. La doppia morale sessuale, la giustificazione della violenza coniugale
come forma di correzione e il persistente sospetto verso la donna “separata” delineano un
orizzonte normativo e simbolico nel quale la parita giuridica ¢ ancora lungi dall’essere con--
cepita.

Sul piano metodologico, il volume mostra una consapevole padronanza delle fonti e
una capacita di integrare 1’analisi quantitativa con quella qualitativa. Borgione mostra come
la crescita delle separazioni non sia solo 1’effetto di riforme legislative o trasformazioni isti--
tuzionali, ma anche di processi sociali piu ampi: 1’urbanizzazione, ’aumento dell’occupa--
zione femminile, la diffusione di nuovi modelli culturali veicolati dalla stampa e dal teatro
(ad esempio, le testate La vera repubblicana, Eva redenta o ancora Lidel), il cambiamento
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dei tempi di vita e di lavoro. In tal senso, la conflittualita coniugale viene restituita non
come una devianza, ma come parte integrante della modernita sociale e giuridica.

11 volume di Andrea Borgione, in conclusione, rappresenta un contributo originale, do--
cumentato e teoricamente consapevole alla storia del matrimonio, della separazione e delle
relazioni di genere nell’ottocento italiano. Il suo approccio, attento alle fonti e ai contesti,
consente di ripensare il rapporto tra diritto, societa e famiglia in una prospettiva dinamica e
non normativa. Le separazioni e i divorzi, lungi dall’essere marginali o patologici, si rivela--
no strumenti privilegiati per comprendere, in forma concreta e spesso drammatica, i conflit--
ti che agitano la sfera familiare, i rapporti tra i sessi, il ruolo delle istituzioni nella regola--
zione della vita privata.

Il lavoro si segnala per la capacita di tenere insieme storia giuridica e storia culturale,
con un’attenzione costante alle pratiche sociali e ai vissuti individuali. La scelta di concen--
trarsi su Torino permette all’autore di costruire un caso di studio denso e ben radicato, ma
aperto a prospettive comparative, suggerite dallo stesso Borgione, come dimostra il fre--
quente richiamo a contesti analoghi (Roma, Venezia) e alla necessita di una piu ampia in--
dagine a scala nazionale.

Con rigore documentario, sensibilita analitica e scrittura limpida, Borgione ci restituisce
un affresco vivido della vita coniugale ottocentesca e delle sue lacerazioni, offrendo al con--
tempo uno strumento prezioso per leggere in profondita i meccanismi culturali e giuridici
della societa italiana contemporanea.

Daniela Buccomino

SILVIA SALVATICI (a cura di), Storia delle donne nell’Italia contemporanea,
Roma, Carocci, 2022, 368 p.

1l volume Storia delle donne nell’ltalia contemporanea, curato da Silvia Salvatici, si
colloca all’interno dei piu autorevoli tentativi storiografici di ripensare la modernita italiana
attraverso la categoria del genere, restituendo centralita a soggetti, esperienze e conflitti a
lungo esclusi dal racconto storico nazionale. L opera — risultato di un lavoro collettivo che
coinvolge molte studiose legate alla Societa Italiana delle Storiche — offre una mappa criti--
ca, cronologicamente stratificata e tematicamente articolata, della storia delle donne in Ita--
lia dall’unificazione ai giorni nostri. Non un repertorio enciclopedico di eventi e figure, ma
una ricostruzione problematizzata dei nessi fra genere, cittadinanza, diritti, nazione e politi--
ca, in cui si afferma con coerenza una visione della storia come costruzione culturale e di--
scorsiva delle soggettivita.

L’opera si segnala, in primo luogo, per 1’adozione di una prospettiva di lungo periodo e
per I’intento esplicito di proporre una ripensata periodizzazione della storia italiana, attra--
verso la lente del genere. I saggi che lo compongono, pur nella varieta di temi e approcci,
condividono una coerenza di metodo e un’attenzione costante alla connessione tra micro e
macro--oria, tra sfera privata e dimensione pubblica, tra biografie individuali e costruzioni
discorsive.

La struttura tematica del volume — articolata in undici saggi — consente di affrontare al--
cuni nodi interpretativi centrali della storia contemporanea: dalla costruzione dell’identita
nazionale alla cittadinanza, dal lavoro alla sessualita, dalla religione alle guerre, dal femmi--
nismo alla violenza di genere. Come afferma la curatrice nell’introduzione, si tratta di un
tentativo di “riarticolare” la storia nazionale, accogliendo le sollecitazioni della storiografia
internazionale e della global history, e rifiutando ogni pretesa di neutralita della narrazione
tradizionale. La storia delle donne e la storia globale condividono, sul piano metodologico,
un’attenzione marcata alle relazioni e alle interazioni, alla molteplicita delle prospettive e
all’attraversamento dei confini disciplinari. Questo cambiamento di paradigma si ¢ afferma--
to con I’emersione di nuovi percorsi di ricerca, che hanno superato ’originaria centralita at--
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tribuita ai processi macroeconomici, per rivolgersi a fenomeni socio--alturali quali le mi--
grazioni globali e le comunita diasporiche, le trasformazioni nei modelli di consumo, le cul--
ture imperiali e coloniali, e gli scambi interculturali (pp. 13-14). In questo contesto, la di--
mensione di genere ha assunto una rinnovata centralita; allo stesso tempo, 1’orizzonte glo--
bale e I’analisi transnazionale si sono affermati come elementi imprescindibili nell’agenda
della storia delle donne.

Particolarmente efficace ¢ il saggio di apertura di Catia Papa (La nazione delle italiane:
patriottismo, nazionalismo, imperialismo, pp. 25-51), che decostruisce I’intreccio fra nazio--
ne, genere e razza nella costruzione dell’identita italiana. L autrice mostra come 1’immagi--
ne della donna sia stata plasmata entro retoriche nazionalistiche e coloniali, assumendo con--
notazioni ambivalenti: da un lato simbolo della patria, dall’altra figura subordinata e mater--
na funzionale alla riproduzione dell’ordine sociale. L’immaginario nazionale — come emer--
ge con chiarezza — ¢ costruito su una dicotomia che subordina la “cittadina” al “cittadino”.
Vinzia Fiorino, nel saggio Lo spazio pubblico delle donne: suffragio, cittadinanza, diritti
politici (pp. 53-78), affronta il tema della cittadinanza femminile, rileggendo criticamente
I’esclusione giuridica e simbolica delle donne dall’ordine liberale e nazionale. L’autrice
mette in luce come la costruzione della cittadinanza moderna, lungi dal rappresentare un
processo neutro, abbia anzi segnato una piu precisa esclusione delle donne rispetto all’An--
cien Régime, introducendo forme nuove di subordinazione attraverso istituti come la citta--
dinanza derivata e la coverture. La riflessione si estende fino al secondo dopoguerra, mo--
strando le tensioni tra diritti formali e pratiche di esclusione.

11 terzo contributo / femminismi dall’Unita ad oggi (pp. 79-107) di Silvia Stelliferi pro--
pone una genealogia dei femminismi italiani non lineare né celebrativa, ma attenta a frattu--
re, alleanze, contaminazioni. Si evidenzia con efficacia il ruolo dei movimenti femminili in
relazione ad altri movimenti sociali e alle trasformazioni del contesto politico: dal materna--
lismo ottocentesco, alle battaglie per la parita giuridica, sino alle pratiche decostruttive del
femminismo degli anni settanta del XX secolo e ai recenti sviluppi transnazionali e interse--
zionali. Il femminismo emerge non come un blocco omogeneo, ma come spazio plurale,
contraddittorio e vitale. Il saggio di Silvia Salvatici, Le donne nelle guerre mondiali (pp.
109-134), che chiude idealmente la prima sezione del volume, propone una lettura di gene--
re delle due grandi guerre, che supera la consueta dicotomia tra fronte e retrovia. L’ analisi
si concentra su fenomeni spesso marginalizzati: 1’esperienza dei profughi, gli stupri di guer--
ra, il lavoro femminile durante i conflitti, le forme di resilienza e 1’agency delle donne. Ne
deriva una rilettura densa, in cui la guerra appare come spazio ambivalente: luogo di nuove
possibilita e di ritorni all’ordine, di emancipazioni temporanee e reinscrizioni patriarcali.

1l saggio di Laura Schettini (La violenza maschile contro le donne, pp. 135-161) aftron--
ta il tema della violenza di genere nella legislazione e nella cultura italiana, mostrando
come la famiglia patriarcale — nucleo fondativo della nazione — sia stata a lungo tutelata
come spazio di impunita maschile. Il percorso che porta all’abolizione del delitto d’onore
nel 1981 ¢ ricostruito come un lento e difficile processo di ridefinizione dei codici morali e
giuridici, ancora oggi in parte incompiuto. I contributi di Alessandra Pescarolo (Lavoro e
riconoscimento: un binomio mobile, pp. 163-186) ed Enrica Asquer (Tra casa e mercato:
genere, consumo e lavoro familiare, pp. 187-211), dedicati al lavoro retribuito e non retri--
buito, analizzano la sovrapposizione tra lavoro di cura, divisione sessuale del lavoro e invi--
sibilita sociale. Particolarmente interessante 1’osservazione secondo cui la visibilita acquisi--
ta dal lavoro domestico, lungi dal dissolvere gli stereotipi, rischia talvolta di cristallizzarli
in una presunta ‘“vocazione” naturale al prendersi cura. Il saggio La maternita: dall assi--
stenza al welfare (pp. 213-235) di Elisabetta Vezzosi si distingue per ’ampiezza della pro--
spettiva comparata: le politiche di sostegno alla maternita e alla genitorialita sono lette alla
luce dei dibattiti europei ¢ delle linee guida dell’ILO, rivelando 1’arretratezza del contesto
italiano, ma anche le contraddizioni di un discorso pubblico ancora centrato sulla maternita
piu che sulla genitorialita condivisa. Alle migrazioni femminili ¢ dedicato il denso contri--
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buto di Alessandra Gissi (Donne e migrazioni, pp. 237-258), che propone un ripensamento
radicale del concetto di migrazione come processo che coinvolge soggetti in movimento e
societa riceventi, in un intreccio di mutamenti micro € macro--srutturali. L’analisi illumina
la specificita dell’esperienza migratoria femminile, segnata da norme spesso modellate su
soggettivita maschili.

Emmanuel Betta, in uno dei saggi piu teoricamente ambiziosi, Identificazione di gene--
re: corpi e culture delle sessualita (pp. 259-284), rilegge la storia della sessualita femmini--
le in Italia in chiave biopolitica, mettendo in luce la genealogia dei dispositivi normativi,
medici e culturali che hanno prodotto e regolato il corpo femminile. 11 quadro contempora--
neo — segnato da polarizzazioni, resistenze e attacchi alla categoria stessa di “genere” — vie--
ne inserito in una prospettiva di lungo periodo, che consente di cogliere la natura struttura--
le del conflitto simbolico in atto. Chiude il volume il saggio Le forme della fede: cristiane--
simo, femminismi, militanza (pp. 285-308) di Anna Scattigno sul cattolicesimo femminile,
che mostra come la fede religiosa non sia stata solo un luogo di subordinazione, ma anche
di elaborazione politica e sociale. Le organizzazioni femminili cattoliche, soprattutto nel se--
condo dopoguerra, si rivelano infatti come importanti agenti di mediazione tra tradizione e
modernita, partecipi — talora in tensione — dei processi di secolarizzazione e ridefinizione
del ruolo delle donne nella sfera pubblica.

Nel complesso, Storia delle donne nell’Italia contemporanea si configura come un’ope--
ra imprescindibile per comprendere la costruzione storica delle relazioni di genere in Italia
e, piu in generale, per riflettere criticamente sullo statuto epistemologico della narrazione
storica. Il volume dimostra come il genere non sia una “variabile” da aggiungere al raccon--
to storico, ma una categoria analitica fondamentale per ripensarne gli assi portanti: cittadi--
nanza, autorita, lavoro, sessualita, appartenenza. Accanto al rigore analitico, non manca una
costante tensione etico--poitica: quella di restituire voce e visibilita alle soggettivita margi--
nalizzate, senza indulgere a vittimismi, ma nemmeno a letture concilianti. In questo senso,
il volume non ¢ soltanto un eccellente strumento di ricerca e didattica, ma anche un atto po--
litico di rilettura del passato alla luce delle sfide del presente. La sua lezione metodologica
— attenta all’intersezione tra storia delle donne, storia globale e storia culturale — rappresen--
ta un punto di partenza imprescindibile per le future indagini sulla contemporaneita.

Daniela Buccomino

FIAMMETTA BALESTRACCI, FABIO GUIDALI, ENRICO LANDONI, L’Aids in
Italia (1982-1996). Istituzioni, Societa, Media, Pisa, Pacini Editore, 2022, 222 p.

Questo saggio intende ricostruire la storia della presenza dell’AIDS in Italia a piu di
quarant’anni dalla sua comparsa a livello globale, un evento che nonostante i suoi profondi
impatti culturali, politici, sociali e anche emotivi tra anni ottanta e novanta del XX secolo ¢
stato per lungo tempo affrontato in maniera poco sistematica dalla storiografia italiana.
Quest’ultima ha iniziato nuovamente ad approcciarsi con interesse alla questione negli ulti--
mi anni, probabilmente anche sulla scia del periodo pandemico e della riscoperta storiogra--
fica di temi quali la gestione delle emergenze sanitarie. Con un particolare di non poco con--
to e che per certi versi rappresenta una ulteriore complicazione rispetto agli altri paesi, ov--
verosia il fatto che in Italia ’emergere della minaccia HIV/AIDS ebbe caratteristiche del
tutto peculiari perché legata soprattutto alla tossicodipendenza e al consumo di eroina, un
altro fenomeno emergenziale del nostro paese tra anni settanta e ottanta.

Per molto tempo, nel nostro paese ma anche altrove, hanno dominato una saggistica di
taglio giornalistico, memorie e testimonianze personali, studi medici come pure studi socio--
logici sugli immaginari legati alla malattia, al suo racconto e alla sua rappresentazione. Ne--
gli anni novanta iniziarono a fare la loro comparsa ricerche storiografiche sulle strategie po--
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litico--stituzionali per contrastare la malattia e sull’emergere degli attivismi civili e sociali,
con un’ottica che dal nazionale ¢ arrivata al globale. Questo libro vuole quindi offrire un ul--
teriore percorso di riflessione sulla storia dell’AIDS in Italia con tre saggi di taglio e ap--
profondimento diverso.

Nel primo Enrico Landoni ne presenta la storia politico--stituzionale, ricostruendo le di--
namiche e le risposte dello Stato di fronte all’emergenza sanitaria. Landoni ripercorre per
intero le vicende politiche e parlamentari della gestione dell’HIV/AIDS, che in Italia fece la
sua comparsa con la prima diagnosi nell’ottobre 1982. Nei primissimi momenti la disorga--
nizzazione, quasi “naturale” di fronte al comparire di una malattia sconosciuta, si uni all’in--
comprensione e alla sottovalutazione del problema, non solo perché la malattia colpiva un
numero assai ristretto di individui, ma anche poiché questi ultimi appartenevano a gruppi
sociali circoscritti quali gli emofiliaci, i tossicodipendenti e gli omosessuali. Se il Consiglio
Superiore di Sanita e I’Istituto Superiore di Sanita gia nel 1983 dettero vita ad un primo
gruppo di studio e a un primo programma di monitoraggio, studio e vigilanza sulla malattia,
fu tra 1984 e 1985, con ’esplosione dei casi di sieropositivita (centomila) e la morte per
AIDS di un bambino di tre anni agli Spedali Civili di Brescia, che anche a livello politico e
parlamentare si ebbe una presa di coscienza effettiva. Fu il Senato della Repubblica in pri--
mis ad occuparsi della malattia e a decidere che I’AIDS dovesse diventare un fronte d’im--
pegno per il Parlamento. La lotta politica divenne serrata nella seconda meta del decennio,
quando la presenza di Carlo Donat--Cdtin al Ministero della Sanita garanti sicuramente una
maggior organizzazione, informazione e sostegno alla ricerca e alla prevenzione con la na--
scita della Commissione Nazionale della Lotta contro I’AIDS, ma pure una forte dose di
polemica politica e culturale attorno alla malattia. La radicata morale cattolica del ministro,
con punte di integralismo etico e religioso, creo attorno all’AIDS un clima infuocato di di--
scussioni che ebbero vasta eco anche nell’opinione pubblica, dove al pietismo per i malati
si opponeva infatti un moralismo retrivo nei confronti degli omosessuali e dei tossicodipen--
denti che fini per creare stigmatizzazioni, profonde ferite di ordine culturale, etico e politi--
co, il risveglio e la mobilitazione massiccia dell’associazionismo civile, laico e religioso. E
scontri anche di natura parlamentare, dove il confronto tra posizioni laiche e cattoliche fe--
cero dell’HIV/AIDS un grimaldello per la lotta tra partiti, oscurando tra 1’altro i passi in
avanti della ricerca e del contrasto alla malattia, frutto del lavoro del personale medico e del
Ministero della Sanita. Il casus belli perfetto fu ’opuscolo del gennaio 1989 del ministro
Donat--Citin alle famiglie italiane, in cui a normative e considerazioni sanitarie si somma--
rono il richiamo alla castita, alla monogamia ¢ alla normalita della vita relazionale e ses--
suale come i migliori rimedi alla malattia. Indicazioni, queste ultime, che con tutto il loro
portato moralistico e stigmatizzante non fecero altro che alimentare il dibattito politico e
culturale attorno all’AIDS, una malattia rappresentante una condanna a morte certa per
I’impossibilita della cura.

Fu con I’operato del ministro De Lorenzo, il successore delle pesanti eredita (sia positi--
ve che negative) di Donat--Citin, che si arrivo al primo punto legislativo della gestione e
della risposta dello Stato all’emergenza dell’HIV/AIDS. Nel 1990, dopo una lunga e trava--
gliata discussione parlamentare, furono infatti varate due leggi fondamentali. Con la prima
del 5 giugno 1990, la n. 135, entro in vigore un piano di intervento organico e unitario di
lotta e contrasto all’AIDS, che oltre ad una miglior organizzazione della ricerca e del siste--
ma ospedaliero per poter fronteggiare la malattia sanci due principi di indiscutibile valore:
la non discriminazione dei soggetti infetti da HIV e la tutela della privacy dei pazienti. Po--
chi giorni dopo, il 26 giugno 1990, il Parlamento voto la legge n. 162 sulla droga, che in--
trodusse il divieto dell’uso, anche personale, di tutte le sostanze stupefacenti, con 1’eccezio--
ne di specifici piani terapeutici. Vista come 1’unico rimedio contro la diffusione del merca--
to illegale della droga ¢ quindi come strada parallela per il contenimento della diffusione
dell’ AIDS, che in Italia per I’appunto era un fenomeno largamente collegato alla tossicodi--
pendenza, un orientamento di ordine morale divento legge. Non ¢ un caso, conclude Lan--
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doni, che i primi due interventi legislativi di contrasto alla diffusione dell’AIDS in Italia
avessero una forte impronta d’ispirazione morale e religiosa, prescrittiva e proibizionista; si
trattd di due norme che finirono per mettere nell’ombra i passi avanti fatti dalla ricerca e
dalla prevenzione del Ministero della Salute. La lotta alla duplice emergenza AIDS--droga
mise infine in luce I’esasperazione dello scontro politico ¢ le nette divisioni ideologiche e
politiche di fronte ad un’emergenza sanitaria, una deriva che abbiamo osservato anche nel
periodo pandemico del Covid--19.

Strettamente collegato al saggio di Landoni ¢ lo studio di Fiammetta Balestracci, dedi--
cato alle campagne informative del Ministero della Salute tra il 1982 e i primi anni novan--
ta. Tutti i passaggi politici, scientifici, parlamentari e legislativi presentati da Landoni ebbe--
ro infatti come corollario le campagne informative del ministero. Balestracci illustra molto
bene come queste ultime seguirono in tutto e per tutto tutte le fasi della discussione pubbli--
ca e politica legata all’AIDS. In un primo momento, quando ancora non si comprese bene
I’importanza di una corretta informazione come mezzo di prevenzione del dilagare della
malattia, la comunicazione ministeriale dovette fronteggiare quel clima di forte moralismo
che abbiamo gia citato nel saggio di Landoni, con I’AIDS spesso e volentieri raccontata con
toni morbosi e apertamente discriminatori nei confronti dei tossicodipendenti ¢ dei presunti
portatori di una sessualita promiscua — come era ancora considerata 1’omosessualita al tem--
po —, quando non caratterizzata dall’impiego di termini quasi caratteristici di un anatema re--
ligioso. Con I’esplodere dei casi di sieropositivita, I’episodio del bambino di Brescia, un
cambio della narrazione dei media nazionali, che dal racconto scabroso e allarmistico dei
primi anni passo (sempre progressivamente, non nell’immediatezza) ad una maggior empa--
tia e comprensione nei confronti dei malati — sotto questo profilo, la morte del celebre atto--
re Rock Hudson nel 1985 dal punto di vista mediatico segno un turning point fondamenta--
le del racconto dell’ AIDS in tutto il mondo — anche dal punto di vista politico--mnisteriale
si assistette ad un cambio di passo.

Nel 1987 partirono cosi le prime campagne informative del ministero, con la pubblica--
zione del decalogo delle norme di prevenzione, le prime pubblicita televisive, oltre che sui
quotidiani e sulle riviste, gli opuscoli per il largo pubblico, i documenti per i medici di fami--
glia e le farmacie. In queste pagine Balestracci, presentando gli immaginari utilizzati, la scel--
ta delle parole come «categorie a rischio» e il primo slogan «AIDS. Se lo conosci lo eviti»,
dimostra quanto le prime campagne informative, attuate sotto la guida di Donat-Cattin, invi--
tassero certamente ad una maggior conoscenza e consapevolezza della malattia; ma al con--
tempo, per la loro natura emergenziale e di contingenza, erano ancora basate su un impianto
moralistico che attingeva alla paura e ad un senso di sconcerto evocato da morti per certi ver--
si estranee e incomprensibili. I soggetti malati erano cosi certamente rappresentati come in--
dividui per cui avere compassione, ma aleggiava pure un implicito sottotesto che indicava i
malati di AIDS come persone colpite da un male proveniente da comportamenti fondamen--
talmente sbagliati. I messaggi cambiarono con I’arrivo del ministro De Lorenzo, perché a
quel punto le campagne ministeriali abbandonarono progressivamente i toni allarmistici e
giudicanti degli anni ottanta per una impostazione piu mirata a determinati gruppi sociali
come i giovani, gli omosessuali o le donne che potevano imbattersi in situazioni o comporta--
menti ad alto rischio; la comunicazione mird a trasmettere all’opinione pubblica non piu
messaggi di paura e distacco, ma di solidarietd, comprensione ed empatia coi malati. Non
mancarono nemmeno in questa fase quelli che a posteriori possiamo giudicare dei passi fal--
si, come il famoso spot televisivo del 1990 in cui il diffondersi della malattia veniva rappre--
sentato con una musica ansiogena, toni cupi e con una linea viola che si estendeva ai sogget--
ti infettati, un messaggio che incuteva paura e inquietudine. Ma appartengono a questa fase
anche I’arruolamento di personaggi del mondo dello sport e dello spettacolo per pubblicita o
programmi ad hoc dedicati alla lotta all’AIDS, come pure I’iniziativa probabilmente di pit
scalpore e successo per le giovani generazioni: la pubblicazione di un opuscolo illustrato di
Lupo Alberto, il personaggio creato dal disegnatore Silver, che fu un vero e proprio “testo”
di educazione sessuale, con I’invito all’uso del preservativo.
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Nel tracciare un bilancio di queste iniziative informative Balestracci evidenzia che le
campagne informative ministeriali sull’AIDS ebbero il merito di far acquisire all’opinione
pubblica una maggior consapevolezza e conoscenza della malattia, pur tra mille difficolta
organizzative ed economiche, e nonostante le contraddizioni fra gli orientamenti piu vicini
alla morale cattolica delle prime campagne di Donat--Cédtin ed una piu attenta sensibilita
alle indicazioni medico--anitarie e al rapporto con la societa civile nella seconda fase di De
Lorenzo. Cio contribui senza dubbio all’abbattimento di molti muri della vergogna legati
alla sfera sessuale che nemmeno le rivoluzioni sociali degli anni sessanta e settanta erano
riusciti a eliminare.

11 saggio di Fabio Guidali ¢ dedicato infine alla rappresentazione dell’ AIDS nei media
durante gli anni ottanta e novanta. Con un’ampia analisi di giornali, riviste, programmi te--
levisivi e pellicole cinematografiche, Guidali conduce il lettore in un excursus che racconta
come la malattia venne presentata al grande pubblico, sottolineando un aspetto tanto ovvio
quanto fondamentale, ovvero I’importanza dei media nel creare I’idea e ’immagine della
malattia. Per tutti gli anni ottanta i quotidiani e le riviste italiane godettero di un ottimo mo--
mento economico, con tirature che giunsero a sei milioni di copie giornaliere vendute e so--
lidita editoriali mai piu raggiunte. Furono pure gli anni del pieno sviluppo delle televisioni
private e in particolar modo delle reti Mediaset. Questo per dire che I’arrivo in Italia del--
I’AIDS giunse in un momento storico in cui la forza, la capacita e la pervasivita dei media
nell’informare e formare 1’opinione pubblica italiana erano al loro massimo e questo segno,
nel bene e nel male, la storia della conoscenza della malattia nel nostro paese. Nei primi
anni la stampa nei confronti dell’ AIDS diede il peggio di sé, annunciando ogni singolo caso
con toni morbosi e allarmistici, orrorifici e discriminatori, densi di stereotipi e pregiudizi.
Parlando della malattia come «sindrome dei gay» o «peste del Duemilay, la stampa non
fece altro che creare un clima di inquietudine e terrore attorno alla malattia, con la stigma--
tizzazione dei malati e delle categorie di appartenenza e scelte lessicali di impianto morali--
stico mutuate non solo dalla cultura cattolica del paese, ma anche dalla stampa e dalla tele--
visione statunitense che in contemporanea presentava 1’ AIDS con toni altrettanto apocalitti--
ci tipici di una psicosi sociale. Questa tipologia di articoli e reportage fini per oscurare an--
che quegli interventi che, sia sui giornali che in televisione, cercarono sin da subito di me--
dicalizzare la questione con una divulgazione scientifica atta a creare consapevolezza e non
terrore.

11 clima cambio alla meta del decennio, con I’ingresso in scena della televisione. Repor--
tage, trasmissioni dedicate come le puntate dei programmi di Maurizio Costanzo o Enzo
Biagi, la proposta dei primissimi film americani dedicati al tema contribuirono ad un pro--
gressivo processo di immedesimazione del lettore/spettatore ai temi della malattia, con una
consapevolezza questa volta creata non tanto dalla divulgazione scientifica dei medici o
delle prime campagne informative del ministero, ma dalla lettura o visione diretta delle dif--
ficolta e sofferenze dei malati. Certo, la maggior consapevolezza degli italiani riguardo
I’AIDS passava attraverso la vittimizzazione e il compatimento, ma il ruolo della televisio--
ne nel parlare della malattia, della tossicodipendenza e della sessualita fu essenziale nel ren--
dere I’AIDS un fenomeno sociale di primo piano. Giornali e riviste iniziarono quindi ad al--
ternare articoli “vecchio stampo” e nuovi scritti e reportage di maggiore consapevolezza,
dal taglio fortemente narrativo e personale, incentrati sulle storie e sui sentimenti dei singo--
li malati. Non mancarono i chiaroscuri nemmeno nella narrazione televisiva, dovuti anche
alle oggettive difficolta gestionali e di conoscenza della malattia, soprattutto fintanto che la
ricerca di una cura non ebbe risultati tali da concedere una speranza di vita o da bloccare il
diffondersi dell’inquietudine. Tuttavia, ¢ innegabile che alla fine del decennio la televisione
aveva conquistato 1’assoluta supremazia nel raccontare, presentare e informare 1’opinione
pubblica italiana riguardo 1’AIDS; e spesso lo fece in maniera molto piu sorvegliata, scru--
polosa, professionale e anche “umana” della stampa.

Filippo Gattai Tacchi
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