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Nella pietà che non cede al rancore, 
madre, ho imparato l’amore

Fabrizio De André,  
Il Testamento di Tito

Guerra e migrazioni forzate. Perdite e 
trasformazioni familiari
Convegno Accademia di Psicoterapia 
della Famiglia, Roma, 4-5 luglio 2025

Il 4 e il 5 luglio 2025, presso l’Au-
ditorium del Seraphicum a Roma, si è 
svolto il 64° convegno di studio orga-
nizzato dall’Accademia di Psicoterapia 
della Famiglia Guerre e migrazioni for-
zate: perdite e trasformazioni familiari. 
In continuità con il convegno interna-
zionale di Assisi, il dramma delle guer-
re e delle migrazioni forzate ha eviden-
ziato il ruolo politico-sociale degli psi-
coterapeuti familiari: un professionista 
della relazione d’aiuto, un agente di tra-
sformazione, come il ruolo di psicotera-
peuta dovrebbe sempre essere, non può 
rinunciare alla sua consapevole colloca-
zione nel sociale, alla connessione radi-
cale con i legami fondamentali, al valo-
re umano prima ancora che clinico della 
relazione e da questa partire per il pro-
prio contributo alla cura delle sofferen-
ze. Le guerre contemporanee di Pale-
stina e dell’Ucraina ci offrono un deso-
lante spettacolo di disumanizzazione, di 
violazione dei corpi e delle menti, di vio-

lenza sistematica di fronte a cui non è 
possibile voltare il capo. Purtroppo, non 
sono certo gli unici conflitti devastanti 
in corso nel mondo, si pensi al Sud Su-
dan, al Congo, agli scenari meno raccon-
tati ma non meno drammatici del qua-
drante asiatico del mondo. Altri popoli, 
altre comunità sono discriminate, sotto-
poste a deportazione, repressione arma-
ta, dislocazione forzata, persecuzione 
come i Rohingya nel Myanmar o i Nu-
biani in Kenya o i tibetani, costretti a la-
sciare in massa la loro terra e a tentare 
di salvaguardare la propria cultura e le 
vite degli abitanti altrove, come merite-
volmente ci ha ricordato questo conve-
gno. L’introduzione alle due giornate di 
Maurizio Andolfi ha evocato questo sce-
nario globale con un piglio militante e 
coinvolgente, un invito vibrante ai pre-
senti a non rinunciare al mandato etico, 
umano e professionale, di chi ha scelto 
di praticare la psicoterapia e con que-
sta decisione ha contratto un impegno 
sociale e non solo disciplinare, a schie-
rarsi, a non rimanere neutrali anche di 
fronte agli insulti all’integrità fisica e 
psichica degli esseri umani travolti da 
atti che altri esseri umani perpetrano ai 
danni di persone singole e intere collet-
tività. Una chiamata accorata e passio-
nale a portare la psicoterapia fuori dalle 
stanze, a riconoscerla come un mestie-
re politico (Andolfi, 2017). Per uno stra-
no caso, proprio la mattina del 4 luglio, 
Roma ha avuto un minuscolo assaggio 
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di distruzione, incertezza e impotenza, 
essendosi svegliata con l’esplosione di 
una stazione di rifornimento, le cui onde 
d’urto hanno divelto finestre e fatto tre-
mare mura, creando un insolito caos in 
città. Non la guerra, certo, ma un me-
mento di cosa possa significare vivere la 
precarietà e lo stato d’allarme in chi vive 
la propria vita quotidiana in pace e si ri-
trova esposto a una imprevedibile con-
dizione di pericolo.

Il convegno si è aperto con una testi-
monianza video di Jetsun Pema (madre 
del Tibet e sorella del Dalai Lama) che 
ha proposto con spiazzante serenità una 
riflessione sull’identità e cultura del Ti-
bet stravolta dalla occupazione cinese. 
A seguire, le suggestive, crude e toccan-
ti poesie di Mustafa Qossoqsi (Poeta pa-
lestinese, Psicoterapeuta familiare e di 
coppia) che hanno evocato in tutti la pe-
na e lo sdegno per la sorte di un popolo, 
occupato per decenni e attualmente sot-
toposto a una sconvolgente determina-
zione genocidaria da parte di chi gover-
na Israele. A rendere più incisive le loro 
parole ha contribuito, involontariamen-
te, la ripetuta interruzione dovuta a una 
serie di improvvisi blackout che hanno 
fatto in modo che anche l’uditorio, ac-
caldato e affaticato, fosse indotto a du-
bitare dell’imperturbabilità del proprio 
benessere e privilegio.

Mary Hotvedt (Antropologa e mem-
bro dell’AAFT americana e del Board 
della Family Therapy Academy) ha pre-
sentato i relatori della prima tavola ro-
tonda: Yasser Jamei (Psichiatra pale-
stinese, Direttore del Gaza Communi-
ty Mental Health Programme) attra-
verso il caso clinico di una ragazza giun-
ta presso il servizio di primo soccor-
so psicologico che egli gestisce, ha reso 
noto come la frammentazione del sé di 
fronte alle atrocità della guerra esiti in 
una perdita identitaria profonda: come 
si può appartenere se non si appartie-

ne nemmeno a sé stessi? Le sue paro-
le, pacate, quasi distaccate, hanno evo-
cato la necessità di mantenersi integri, 
anche professionalmente, di fronte al-
le condizioni estreme e disumane della 
popolazione gazawa, richiamando quel-
le di Nadera Shalhoub-Kevorkian, stu-
diosa palestinese che parla di un “fero-
ce smembramento”, dei corpi come della 
terra, una condizione rispetto alla qua-
le noi occidentali, la stampa, gli intellet-
tuali, sembriamo affetti da una paralisi 
cognitiva.

Cinzia Cimmino e Ruggiero Daniele 
Russo (Fondazione Silvano Andolfi per 
migranti e rifugiati) hanno incentrato la 
loro relazione sul tema dell’identità ne-
gata: le interviste registrate fatte a citta-
dinз ucrainз avevano come tema comu-
ne quello della libertà violata e del bi-
sogno di creare un delicato equilibrio 
tra la necessità di ricordare e quella di 
mantenere una progettualità come anti-
doto alla morte.

Nel pomeriggio, Antonello D’Elia ha 
presentato i relatori della seconda tavo-
la rotonda: Vincenzo Di Nicola (Neu-
ropsichiatra infantile, Professore di Psi-
chiatria, Università di Montreal, Cana-
da) che attraverso la storia della sua fa-
miglia, di origini italiane, ha ricordato 
come la migrazione non sia un fenome-
no recente. La sua è una storia di un fi-
glio immigrato con la madre in Cana-
da nella prima infanzia che ha vissu-
to in prima persona ferite e difficoltà 
nel mantenere una cultura familiare in 
una dimensione sociale nuova e talvol-
ta ostile (Sayad, 2002). Alla cifra auto-
biografica Di Nicola ha unito una rifles-
sione teorica e clinica sulle modalità con 
cui misurarsi con gli esiti e gli strappi 
della migrazione. Contesti, persone ed 
esigenze cambiano a seconda del luo-
go e del periodo storico; a tal proposito, 
Nikos Gionakis (Responsabile scientifi-
co del Centro Clinico Babel di Atene) ha 
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incentrato la sua relazione sull’impor-
tanza di saper maneggiare la comples-
sità quando si tratta di stilare linee gui-
da per gestire l’accoglienza, quello che il 
gruppo da lui guidato tenta di fare quo-
tidianamente nell’incontro coi migranti 
e le vittime di tortura, anche in condi-
zioni politiche e legislative sfavorevoli, 
vista l’agenda del governo di destra gre-
co attualmente in carica. Adela Gutier-
rez e Monica Serrano (la prima psicolo-
ga e la seconda filosofa e counselor lega-
le, entrambe operatrici del progetto No-
do Sankara di Roma) attraverso la loro 
relazione hanno descritto la vulnerabili-
tà in contesti di guerra e migrazione co-
me un fatto insito nella relazione piut-
tosto che nel singolo; di conseguenza, 
anche il trauma dovrebbe essere consi-
derato continuo e relazionale piuttosto 
che causato da un singolo stress (Butler, 
2004). Roberto Bertolino (Associazione 
Frantz Fanon per migranti e rifugiati di 
Torino), in continuità con coloro che lo 
hanno preceduto ha ulteriormente ap-
profondito il tema della vulnerabilità: 
dal momento in cui per alcuni migran-
ti l’unica memoria legittimata è il sinto-
mo, fondare il riconoscimento sulla vul-
nerabilità incatena le persone al ruolo 
di vittima. L’obiettivo dell’accoglienza, 
pertanto, è quello di trasformare la vit-
tima in testimone, considerando con at-
tenzione la questione del trauma conti-
nuo, relazionale e testimoniale (Caruth, 
1996).

Francesca Ferraguzzi (Vicediret-
tore dell’APF) introduce la visione del 
film/documentario Wrong side of the 
bus (Rod Freedman, 2009) che raccon-
ta il viaggio in patria, insieme al figlio, 
di uno psichiatra sudafricano che ave-
va scelto di vivere in Australia per non 
confrontarsi con il regime dell’Apar-
theid e che fa ritorno nel suo paese d’ori-
gine confrontandosi con il senso di col-
pa per non aver mai reagito all’ingiusti-

zia e alla violenza del suo paese. Dopo la 
fine di quello stato razzista, la liberazio-
ne di Nelson Mandela, la sua presiden-
za e le scelte politiche che ne sono con-
seguite, compreso un piano nazionale di 
pacificazione e di perdono attraverso il 
riconoscimento da parte dei perpetra-
tori della violenza inflitta, Sidney Blo-
ch cerca con disperazione una qualche 
forma di assoluzione per la sua “vigliac-
cheria”: il suo è un viaggio che invita sia 
a riflettere sul concetto di trauma, una 
ferita che riguarda tanto chi lo ha su-
bito, quanto chi né è testimone, osser-
vatore e complice silenzioso, sia a pen-
sare a come, in quanto terapeuti, pos-
siamo prenderci cura del trauma e dei 
traumatizzati in questo momento stori-
co, ponendo l’accento sulla responsabi-
lità collettiva e sociale (Herman, 2005). 
Inevitabile associare quanto avvenu-
to in Sud Africa con quanto avviene da 
quasi 80 anni in Palestina, con la non 
trascurabile differenza che il regime su-
dafricano fu a suo tempo bandito dalla 
comunità internazionale anche con atti 
concreti, mentre lo Stato di Israele go-
de ancora di credibilità da parte dei go-
verni occidentali.

La giornata del 5 luglio si apre con 
silenzio e commozione, la platea si 
stringe in un abbraccio rispettoso in 
memoria di Jaja Berardi, neuropsichia-
tra infantile, terapeuta familiare e sto-
rica didatta dell’Accademia di Psicote-
rapia della Famiglia, spentasi lo scor-
so giugno. Lorena Cavalieri (Direttrice 
della Fondazione Silvano Andolfi) in-
troduce la terza e ultima tavola roton-
da e cede la parola a Mustafa Qossoqsi, 
che attraverso la sua esperienza di tera-
peuta palestinese, invita a riflettere sul 
significato di fare psicoterapia dopo Ga-
za parafrasando la celebre affermazio-
ne di Theodor Adorno sull’impossibili-
tà di fare poesia dopo Aushwitz. Qual è 
il ruolo e la responsabilità dello psico-
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terapeuta in un contesto dilaniato dal-
le bombe, in cui il tempo viene scandi-
to dalle sirene e dalle urla delle perso-
ne? Fare psicoterapia diventa un atto 
etico e di resistenza, presidio in mezzo 
alla distruzione, testimonianza umana 
e poetica degli esseri umani che vivono 
in un mondo in cui la violenza indiscri-
minata, il silenzio omertoso e la bruta-
lità coloniale li priva dell’integrità dei 
loro corpi, delle loro case, dei loro so-
gni, della loro dignità. Fare psicotera-
pia diventa un atto politico, una forma 
di cura collettiva che custodisce la vi-
ta, che offre la parola e non accetta l’in-
giustizia (Andolfi, 2020). In continuità 
con quanto espresso in apertura, anche 
Marilia Bellaterra (Presidente AREF 
International) sottolinea come l’impe-
gno clinico debba andare di pari passo 
a quello sociale e politico attraverso la 
presentazione del lavoro che da 24 an-
ni la vede coinvolta nel dare voce alla 
popolazione tibetana, in particolare al-
le famiglie che hanno trovato una patria 
provvisoria in India lasciando forzata-
mente la loro terra natia. A conclusio-
ne della mattina, la relazione di Fran-
cesco Vacchiano (Professore di Antro-
pologia della Salute Università Ca’ Fo-
scari di Venezia) che, in linea con i pre-
cedenti interventi, invita a riflettere sul 
fatto che la terapia non può essere solo 
tecnica per essere efficace perché biso-
gnerebbe considerarla politica di libe-
razione, di trasformazione e di giustizia 
sistemica: come si può fare terapia con 
le persone che migrando dal proprio 
paese con la speranza di raggiungere 
un contesto migliore, si trovano ad af-
frontare frontiere fisiche, culturali, po-
litiche, burocratiche che mettono a du-
ra prova la speranza e in alcuni casi la 
vita stessa? (Fanon, 2007).

Il trauma bellico interrompe la con-
tinuità dell’identità personale e non 
sempre è accessibile attraverso il lin-

guaggio verbale, spesso infatti si mani-
festa attraverso sintomi somatici o psi-
chici; può generare senso di colpa o ver-
gogna e la sua inaccessibilità attraver-
so il linguaggio verbale crea un’inter-
ruzione della capacità di narrazione di 
sé e della propria storia (Van der Kolk, 
McFarlane & Weisaeth 2005). Quale è il 
ruolo della psicoterapia? Trovarsi a vi-
vere in una città invasa, bombardata e 
distrutta porta necessariamente la pro-
fessione di cura fuori dalle stanze di te-
rapia, oltre il confronto con i singoli; per 
pigrizia o per difesa si potrebbe pensa-
re che la guerra è là mentre noi siamo 
qua, dall’altro lato del bus. Le guerre 
e le migrazioni (forzate e non) posso-
no sembrare lontane, possono generare 
sentimenti ambivalenti in chi non le vi-
ve in prima persona. Quello che le due 
intense giornate di convegno hanno re-
so palese riguarda il fatto che chi vive in 
una condizione di privilegio, in partico-
lare se svolge una professione di cura, 
in particolare in questo momento stori-
co, ha l’obbligo di riflettere su come ac-
cogliere e su come curare. La discussio-
ne che ha coinvolto giovani e meno gio-
vani terapeuti, non solo dell’Accademia 
di Psicoterapia della Famiglia, ha rap-
presentato il significativo momento fi-
nale di questo convegno: un’aula piena, 
commossa, appassionata e persone ca-
paci di tradurre in parole acute e pre-
cise il loro senso di coinvolgimento e 
di sdegno. Riconoscere, rispettare e ri-
cordare la storia traumatica di un in-
dividuo può fungere da cura del sinto-
mo così come ricondurre quella perso-
na al contesto collettivo di appartenen-
za e di condivisione è un atto di valore 
trasformativo. La terapia familiare, che 
da sempre ha a cuore la prevenzione e 
l’importanza del contesto sociale nel-
lo sviluppo della psicopatologia, cono-
sce molto bene questo tipo di dinami-
ca; pertanto, gli psicoterapeuti che han-
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no il privilegio di trovarsi nell’altra fila 
del bus, hanno il vincolo, non solo mo-
rale ma anche professionale, di trovare 
il modo migliore per supportare nel ri-
cordo traumatico di guerre e migrazio-
ni forzate chi ne è rimasto coinvolto ma 
al tempo stesso non deve rimanerne im-
pigliato a vita.

Come ci insegna Rosa Parks, l’afroa-
mericana che del suo sedersi nel lato 
sbagliato del bus senza piegarsi all’im-
posizione violenta dei bianchi fece un 
manifesto di protesta antirazzista, non 
esiste un lato sbagliato del bus, esiste 
piuttosto il coraggio di prendere posi-
zione.

Elisabetta Gobbi, Giorgio Pensa, 
Valentina Pucciarelli
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