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Alfabeto relazionale

A come Abbandono

Non molto tempo fa, leggendo che
Andrea Bajani insegnava scrittura crea-
tiva a Houston, in Texas, mi sono do-
mandata come mai fosse finito proprio
1i. Nel suo ultimo libro, LAnniversario, &
lo stesso autore a spiegarlo.

Dieci anni fa, quel giorno, ho visto i miei
genitori per I'ultima volta. Da allora ho cam-
biato numero di telefono, casa, continente,
ho tirato su un muro inespugnabile, ho mes-
so un oceano di mezzo. Sono stati i dieci anni
migliori della mia vita.

L’analista junghiana Marie-Louise
von Franz, a proposito delle fiabe, scri-
veva che sono espressione pura dell’in-
conscio collettivo, da cui i temi ricorsivi
e universali che le caratterizzano.

Poiché nella mente dei bambini la
maggiore paura e quella di essere ab-
bandonati dai propri genitori, nelle fia-
be classiche, dai fratelli Grimm a Per-
rault, troviamo che 'abbandono dei fi-
gli, talvolta “giustificato” dalla grave in-
digenza dei genitori, veniva affrontato, e
in genere risolto, con la ricomposizione
del nucleo familiare e la punizione del
genitore cattivo. Genitore in genere ac-
quisito, ovvero patrigno o matrigna, poi-
ché T'aspetto distruttivo non poteva es-
sere incarnato dalla figura materna o
paterna genitrice. Viene da pensare che,
in passato, la genitorialita non fosse mai

criticabile, di conseguenza non esisteva-
no fiabe che permettessero questa idea
di autodeterminazione: se i genitori so-
no pessimi, € legittimo abbandonarli.
L'unica fiaba dove il topos & rovesciato,
ed ¢ il figlio che abbandona i genitori, &
Hans Mein Igel, da noi conosciuta come
Gian Porcospino.

L’anniversario del titolo commemo-
ra il cut-off di Bajani verso la propria
famiglia. E il giorno in cui, dieci anni
prima, saluta per 'ultima volta i geni-
tori. Questo allontanamento cercato,
covato per anni, allora ne ha gia qua-
rantuno, vorrebbe rappresentare la sua
liberazione, lo scioglimento da un lega-
me soffocante, oppressivo, con il padre;
e dal non rapporto con la madre, dalla
quale non si & sentito visto, amato, pro-
tetto. Piuttosto allevato, come accade-
va nelle favole e nelle campagne di una
volta.

Non é un’uscita eroica la sua, non
un’uscita dopo aver sciolto i non detti
accumulati in famiglia. E un’uscita vi-
gliacca, al “Tornerai a trovarci?” della
madre, oppone un “Ma certo” bugiardo,
rinculando sul pianerottolo.

E un libro che ci porta, inevitabil-
mente, a riflettere su Bowen e sui cut-
off, e ai tentativi di mettere, tra noieile-
gami irrisolti, una distanza, se non addi-
rittura un oceano di mezzo. E a riflette-
re come il taglio emotivo, come ci ricor-
da Bowen, assopisce i problemi ma non
li risolve.
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Tornando alla narrativa, colpisce
come, ultimamente, diversi scrittori
abbiano condiviso aspetti intimi e per-
turbanti della vita con i propri genito-
ri. Dalle madri di Maria Grazia Calan-
drone e Antonio Franchini, ai padri di
Emanuele Trevi e Andrea Bajani, per
restare nello spazio ristretto degli ul-
timi tre anni e di autori italiani. Sono
tutti genitori anagraficamente o sim-
bolicamente morti quelli rievocati da
questi autori e verrebbe da chiedersi:
“Io cosa scriverei a un genitore che non
c’e piu?”.

Sembra, nella differenza delle storie,
di trovare tratti comuni che richiamano
a un solo Anniversario che non si puo
cancellare, perché la famiglia non si puo
rimuovere.

Gian Porcospino fatica molti anni a
imporsi a un destino sfavorevole e a ge-
nitori che non lo amano. 1l rifiuto lo fa-
ceva apparire mostruoso, mezzo bambi-
no e mezzo porcospino, e solo 'amore di
una principessa spezzera l'incantesimo,
restituendogli la sua interezza e umani-
ta. Solo allora, egli torna dal padre per
farsi ri-conoscere. Ma anche nel fina-
le, nella scena convenzionale del perdo-
no, il padre lo rifiuta, non avendo, evi-
dentemente, maturato strumenti utili
a elaborare la propria ambivalenza nei
suoi confronti. Afferma di non avere fi-
gli: «Glie n'era nato solo uno che aveva
gli aculei come un porcospino, e se ne-
ra andato in giro per il mondo». Quando
Gian Porcospino si fa riconoscere, il pa-
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dre si mostra contento e andra a vivere
nel regno del figlio.

Qual & la morale? Si pud abbando-
nare o essere abbandonati in molti mo-
di diversi. L'abbandono, il rifiuto, vie-
ne percepito dal bambino anche quan-
do & verbale e non necessariamente fi-
sico, anche quando & allevamento sen-
za amore. Venire a patti con un rappor-
to incompiuto resta per chiunque una
necessita e non tutti maturano gli stru-
menti per farlo.

James Framo, intitolava la sua bel-
lissima testimonianza uscita su Tera-
pia Familiare (n. 35/1991) «La doman-
da che non ha mai avuto risposta: “Papa
che cosa siamo noi uno per l'altro?”».
Framo, durante l'analisi personale, riu-
sci a chiedere al padre di avere un col-
loquio a cuore aperto con lui, ma l'ap-
puntamento concordato non si fece mai
perché il padre mori all'improvviso. Egli
scriveva: «Quando porto in seduta figli
adulti insieme con i loro genitori, e fac-
cio emergere da questo faccia a faccia le
questioni di fondo, invidio talvolta che
loro possano fare quello che a me non &
pit possibile».

Auguri, Andrea.

Patrizia Petiva
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