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Il tema dell’ombra gode di una fortuna sconfinata in ogni ambito della storia del 
pensiero. Fenomeno ottico ubiquitario, si espande inarrestabile nella mitologia, nelle 
leggende, nelle favole, nella cultura popolare; e poi nell’arte tutta: nella letteratura, 
nel design, perfino nella musica, da Richard Strauss alle composizioni Zen1. 

In architettura guida l’orientamento degli edifici alla ricerca delle variazioni tem-
porali della luce nei giorni e nelle stagioni; in pittura segna la creazione della terza 
dimensione e dello spazio; nella scultura conferisce il palpito delle emozioni alla 
durezza della pietra. Una narrazione a sé, intrigante e delicata, si può fare esplorando 
nel dettaglio il momento in cui i singoli pittori “scoprono” che un’ombreggiatura, 
una pennellata più scura dà vita all’immagine; e le diverse astuzie tecniche che adot-
tano nella scelta del colore più “giusto” per rappresentare l’ombra (Falcinelli 2012); 
come accade ad esempio nel percorso creativo di Munch, che per dare drammatica 
profondità alle sue figure usa non il bruno, ma il verde e il blu. Nel linguaggio poe-
tico, infine, ha scatenato una ridda di allegorie e metafore che tutt’ora non accenna 
ad esaurirsi. Titoli di articoli e libri, in ogni genere e materia, invocano il contrasto 
luce/ombra per dare eleganza e spessore a confusioni e conflitti irrisolti. Così, in un 
groviglio difficilmente districabile tra concretezza dell’immagine e allusione simbo-
lica, l’ombra degli esseri umani serve ad esprimere ed indagare il confine tra la ma-
terialità e l’astrazione, il corpo e l’anima.  

Per di più, l’ombra può anche essere la suggestiva rappresentazione del nostro 

 
 

1. Da La donna senz’ombra di Strauss da Hofmannsthal, agli “abbracci d’ombre” delle 
moderne composizioni Zen che promettono il rilassamento.  
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“doppio”, una fantasia che ha dominato l’epoca romantica (Petrella, 1986). Non un 
supplemento di identità, ma una perdita di controllo del proprio “essere” di tono si-
nistro e persecutorio (Argentieri, 2011). 

L’antecedente obbligato, per chiunque si accosti al tema, è il delizioso saggio, 
oramai un classico, di Victor Stoichita: Breve storia dell’ombra. Dalle origini della 
pittura alla Pop Art (1997), edito in Italia da Il Saggiatore nel 2000. Eclettico stu-
dioso di origine rumena, poi cittadino del mondo, l’Autore sostiene che sia proprio 
l’ombra a scandire il senso e la storia della rappresentazione e della possibilità di 
raffigurare l’immagine nella nostra cultura2. 

Alla bibliografia espansa e variegata sull’argomento si aggiunge ora un ulteriore 
originale contributo di Massimo Carboni, professore di Estetica, che indaga per noi 
la complessità dell’ombra con gli strumenti della Filosofia.  

Autore di altri interessanti volumi non solo per specialisti (L’impossibile Critico. 
Paradosso della Critica d’Arte; Il Sublime è ora. Saggio sulle Estetiche contempo-
ranee), cita Stoichita insieme a tanti altri, per poi seguire un suo personale ambizioso 
percorso. 

L’esplicito intento è una circumnavigazione che parte dalla sua specifica compe-
tenza filosofica e va ad incrociare la totalità del sapere: scienza, arte, psicologia, 
simbologia e spiritualità, senza escludere la quotidianità dell’esperienza umana. 

Il volume si compone di quattro densi capitoli: “L’ombra errante”, “L’ombra del 
linguaggio”, “L’ombra necessaria: Husserl, Bergson”, “L’ombra annunciata”. A suo 
merito va l’aver esposto i difficili percorsi teorici dei grandi filosofi senza banaliz-
zare, ma con un linguaggio limpido e accessibile.  

Fin dal primo capitolo ci avverte che «nell’immaginario pressoché universale è 
raro che l’ombra non venga considerata prima di tutto una delle figure del male o 
comunque del negativo». E in effetti sappiamo che fin dall’antichità il paese delle 
ombre è il Regno dei morti. Nella Grecia arcaica, ci ricorda, l’ombra è soprattutto 
un eidolon, una apparizione ingannevole e adescatrice, sempre in oscillazione pre-
caria tra sembianza e illusione. 

Non bisogna peraltro credere che sia una lettura semplice. Può bastare una cul-
tura media, ma il grado di attenzione e di impegno richiesto è molto alto. In partico-
lare, nel secondo capitolo, quando si avventura nella dimensione dell’evolvere del 
linguaggio e del pensiero dal concreto all’astratto. Un terreno speculativo nel quale, 
a mio parere, il concetto di ombra diviene marginale rispetto all’esigenza di esplorare 
il processo di pensiero nei passaggi dai livelli psicosensoriali all’aspirazione esisten-
ziale verso l’assoluto. L’autore conferma l’asserzione di Stoichita che l’attività im-
maginativa, la rappresentazione, la raffigurazione delle cose è il cuore del processo 
di pensiero.  

Chiama in causa anche Leonardo Da Vinci (pp. 70-71): «conoscere non è sol-
tanto intellegibilmente concepire, ma poter fare-figura del contenuto non solo intus-
legere, ma anche intus-videre».  

2. Stoichita ha scritto il suo libro molti anni fa, ma ancora ispira ricerche e riflessioni,
quali il bel saggio di Donatella Valentino per la sua Laurea Magistrale all’Università La Sa-
pienza, che ho trovato disponibile on line. 
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Affermazioni ben conciliabili con le concezioni della psicoanalisi freudiana, se-
condo la quale l’immagine interiore, la “rappresentazione” che evoca l’oggetto che 
percettivamente non c’è per tollerare l’ansia della perdita e della separazione non è 
solo un derivato della mancanza, (e qui ci avviciniamo sia a consolidate correnti 
filosofiche, sia alle più recenti acquisizioni delle scienze cognitive), ma anche la 
precede; inoltre, proprio la spinta pulsionale originaria alla creazione dell’immagine 
dell’oggetto che non c’è sancisce l’insaturabilità del desiderio sul piano della realtà 
(Argentieri, 2025). 

In effetti, anche per la psicoanalisi è intrigante riflettere sui nessi tra rappresen-
tazione di cosa e rappresentazione di parola – tra conscio e inconscio – quando la 
cosa si fa immateriale nel momento di passaggio dal concreto all’astratto, a partire 
dalla parola Psiche: soffio, alito incorporeo prima di divenire puro spirito 3. Oppure 
– come specula Massimo Carbone – quando dobbiamo evocare nella mente oggetti 
inediti (atomo, quark) “inosservabili e radicalmente elusivi” che ci vengono proposti 
dalla matematica o dalla fisica, costringendoci – come dice l’autore – ad una “deso-
stanzializzazione”.  

Una area di riflessione che a mia volta ho indagato in pittura, a margine di uno 
scritto su Mondrian, nel passaggio dall’arte così detta figurativa all’arte che a torto 
definiamo astratta, nei suoi rapporti con le operazioni intrapsichiche delle rappre-
sentazioni in tutta la loro gamma sensoriale (Argentieri, Rocca, 2024).  

Non mancano i riferimenti al significato dell’ombra nella storia della psicoana-
lisi. Freud viene citato da Carboni a proposito della nota speculazione in Lutto e 
melanconia, quando dice che il vissuto depressivo si verifica perché “l’ombra 
dell’oggetto è caduta sull’Io”. Una suggestiva metafora che evoca la confusione tra 
sé e l’altro, in una sovrapposizione cupa e drammatica.  

Di tutt’altra portata il concetto di ombra nel pensiero di Jung, notoriamente più 
poetico che metapsicologico, per il quale l’Ombra (spesso con la maiuscola) ha si-
gnificati complessi: complemento della coscienza, area precipua dell’inconscio, del 
“rimosso”, del “represso” e del “denegato”, assume una importanza cruciale nella 
clinica. Scopo precipuo della cura è indagare le “zone d’ombra” dell’analizzando, 
per riconoscere e recuperare dall’inconscio le parti nascoste, le parti mancanti, le 
parti negate della coscienza. L’ombra, infatti, allude al mistero del femminile. Infine, 
in un intrigante paradosso, l’ombra, in quanto opposto della coscienza, è la morte 
ma anche l’anima immortale.  

In conclusione, è un libro erudito a vasto raggio che però non intimidisce il let-
tore: si citano Le Corbusier, col suo trucco di stendere uno strato di Ripolin bianco 
sulle superfici per eliminare le zone oscure; e Tanizaki, meraviglioso esponente della 
tradizione giapponese con il suo Elogio dell’ombra.  

Ma si fa cenno anche al vecchio detto popolare “nessuno può saltare la propria 
ombra”; che si è agganciato nella mia mente a un ricordo casuale e gentile: quello di 
una bimbetta coi codini biondi, che da poco ha imparato a tenersi dritta, e in giardino 

 
3. Nella voce “Psiche” per l’Enciclopedia Treccani ho ripercorso il sentiero impervio e 

vertiginoso del linguaggio (anima, spirito, soffio …) per abbandonare la concretezza e acce-
dere all’astrazione (Argentieri S., voce “Psiche”). 
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si ostina a calpestare la sua ombra ribelle. Nel volume ci sono solo tre illustrazioni, 
delle quali ben due sono dedicate al cinema, un tempo a torto considerato arte minore. 
Giustamente, sono stati selezionati fotogrammi di opere di Dryer e Murnau, autorevoli 
esponenti dell’espressionismo cinematografico. Inoltre, i film degli esordi – mi piace 
confermarlo – nonostante il limite del minuscolo schermo e la monocromia, sono riu-
sciti a sviluppare straordinarie qualità drammatiche esaltando l’alternarsi di buio e di 
luce, sfruttando la funzione espressiva dell’ombra; mentre lo sviluppo verticale 
dell’immagine consentiva suggestioni magistrali di massa e di movimento.  

Per libera associazione, ho pensato alla scena di un film recente – Perfect Days 
di Wim Wenders – nel quale il protagonista parla con uno sconosciuto che gli ha 
appena detto di avere pochi giorni di vita. I due, sotto un lampione, si pongono un 
interrogativo esistenziale sospeso tra oriente e occidente, assurdo e gentile, sulle pro-
prie ombre: se si sovrappongono, diventeranno più scure? 

Si conferma così che in tema di ombra non è prevista una sintesi; ma piuttosto 
una progressiva espansione in direzione centrifuga per vie associative inarrestabili. 
Sconsigliabile – oltre che impossibile – tentare una via unificante. 

Si può divagare verso la favola di Peter Pan, che ha perso la sua ombra e tenta di 
ricucirsela ai piedi con ago e filo. In effetti, mai l’ombra è tanto importante come 
quando non c’è: dal giovane imprudente che la vende al diavolo delle fiabe popolari 
a La donna senz’ombra di Hoffmansthal, che poi Strauss ha musicato. 

Una rete di nessi che man mano che si procede somiglia sempre più a un labirinto. 
Non il labirinto greco, ordinato e reversibile; piuttosto un labirinto arboreo barocco, 
che prevede l’errare, nella sua doppia accezione: quella del vagabondare e quella 
dell’errore, sempre possibile, come prezzo necessario della libertà di scegliere. 

È dunque provato che il tema dell’ombra induce chiunque vi si accosti alla coa-
zione ad associare e ad intrecciare nessi. Lo conferma la copertina del libro di Car-
boni, nella quale compare il disegno di due scarne figurine dalle lunghe ombre, tra-
scrizione grafica del bronzo di Alberto Giacometti, che si collega nella mia mente 
(l’ho ammesso che è una coazione) alla magica scultura etrusca L’ombra della sera, 
fonte di ispirazione di tante sue opere. Una immagine non più centrifuga, ma centri-
peta, tesa verso una sintesi spirituale ed artistica, eterna e mortale dell’umano. 

Infine, mi consento una garbata variazione offerta da Banskj, che con il suo stile 
inconfondibile ha tracciato di recente su un muro suburbano l’ombra immaginaria di 
un banale paletto stradale, trasformandola in un faro che proietta luce (immaginaria, 
naturalmente). 

 
Simona Argentieri 
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Gabriele Junkers (ed.). Living and Containing Psychoanalysis in Institutions. 
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Il libro, curato da Gabriele Junkers, offre una penetrante e articolata esplorazione 

delle dinamiche che caratterizzano le istituzioni psicoanalitiche, considerate come 
“contenitori delicati”, da maneggiare con cura, che richiedono una gestione attenta 
e consapevole. Se queste, da un lato, sono in grado di offrire protezione e una cornice 
al lavoro comune portato avanti dai singoli, altrettanto facilmente sono vulnerabili 
agli attacchi provenienti dalla forza delle dinamiche distruttive inconsce.  

Già nel 1920, Elliott Jacques aveva messo in luce come la relazione tra le istitu-
zioni e i suoi membri sia caratterizzata dall’uso difensivo che ne viene fatto, dal 
momento che in essa vengono depositate le angosce psicotiche dei suoi componenti. 
Ma la questione può essere anche ribaltata, come afferma lo stesso Jacques nel ‘55 
(p. 124): allora, in determinate circostanze, è l’istituzione stessa che può far diven-
tare “matti” i suoi membri. Con il risultato che, da qualsiasi vertice si osservi, pos-
siamo vedere quanto la questione sia delicata.  

La psicoanalisi come teoria, metodo d’indagine e tecnica del trattamento – ci dice 
l’autrice – è una scoperta preziosa che deve essere preservata e potenziata, per questo 
abbiamo bisogno di istituzioni solide in grado di proteggerla, che possano fornire 
una cornice in grado di contenere gli sforzi collettivi e facilitare il lavoro di gruppo. 
Tuttavia, emerge molto spesso un diffuso malcontento tra gli analisti all’interno delle 
organizzazioni esistenti, in particolare riguardo alla qualità della comunicazione in-
terna e alla difficoltà di costruire una cooperazione che sia realmente costruttiva. 
Come affrontare, allora, problemi tanto scomodi? È possibile trovare il coraggio di 
guardare cosa si cela dietro il malcontento e il malfunzionamento delle istituzioni 
psicoanalitiche e affrontare apertamente i tabù, che circolano nascosti nei corridoi e 
nei non detti, per unire le forze in modo costruttivo?  

L’idea di scrivere il libro è nata durante il periodo del Covid-19, quando la dra-
stica riduzione dei contatti umani e professionali e l’impossibilità di vedere di per-
sona i colleghi, ha portato alla luce una profonda contraddizione tra il senso doloroso 
di mancanza della possibilità di incontrarsi e lo scontento che serpeggia nelle istitu-
zioni psicoanalitiche in cui molti membri lamentano l’assenza di un contenimento 
genuino.  

Già a partire dal titolo, vengono messi a fuoco i temi cruciali della questione, 
evidenziati dai concetti di Living e Containing. Questi due pilastri concettuali, mu-
tuati dal pensiero di Winnicott e Bion – vengono considerati e articolati all’interno 
dei diversi saggi, come le fondamenta su cui si regge il buon funzionamento di 
un’istituzione. Un funzionamento che permette agli psicoanalisti che vivono al suo 
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interno di lavorare insieme nel rispetto reciproco di idee, concezioni teoriche, visioni 
e strategie differenti, garantendo la possibilità di mantenere scambi vitali e di lavo-
rare insieme in una dimensione di cooperazione.  

Ricordiamo che con il concetto di Living, Winnicott intendeva la capacità di es-
sere presente e di vivere l’esperienza emotiva nel qui e ora, senza cercare di evitare 
o di fuggire le esperienze scomode, dolorose oppure sgradevoli. Per Winnicott è la 
capacità di essere “vivo” nella relazione con l’altro  

Con il termine Containing, Bion si riferiva alla capacità di contenere e di gestire 
le emozioni e le esperienze dell’altro, senza essere sopraffatti o distrutti da esse. È 
la capacità di essere un contenitore sicuro e stabile per le emozioni dell’altro.  

L’obiettivo del libro è cercare di far luce sui motivi profondi e sui deficit più 
maligni della comunicazione che affliggono e compromettono il lavoro all’interno 
delle nostre istituzioni.  

Oltre alla profondità di analisi portata avanti nei diversi saggi, il libro ha il pregio 
di farci entrare nel “vivo” dei molteplici problemi che affliggono le nostre istituzioni 
attraverso una grande varietà di vignette ed esempi tratti dalle esperienze di lavoro 
di ciascuno degli autori, in qualità di consulente, partecipante ad un gruppo o di “vi-
siting” presso diverse società, che ci mostrano come i punti oscuri e le aree cieche 
delle istituzioni non abbiano una specificità  geografica, ma siano analoghi a quelli 
che ogni lettore può riscontrare all’interno della propria società di appartenenza, di-
mostrando una volta di più l’aspetto ubiquitario del problema. Altro grande pregio, 
è quello di fornire una serie di suggerimenti operativi pratici volti a migliorare la 
qualità della comunicazione all’interno dei gruppi istituzionali. 

Il filo rosso che lega i vari saggi, funzionando come un basso continuo, è la cor-
relazione tra le dinamiche istituzionali e le relazioni familiari. E qui emerge la vera 
nota dolente, che mette le istituzioni psicoanalitiche di fronte ad un paradosso mali-
gno: se, da un lato, gli strumenti propri della psicoanalisi, ci offrono la possibilità di 
analizzare con i singoli pazienti anche i legami transferali più complicati, questa 
possibilità è messa fuori gioco all’interno delle istituzioni, che di quegli stessi legami 
si trovano a soffrire, con il risultato che, in molte circostanze, l’azione prende il posto 
del pensiero e della capacità di riflettere su ciò che avviene al proprio interno, deter-
minando un pericoloso inquinamento dei rapporti tra colleghi.  

Da vertici differenti, gli autori riflettono sulla base delle loro esperienze in qualità 
di partecipante ai gruppi istituzionali, di leader o di osservatore, sia a livello nazio-
nale che internazionale, nel tentativo di studiare il contesto storico che sostiene la 
disillusione tra gli psicoanalisti, offrendo al lettore una prospettiva ricca e articolata 
su come promuovere un’etica collegiale: emerge, a più voci, il richiamo forte alla 
necessità di sviluppare un’etica della responsabilità condivisa, che possa cementare 
il lavoro di costruzione di relazioni professionali sicure.  

Nel primo capitolo, Martin Teising offre una panoramica approfondita sul pro-
cesso di istituzionalizzazione della psicoanalisi, ripercorrendo da un punto di vista 
storico i passaggi che hanno spinto Freud a trasformare le riunioni del mercoledì fino 
ad arrivare alla fondazione dell’Associazione Psicoanalitica Internazionale. Il testo, 
partendo dalle riflessioni di Bourdieu (istituzioni come fiducia organizzata) e Fou-
cault (istituzioni come violenza strutturale), riflette in modo articolato sulle funzioni 
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delle istituzioni, sottolineando come esse regolino le relazioni interpersonali, favo-
riscano l’espansione dell’identità individuale nel collettivo, ma possano anche gene-
rare esclusione, conflitti e lotte per l’appartenenza.  

L’autore evidenzia, inoltre, la perdita di solidarietà, la crescita dell’autodetermi-
nazione individuale e la difficoltà di bilanciare autorità e autonomia, sia nella società 
che nella formazione psicoanalitica. Mette, inoltre, in luce i vantaggi dell’istituzio-
nalizzazione (riconoscimento, protezione sociale), ma anche i rischi: irrigidimento, 
idealizzazione delle istituzioni, conflitti interni e disagio degli analisti rispetto alla 
formalizzazione, che può entrare in contraddizione con i principi stessi della psicoa-
nalisi.  

Serge Frisch affronta, invece, il problema della relazione tra lo psicoanalista e la 
sua società psicoanalitica di appartenenza, esplorando le dinamiche istituzionali, i 
modelli di formazione, le tensioni tra individualità e appartenenza al gruppo e le 
sfide contemporanee che le società psicoanalitiche si trovano ad affrontare 

L’autore analizza i diversi modelli di formazione riconosciuti dall’IPA (Eitingon, 
francese, uruguaiano), mettendo in luce le differenze tra la formazione accademica 
classica e quella psicoanalitica. Sottolinea come, a differenza dell’università, la for-
mazione psicoanalitica sia caratterizzata da una forte continuità tra il periodo di for-
mazione e la vita professionale: i candidati non lasciano mai la “famiglia analitica”, 
ma sono incoraggiati a restare parte della società che li ha formati. Questo crea una 
dinamica simile a quella familiare, con tutte le difficoltà e le ambivalenze che ne 
derivano.  

L’aspetto più originale di questo lavoro è l’attenzione al complesso fraterno, che 
viene posto accanto al complesso di Edipo come chiave di lettura delle dinamiche 
istituzionali. Il complesso fraterno rappresenta la dimensione orizzontale delle rela-
zioni tra pari, fatta di rivalità, identificazioni, alleanze e conflitti tra candidati e mem-
bri. I candidati, durante la formazione, vivono un doppio movimento: da un lato si 
identificano tra loro per sentirsi più sicuri, dall’altro emergono rivalità e differenze 
che possono portare a tensioni e conflitti. Questa dinamica è descritta come una “ad-
domesticazione”, in cui il gruppo degli allievi tende a unirsi, ma allo stesso tempo 
ogni individuo cerca di affermare la propria unicità. La rivalità fraterna si complica 
ulteriormente perché anche gli analisti didatti sono coinvolti nei propri complessi 
fraterni, non solo in quelli edipici. In questo senso, non c’è una reale differenza tra 
candidati e membri: tutti sono soggetti alle stesse dinamiche inconsce.  

Frisch sottolinea come la presenza di sentimenti fraterni – odio, invidia, gelosia, 
desideri omicidi – sia inevitabile e strutturante. Questi sentimenti, se non riconosciuti 
e gestiti, possono portare a conflitti, scismi e fragilità istituzionale. Società troppo 
verticali (dominate dal complesso di Edipo) o troppo orizzontali (dominate dal com-
plesso fraterno) risultano entrambe fragili: la coesione e la flessibilità derivano 
dall’intreccio equilibrato di entrambe le strutture. La conclusione finale è che la pro-
fessione di analista è una delle “professioni impossibili” e che le società analitiche 
sono “organizzazioni impossibili”, proprio perché attraversate da queste dinamiche 
profonde e spesso irrisolte. La consapevolezza e la discussione aperta di tali dinami-
che, in particolare del complesso fraterno, sono l’unico antidoto in grado di garantire 
la salute delle istituzioni e la crescita personale e professionale dei loro membri 
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Gabriele Junkers affronta, in modo molto sentito, la complessa realtà delle isti-
tuzioni psicoanalitiche, esplorando le sfide che gli psicoanalisti incontrano nel man-
tenere un ambiente di contenimento efficace e costruttivo.  

Junkers parte dalla constatazione che la psicoanalisi, come teoria e pratica, ne-
cessita di istituzioni solide, ma spesso queste sono fonte di insoddisfazione, soprat-
tutto per quanto riguarda la comunicazione interna e la gestione delle differenze teo-
riche e cliniche.  

L’autrice analizza le motivazioni profonde che spingono a diventare psicoanali-
sti, sottolineando come spesso questa scelta sia legata a esperienze personali e a un 
desiderio inconscio di guarigione e di comprensione di sé, evidenziando in modo 
particolare il ruolo delle ferite psichiche individuali insieme alla necessità di tolle-
rare e integrare queste vulnerabilità nel percorso formativo e professionale.  

Il testo è suddiviso in varie sezioni che affrontano: a) La carriera psicoanalitica 
e il desiderio di diventare analisti; b) Il processo di formazione e l’acquisizione di 
un atteggiamento analitico autentico; c) Le difficoltà legate all’invecchiamento e alla 
transitorietà nella professione; d) Le dinamiche istituzionali, con particolare atten-
zione ai conflitti, ai tabù e alle resistenze al cambiamento.  

Junkers propone una riflessione critica sulle debolezze culturali delle istituzioni 
psicoanalitiche, come la tendenza all’idealizzazione, la difficoltà nell’accettare i li-
miti della realtà, la paura della separazione e la mancanza di competenze relazionali 
e comunicative. 

Nella parte finale, l’autrice suggerisce alcune strategie per migliorare la cultura 
istituzionale, invitando a promuovere il coraggio nell’introspezione e nella gestione 
dei conflitti; a separare chiaramente la sfera privata da quella istituzionale; a incen-
tivare la partecipazione attiva dei membri più giovani; a integrare la conoscenza teo-
rica sui gruppi e sulle organizzazioni nel curriculum formativo; ad affrontare aper-
tamente i tabù legati all’invecchiamento, alla morte e alla leadership.  

Davvero importante e accorato è l’invito al coraggio, coraggio di guardarsi den-
tro, riconoscere le proprie ferite e limiti e accettare la realtà, anche quando questa 
impone confini e cambiamenti. L’introspezione è necessaria sia a livello del singolo 
individuo che del gruppo per promuovere una più sviluppata capacità riflessiva col-
lettiva. Ma il coraggio si riferisce anche alla capacità di discutere apertamente i tabù 
che spesso bloccano la crescita istituzionale, come l’invecchiamento, la morte, il 
denaro, la leadership e la dipendenza. Solo affrontando questi temi si può promuo-
vere una cultura più sana e collaborativa 

Un punto, a mio avviso molto rilevante, è la sua esortazione a distinguere chia-
ramente tra ciò che è privato e ciò che è istituzionale, sia nel lavoro analitico che 
nella gestione delle responsabilità all’interno delle organizzazioni. Questo aiuta a 
evitare confusioni di ruolo e a promuovere una maggiore trasparenza e responsabi-
lità. Un’altra proposta interessante è quella di integrare nel curriculum formativo la 
conoscenza teorica sui gruppi e sulle organizzazioni, oltre alle teorie dello sviluppo 
classiche. L’autrice raccomanda anche di offrire seminari sulla leadership imprendi-
toriale per preparare i membri ad assumere ruoli di guida e gestione. 

Particolarmente interessante è l’analisi delle difese istituzionali e dei meccanismi 
di evitamento, che spesso ostacolano il progresso e la collaborazione. Le proposte 
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finali sono concrete e orientate al cambiamento, pur riconoscendo le difficoltà in-
trinseche nel modificare strutture consolidate. 

Anche il contributo di Harriet L. Wolfe si sofferma sulle dinamiche fraterne e 
sulle implicazioni che queste svolgono nei conflitti e nelle risoluzioni all’interno 
delle istituzioni psicoanalitiche.  

Su una scia simile, Stefano Bolognini riflette sulla famiglia istituzionale dell’ana-
lista affrontando nello specifico il tema della formazione degli psicoanalisti, concen-
trandosi sulle dinamiche transferali e sulle analogie tra la famiglia reale e quella 
istituzionale.  

La proposta centrale del saggio è quella di istituire un “Quarto Pilastro” nella 
formazione degli analisti, da aggiungere al modello tradizionale tripartito (analisi 
personale, supervisione, seminari). Questo nuovo pilastro consiste nell’acquisizione 
della capacità di lavorare insieme ai colleghi e di partecipare attivamente alla vita 
istituzionale e scientifica della comunità psicoanalitica. Bolognini mette in guardia 
dai rischi di chiusura e autoreferenzialità che possono emergere nelle istituzioni, sot-
tolineando la necessità di una maggiore consapevolezza e formazione su questi 
aspetti. 

Ho trovato particolarmente utile e illuminante la lettura del lavoro di P. Stokoe, 
in cui si analizza il ruolo della curiosità come pulsione fondamentale che spinge gli 
esseri umani ad affrontare la realtà, sottolineando come questa forza sia spesso osta-
colata nelle organizzazioni psicoanalitiche, come conseguenza di profonde resi-
stenze. Seguendo il pensiero di Bion, Britton e Fisher, l’autore sostiene che la curio-
sità sia innata e potente quanto l’amore e l’odio, e che la capacità di affrontare la 
realtà dipenda dall’attivazione di questa pulsione. 

La parte più interessante, che offre davvero tanti spunti di riflessione per tutti, è 
la lettura lucida, critica e profonda delle resistenze al cambiamento nelle istituzioni 
psicoanalitiche. Stokoe affronta il tema delle difese organizzative nelle istituzioni 
psicoanalitiche a partire dalle teorie di Jaques (1951, 1955) e Menzies Lyth (1960). 
Secondo questi autori, le organizzazioni sviluppano alleanze inconsce, chiamate “si-
stemi sociali”, che hanno la funzione di difendere il gruppo dall’angoscia generata 
dall’assegnazione di compiti e responsabilità. Queste alleanze si formano attorno a 
un’idea centrale, che può sostituire il ruolo del leader e diventare oggetto di una sorta 
di venerazione collettiva, una vera e propria ideologia, come avviene in molte istitu-
zioni politiche o religiose.  

Partendo da questi concetti, l’autore individua un pattern che si ripete continua-
mente quando c’è un evento che dovrebbe incoraggiare l’organizzazione a fronteg-
giare la realtà: c’è un attacco alla curiosità e un ritiro dentro un rifugio narcisistico 
costruito intorno a una singola idea o a un singolo individuo. Viene sottolineato, 
inoltre, come nelle istituzioni psicoanalitiche la resistenza al cambiamento sia spesso 
attribuita a caratteristiche individuali o a personalità specifiche, piuttosto che a di-
namiche organizzative profonde. Questo meccanismo maligno porta a una patolo-
gizzazione dei singoli, invece di riconoscere i problemi come sistemici. Questa ten-
denza, secondo l’autore, è endemica e radicata nella psiche organizzativa.  
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Un altro punto centrale del saggio è il ruolo dell’angoscia nel fronteggiare la 
realtà: quando l’organizzazione si trova di fronte a una crisi (ad esempio, la diminu-
zione delle domande di ammissione), la discussione si blocca su idee considerate 
“sacre”, come il “gold standard” della formazione. Chi propone cambiamenti viene 
spesso visto come una minaccia, e le motivazioni personali vengono messe in di-
scussione, talvolta con interpretazioni psicoanalitiche, che rischiano di diventare 
strumenti di esclusione e difesa narcisistica.  

L’autore cita anche esempi concreti di come queste difese si manifestino: la crea-
zione di soglie di accesso molto alte per i nuovi membri, la percezione di colloqui di 
ammissione aggressivi, e la tendenza a vedere il problema come legato a “mele 
marce” piuttosto che a processi organizzativi. Questo genera un clima di sospetto e 
paranoia, che ostacola il cambiamento e l’apertura verso l’esterno. In questo clima, 
i conflitti di interesse vengono «risolti in favore del narcisismo a scapito della so-
cietà» (p. 114). Questo succede, prosegue l’autore, nelle società grandi e piccole, a 
tutti i livelli di responsabilità, in un’area geografica come un’altra, «se non con il 
crimine del silenzio, con il peccato di responsabilità» (p. 114). 

Stokoe propone che la soluzione non sia la rimozione dei “colpevoli”, ma l’aper-
tura di spazi di pensiero e di indagine benevola, in cui l’angoscia possa essere con-
tenuta e trasformata nella capacità di affrontare la realtà. L’approccio psicoanalitico, 
quindi, dovrebbe essere applicato non solo ai singoli, ma anche alle dinamiche di 
gruppo e alle strutture organizzative, promuovendo la curiosità e la capacità di pen-
sare collettivamente.  

Il saggio di B. Miguel Leivi si occupa di alcuni aspetti oscuri della vita e dell’in-
timità istituzionale. Il tema centrale del capitolo è la relazione tra istituzione e follia, 
intesa non come psicosi clinica, ma come insieme di dinamiche irrazionali che sfi-
dano la razionalità e gli scopi dichiarati delle istituzioni.  

La caratteristica peculiare delle istituzioni psicoanalitiche, ci dice l’autore, è data 
dal fatto che esse sono caratterizzate da una doppia struttura: una formale, regolata 
da statuti e ruoli, e una “oscura”, fatta di legami transferali, rivalità, alleanze e con-
flitti personali che persistono oltre la fine della formazione formalmente definita de-
gli analisti. Questa è il vero cuore, la funzione principale delle istituzioni psicoana-
litiche, in quanto principale via d’accesso per entrare nell’istituzione stessa. Di con-
seguenza, possiamo vedere come la sopravvivenza stessa dell’istituzioni dipende in 
modo assoluto dal funzionamento della sua formazione.  

Tuttavia, prosegue Leivi,  
 
le esigenze formative delle nostre istituzioni aggiungono a questi transfert generali e spe-

cifici un altro insieme di maggiore densità: candidati e analisti, supervisori e supervisionati, 
insegnanti e allievi, tutti convivono in una complessa endogamia che produce un intricato 
intreccio di cross-transfert di qualsiasi tipo. L’intimità istituzionale è così intrecciata da dura-
ture relazioni di lignaggio, fratellanze e inimicizie personali e di gruppo, rivalità, diversi tipi 
di legami familiari e di fratture familiari (p. 126). 

 
Questo tipo di transfert continua a serpeggiare in modo oscuro all’interno della 

vita istituzionale, non potendo mai essere portato alla luce e interpretato, contraria-
mente a quanto avviene con i nostri pazienti. Per questo motivo «Questa struttura 
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complicata non si esaurisce quando termina la formazione formale di un candidato, 
ma rimane ben oltre, tingendo così in modo permanente le relazioni interne del 
gruppo» (p. 126). 

Vengono poi citati vari autori (Balint, Bernfeld, Grotjahn e, più recentemente, 
Kernberg) che criticano la tendenza delle istituzioni psicoanalitiche al dogmatismo 
e all’autoritarismo, che possono soffocare la creatività e la crescita personale. L’au-
tore analizza, inoltre, la distribuzione del potere nelle istituzioni, sottolineando come 
le regole formali servano a limitarlo, ma non siano sufficienti. Per questo servono 
anche limiti etici. Sappiamo che la psicoanalisi, fin dalla sua fondazione, offre stru-
menti specifici per delimitare il potere, su tutte la regola dell’astinenza. Tuttavia, 
l’applicazione di questi principi etici nella vita istituzionale rimane una sfida aperta.  

D. Tuckett propone un tema che costituisce una sfida per l’istituzione psicoana-
litica già dal titolo: “Le istituzioni psicoanalitiche e come aiuteranno la psicoanalisi, 
se glielo permettiamo” (2022). Il suo saggio costituisce una critica lucida sul funzio-
namento delle istituzioni psicoanalitiche, mettendo in luce come queste, se non ben 
gestite, possono diventare, paradossalmente, nemiche della psicoanalisi stessa. L’au-
tore, forte di un’esperienza pluridecennale in ruoli di rilievo all’interno di società e 
associazioni psicoanalitiche internazionali, parte dall’osservazione di una disgiun-
zione tra l’entusiasmo iniziale degli psicoanalisti in formazione e la successiva in-
soddisfazione verso la psicoanalisi “istituzionalizzata”.  

Tuckett individua nelle dinamiche interne alle istituzioni – rivalità, comporta-
menti difensivi, mancanza di trasparenza e mancanza di feedback – i principali osta-
coli al raggiungimento degli obiettivi fondamentali: formazione, ricerca e relazioni 
con l’esterno. Richiama le teorie di Bion e Freud per spiegare come le tensioni tra 
tendenze pro e antisociali siano inevitabili, ma sottolinea come il punto di demarca-
zione risieda nella capacità di organizzarsi come “gruppo di lavoro”, con obiettivi 
chiari e apertura al confronto.  

L’analisi prosegue con una dettagliata elencazione delle disfunzioni tipiche delle 
istituzioni psicoanalitiche: rapporti paranoici con l’esterno, alienazione, bassa parte-
cipazione, ambivalenza verso colleghi innovativi, difficoltà nella trasparenza delle 
nomine, presenza di gruppi segreti, autoritarismo, confusione tra critica costruttiva 
e attacco personale. Tuckett collega queste problematiche alle dinamiche edipiche 
descritte da Freud, sottolineando come sentimenti di invidia, rivalità, vergogna e 
colpa siano spesso agiti inconsciamente nelle relazioni istituzionali.  

L’autore evidenzia come la formazione psicoanalitica sia stata oggetto di dibattiti 
e riforme, in particolare riguardo al modello Eitingon e ai requisiti di frequenza delle 
sedute. Le tensioni tra standard internazionali e adattamenti locali, e le difficoltà 
emerse nel mantenere criteri condivisi e trasparenti tra i diversi istituti, hanno gene-
rato tensioni e conflitti, spesso non affrontati apertamente. La ricerca condotta in 
Europa all’interno del progetto Eitingon Visiting Program (Tuckett, et. al. 2020) ha 
mostrato come, nonostante la buona volontà, le emozioni difficili e i conflitti sono 
frequenti e possono ostacolare la crescita e la collaborazione.  

Tuckett propone che la soluzione passi attraverso la creazione di “gruppi di la-
voro” con obiettivi chiari, apertura al confronto e ad una cultura della valutazione 
trasparente. Sottolinea l’importanza di affrontare le ansie e i conflitti, piuttosto che 
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ignorarli, di sviluppare meccanismi istituzionali che permettano di gestire in modo 
costruttivo le dinamiche emotive. A tale scopo la presenza di una “terza parte bene-
vola” (come le associazioni sovranazionali e il programma EVP, che viene ampia-
mente descritto) potrebbe aiutare le istituzioni locali a riconoscere e gestire i conflitti 
avviando una riflessione profonda che possa dare avvio a una vera cultura dello 
scambio, della valutazione trasparente e della neutralità empatica, elementi indispen-
sabili per evitare che le istituzioni diventino luoghi di difesa e chiusura invece che 
di crescita e confronto, in modo da poter davvero sostenere lo sviluppo della psicoa-
nalisi. 

Il lavoro di Eizirik è dedicato, invece, all’holding e al contenimento di nuovi 
gruppi analitici, descrivendo il lavoro dell’Associazione Psicoanalitica Internazio-
nale (IPA) e del suo Comitato Internazionale Nuovi Gruppi (ING) nel promuovere 
la nascita e la crescita di nuovi gruppi psicoanalitici, con lo scopo di stimolare lo 
sviluppo della psicoanalisi, di facilitare la formazione di nuovi gruppi e garanten-
done la qualità scientifica e dei programmi di formazione. 

Di particolare interesse è il paragrafo che affronta i motivi delle scissioni all’in-
terno delle società psicoanalitiche sottolineando come, in alcuni casi, la separazione 
possa stimolare la creatività e lo sviluppo di nuovi gruppi. Tra le principali cause di 
scissione, l’autore evidenzia rivalità tra membri fondatori, gelosie, invidie e compe-
tizioni non risolte che creano alleanze e contrapposizioni improntate sulle dinamiche 
familiari (ad esempio, la figura del “figlio prediletto” o del “padre fondatore”). In 
aggiunta, le relazioni di transfert e controtransfert tra i membri (già evidenziate an-
che negli altri capitoli) possono alimentare tensioni e conflitti.  

Un altro fattore importante è giocato da come la leadership gestisce il potere. 
L’autore evidenzia come la presenza dei leader carismatici può funzionare sia come 
un fattore di coesione che di divisione. Quando il leader non riesce a trasmettere la 
leadership alle nuove generazioni o a lasciare spazio, si possono generare conflitti 
che portano alla scissione. Anche la difficoltà di accettare il cambiamento e la paura 
di perdere il potere possono rendere i leader distruttivi per il gruppo.  

L’ostilità e la rivalità possono celarsi anche dietro le differenze di orientamento 
teorico: in questo caso possono essere una causa apparente di divisione, masche-
rando conflitti ben più profondi, di natura personale o narcisistica. Tuttavia, il dia-
logo e la capacità di convivere con le differenze possono trasformare le divergenze 
in una risorsa, se non vengono interrotte le comunicazioni.  

Inoltre, quando prevale una struttura paranoica all’interno dell’organizzazione 
(Jacques), le scissioni diventano più probabili e frequenti.  

Un’ampia parte è dedicata alle questioni etiche, in particolare alla promozione di 
una cultura della riservatezza, fondamentale per la psicoanalisi.  

Il libro si chiude con le riflessioni finali di Gabriele Junkers, che affronta con 
lucidità e intento costruttivo, le sfide contemporanee della psicoanalisi, come disci-
plina e come comunità professionale, assumendo un punto di vista di grande valore 
e stimolo per comprendere le sfide che il lavorare insieme ai colleghi comporta.  

 L’autrice si interroga su come gli psicoanalisti possano rispondere ai cambia-
menti complessi della società attuale, caratterizzata da tendenze regressive, evita-
mento della riflessione e ricerca di gratificazione immediata, che minano la capacità 
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di autentico incontro e autoriflessione. Attraverso uno sguardo riflessivo e autoana-
litico, in cui la scrittura diventa essa stessa strumento di esplorazione e di elabora-
zione del lutto per ciò che non si può raggiungere pienamente, sia a livello indivi-
duale che collettivo, l’autrice non offre soluzioni semplici, ma invita a riconoscere i 
limiti, le difficoltà e la necessità di un lavoro continuo su di sé e sulle relazioni.  

Il fulcro delle sue riflessioni ruota intorno al tema dell’etica collegiale.  
Junkers mette in luce come, all’interno delle istituzioni psicoanalitiche, spesso 

manchi una riflessione profonda sull’etica dei rapporti tra colleghi.  
Viene sottolineato che, mentre si presta molta attenzione all’etica nella relazione 

analista-paziente, si tende a trascurare la qualità delle relazioni professionali interne, 
che sono invece fondamentali per il benessere e la crescita della comunità.  

L’autrice osserva, inoltre, che l’ingresso nelle società psicoanalitiche avviene 
senza una vera esplicitazione dei diritti e doveri dei membri, né una discussione 
aperta su cosa significhi realmente far parte di tali organizzazioni. Questo porta a 
una cultura fatta di regole non dette e di aspettative implicite, che possono generare 
incomprensioni e conflitti.  

A tale proposito, propone, un modello di mediazione interna per affrontare i con-
flitti tra colleghi. Il processo prevede fasi strutturate di ascolto, confronto scritto, 
mediazione e discussione di gruppo, con l’obiettivo di favorire una risoluzione co-
struttiva e protetta delle controversie, prima che queste esitino nel coinvolgimento 
del comitato etico. L’autrice invita a mantenere una riflessione costante sulle dina-
miche istituzionali e a coltivare la capacità di assumere una prospettiva esterna, di-
staccata, per comprendere meglio ciò che accade nei gruppi e favorire una comuni-
cazione dinamica e protettiva.  

Il messaggio finale, ispirato alla conclusione di Freud di Al di là del principio del 
piacere, è che non esistono panacee: «Ciò che non possiamo raggiungere a volo, 
occorre raggiungerlo zoppicando... La Scrittura dice che zoppicare non è una colpa» 
(1920, p. 249). E, ricordando la frase omessa da Freud, aggiunge che «È molto me-
glio zoppicare che soccombere completamente» (p. 176). 

 
Simona Di Segni 

 
 

Teresa Iole Carratelli, Lara Lucchetti, Lucia Viviana Massaro (a cura di). Una 
psicoterapia infantile breve e focale. Tra il rammentare, il ricordare e il rimem-
brare. Roma: Edizioni Anicia, 2025. Pagine 374, € 28,00. 

 
La monografia, curata da Teresa Iole Carratelli, Lara Lucchetti e Lucia Viviana 

Massaro, come ci porta ad osservare il sottotitolo, si muove nel complesso territorio 
disseminato di memorie corporee primigenie e di rievocazioni che, ripetendosi im-
mutate, danno corpo e forma a sintomi e patologia.  

Stati diversi di esperienza del sé che, attraverso un lavoro specialistico, frutto di 
una lunga ricerca, potranno integrarsi per aprirsi alla possibilità risanante di avere 
dei ricordi. 
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L’opera fa luce sulla costruzione di un metodo che ha reso possibile porre le basi 
teoriche di un intervento psicoterapeutico mirato e specifico: una psicoterapia in-
fantile breve e focale appunto. 

Un intento coraggioso che ha animato il lungo e rigoroso lavoro di ricerca; il cui 
svolgersi è puntualmente descritto attraverso i lavori dei vari autori che le curatrici 
hanno abilmente raccolto in un testo di agile lettura che, per qualità di monografia, 
è appropriatamente destinato a divenire manuale di studio della materia trattata.  

 Attraverso il susseguirsi dei lavori dei diversi autori assistiamo al costituirsi e 
allo svilupparsi, nel corso degli anni, di un modello di intervento terapeutico.  

Una terapia focale, esercitata in ambito pubblico e privato, capace di distinguere, 
riconoscere e malleabilmente modellarsi sui bisogni del bambino e della sua fami-
glia, si va profilando attraverso le esperienze della clinica e della supervisione. Di-
mostrazione di come divenga possibile, perseguendo il compito squisitamente psi-
coanalitico di curare attraverso l’inconscio, accettare, rilanciandola, la sfida, insita 
nell’insegnamento winnicottiano, di fare ricerca in ambito metodologico adattandosi 
e accogliendo il bisogno del paziente tenendo conto delle imperiose contingenze 
della realtà. 

È necessario, ci avvertono a più riprese le curatrici, maturare una rilevante e com-
petente capacità diagnostica per essere in grado di cogliere le risorse e le reali com-
petenze del bambino e del suo ambiente; da ciò deriva quanto sia rilevante ed impre-
scindibile la maturazione di una profonda conoscenza del metodo psicoanalitico 
classico. Si va confermando quanto imparato nel corso degli anni di pratica clinica 
e che tante volte c’è stato ricordato e, a nostra volta, ricordiamo: il lavoro in un 
setting di psicoterapia comporta il raggiungimento di una competenza matura, frutto 
di una formazione accurata e senza sconti e di un’esperienza da compiersi in un set-
ting analitico cosiddetto “classico”. Una preparazione approfondita in ambito psi-
coanalitico costituisce quindi il prerequisito primario per potersi avventurare nel ter-
ritorio degli interventi di psicoterapia breve divenendo capaci di utilizzare uno stru-
mento che a tutti gli effetti appartiene alla tradizione della psicoanalisi e ne costitui-
sce una delle molteplici estensioni. È infatti necessario saper riconoscere il valore ed 
il significato di specifiche situazioni cliniche per poter valutare quanto il giovane 
paziente possa utilizzare a suo beneficio una terapia analitica breve. Il curante deve 
divenire esperto nell’identificare e considerare nel bambino la presenza ed il grado 
di acquisizione del senso di perdita, la capacità di provare nostalgia e deve saperne 
poi valutare la maturazione raggiunta nel misurarsi con la realtà dell’assenza, sa-
pendo determinare, oltre che il livello cognitivo, anche la concezione del tempo ap-
propriatamente maturata. Solo un’avanzata capacità clinica permetterà di poter uti-
lizzare le “invarianti” del trattamento analitico breve: transfert, controtransfert, in-
terpretazione e le “varianti”: il setting a tempo limitato, concordato a priori, la fre-
quenza mono-settimanale e di potersi anche impegnare nel doppio setting: con il 
bambino e con il genitore. 

 La limitatezza del tempo nei trattamenti privilegia e facilita, nell’hic et nunc del 
rapporto con il curante, l’attuarsi delle configurazioni emozionali che improntano la 
relazione del bambino con i suoi oggetti interni e ci viene mostrato, anche grazie ai 
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numerosi e unici – nella loro esemplare scrittura –, resoconti clinici, come sia neces-
sario sapere leggere quanto si va presentando nell’evidenziarsi dei conflitti edipici 
irrisolti. Osserviamo, immergendoci nella lettura, come la psicoterapia breve e fo-
cale, attraverso la messa a fuoco dei livelli di superficie emergenti e dominanti, per-
metta di circoscrivere, analizzare e comprendere il conflitto emozionale principale 
correlato al conflitto edipico diretto, senza che vengano altrimenti trascurati i livelli 
sottostanti cui sarà possibile riservare uno sguardo di infilata.  

Fondamentale, veniamo aiutati a comprendere, è il concetto di focus. Ed avviene 
che grazie ai lavori di Giuliana Bruno, Cinzia Lucantoni e Teresa Carratelli parteci-
piamo, incuriositi, al prendere forma del concetto di focus.  

Metafora questa di ragguardevole validità simbolica, ingegnosamente tratta da 
un meccanismo di tipo fotografico. Assistiamo al profilarsi di un proficuo momento 
di sintesi metodologica che ha caratterizzato una delle fasi di sviluppo del metodo, 
la cui attenzione è stata, in un primo momento, centrata sul conflitto emozionale 
specifico del bambino per poi evolvere, nel procedere del lavoro di ricerca, verso 
l’inclusione della dimensione relazionale. 

Il focus è il vertice di osservazione necessario per l’organizzazione del materiale 
che verrà via via emergendo durante il lavoro e che consentirà al curante di sintoniz-
zarsi stabilmente con il livello triangolare dell’organizzazione psichica del bambino 
senza per questo tralasciare di comprendere quanto verrà intuito dei livelli psichici 
più profondi. A partire da questa metafora del mettere a fuoco si andrà costituendo 
quanto poeticamente racchiuso nel sottotitolo del testo. Il lavoro dell’analista infan-
tile andrà organizzandosi secondo una modalità bifocale. Usando le icastiche parole 
di Teresa Carratelli:  

 
a livello rappresentazionale (conscio e inconscio-rimosso), l’analista mette in luce, con-

divide, interpreta con il giovane paziente gli aspetti immaturi del conflitto edipico triangolare; 
a livello presentazionale, utilizza una particolare pinza metodologica (Rovelli, 2017), tesa a 
cogliere quell’affetto doloroso – spesso bruciante – che attraversa le aree del controtransfert 
corporeo dell’analista. Un affetto doloroso ed enigmatico che richiede un lavoro teso a tra-
sformare in psichica, la dimensione sensoriale di quell’esperienza istantanea, nella quale 
l’analista stesso si ritrova, suo malgrado, profondamente immerso.  

 
Viene inoltre data la dovuta attenzione alla regressione che, qualora si verifichi, 

andrà attivamente limitata rispetto a quanto accade nelle forme di terapia classica, 
ciò nondimeno la regressione, seppur limitata, va affrontata.  

A questo riguardo i ricchi esempi tratti dal lavoro clinico divengono estrema-
mente utili, non solo per avvicinare come trattare questo fenomeno ma anche per 
meglio comprendere cosa si intenda per la maggiore attività che definisce l’assetto 
mentale e di intervento dell’analista all’interno del setting di terapia focale breve.  

Al netto delle considerazioni riepilogative – frutto del lavoro che da qurant’anni 
Teresa Carratelli, dopo aver accolto l’invito di Andreas Giannakoulas, porta avanti 
–, la monografia, prediligendo una visione diacronica, prende le mosse dal lavoro 
pionieristico di Vincenzo Bonaminio e Teresa Carratelli, e via via ricostruisce a be-
neficio del lettore i diversi momenti della ricerca e l’articolato e complesso evolversi 
del modello sino alla individuazione e formulazione del paradigma teorico la cui 
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esposizione è racchiusa nel prezioso capitolo secondo che, anche grazie alle prege-
voli tavole sinottiche, ce ne offre un’efficace ed utile sintesi.  

Una scelta originale, il privilegiare un resoconto nel tempo diacronico, che av-
vince, incuriosendo il lettore all’avvicendarsi del procedere del lavoro di indagine, 
ai momenti di discussione sino all’elaborazione dei risultati. Assistiamo così al na-
scere ed al compiersi della ricerca fin dal suo inizio a partire dalla costituzione del 
gruppo di lavoro e di studio. Ritrovandoci ad immaginare il fertile e creativo fer-
mento culturale che animava negli anni ‘80 l’Istituto di Neuropsichiatria Infantile 
dell’Università La Sapienza e l’Ospedale diurno diagnostico e terapeutico dei bam-
bini diretto dalla professoressa Teresa Iole Carratelli. E diveniamo testimoni di uno 
spaccato della lungimirante e illuminata visione della I Cattedra di Neuropsichiatria 
Infantile di Adriano Giannotti e della sua acuta e abile capacità di favorire e soste-
nere una innovativa effervescenza di idee e modi di concepire il prendersi cura 
dell’altro, improntati alla conoscenza psicoanalitica. Giannotti al tempo era oltre che 
neuropsichiatra anche psicoanalista ordinario della Società Psicoanalitica Italiana e, 
mi preme ricordare che diede in seguito un fondamentale contributo alla nascita della 
Associazione Italiana di Psicoanalisi di cui divenne il primo Presidente.  

Proseguendo nella lettura scopriamo che il compito importante ed ambizioso 
dell’attività del gruppo era di avviare una ricerca empirica sulla psicoterapia psicoa-
nalitica breve con bambini in fase di latenza che presentavano disturbi emozionali e 
sintomi nevrotici di recente insorgenza. Per mezzo dello studio di teoria e tecnica 
psicoanalitica e grazie alla pratica clinica si doveva mettere appunto un modello di 
terapia breve indagandone le variazioni in relazione alla terapia psicoanalitica inten-
siva in età evolutiva. Ed è dalla raccolta di questa preziosa esperienza clinica e dalle 
riflessioni che ne sono via via scaturite e dalle susseguite concettualizzazioni che si 
è, passo dopo passo, giunti alla concezione del metodo.  

L’impressione è quella di prendere parte ad un preciso e formidabile lavoro di 
ricerca clinica che procede e si intreccia tra passato, presente e futuro, animato 
dall’intento di mettere appunto un modello di intervento terapeutico, improntato al 
bisogno del piccolo paziente e la sua famiglia, che, senza mai perdere di vista la 
centralità della tradizione psicoanalitica, si apre creativamente alla scoperta del 
nuovo. In uno svilupparsi creativo e giocoso tra tradizione e cambiamento, teoria e 
clinica si articolano in un modello di lavoro che si muove tra intrapsichico e relazio-
nale. Gli autori a più riprese ci rammentano che questo strumento non va inteso come 
una scorciatoia di un operare psicoanalitico intensivo e ci mostrano come tenere 
fermi parametri quali il transfert, il controtransfert e l’interpretazione pur operando 
sulla frequenza del setting. 

L’attenzione necessaria alla tradizione psicoanalitica si manifesta anche attra-
verso l’omaggio ai maestri che con il loro contributo hanno reso possibile di avvici-
nare in modo originale e significativo il pensiero di Winnicott.  
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Una preziosa testimonianza è racchiusa nel cammeo che ci permette di assistere 
all’opera di insegnamento di Andreas Giannakoulas4 attraverso la sua personale ed 
unica lettura del lavoro di Winnicott con la piccola Piggle.  

Testimonianza diretta del sorgere ed attuarsi di un cantiere per la psicoanalisi 
applicata all’infanzia e momento emozionante del realizzarsi di uno spazio transi-
zionale, area intermedia di esperienza ove realtà esterna ed interna separate e allo 
stesso tempo interrelate aprono alla crescita e allo sviluppo creativo. Diveniamo così 
partecipi osservatori dello svolgersi dei seminari serali della nascente Scuola ASNE-
SIpsIA, oggi Istituto Winnicott, prendendo parte alla coinvolgente lettura ed assi-
stiamo alla discussione del testo dello psicoanalista britannico. Così coinvolti nella 
nascita di uno stile di lavoro e nell’acquisizione di un metodo, partecipiamo alla posa 
delle pietre angolari, solide ed indispensabili fondamenta, su cui andrà poggiando il 
nascente modello innovativo di intervento. Scoprendo come la lezione winnicot-
tiana, ascoltando la domanda di aiuto formulata dai genitori, colga la necessità di 
costruire con loro una relazione volta a sostenere il lavoro terapeutico con la figlia. 
Il lavoro con il genitore diviene uno dei vertici di riflessione nella costruzione del 
modello di terapia breve. L’esperienza clinica winnicottiana, sottolineando la neces-
sità di individuare un focus specifico e circoscritto, offre inoltre un proficuo esempio 
di come divenga possibile prendersi cura in profondità delle intense difficoltà della 
piccola Piggle e dei suoi genitori, per mezzo e grazie alla creazione di un setting 
modificato capace, accogliendo la domanda abbozzata e in cerca di uno senso, di 
fornire un contenitore che promuova sviluppo.  

Nel corso del dibattito del gruppo di studio tra neuropsichiatri infantili, psicologi 
clinici e psicoterapeuti dell’età evolutiva ci viene descritto quanto continuo nel la-
voro di ricerca sia stato il confronto tra i trattamenti psicoterapeutici intensivi, con-
clusisi in tempi brevi, i trattamenti psicoterapeutici unisettimanali e la psicoterapia 
breve propriamente definita. Da questi argomenti di indagine, di osservazione e di-
scussione clinica prende corpo una fabbrica di idee e, meglio comprendiamo come 
si sia andato articolando questo modello di intervento tanto finemente specializzato 
dove la capacità di leggere e dare senso all’osservazione clinica tiene pur in debito 
conto risorse e particolarità del bambino, in una delicata e rigorosa dialettica con la 
necessità di intercettare e comprendere le potenzialità dell’ambiente, le disponibilità 
e le forze della realtà, anche istituzionale, senza altrimenti fare sconti riguardo la 
centralità della domanda e la qualità della risposta. Questo fermo proposito si svela 
in ogni pagina del libro, filo rosso di un viaggio affascinante al cuore di una que-
stione tanto importante e tanto spesso elusa quale è quella posta dal poter sostenere 
l’angoscia che il bambino e i suoi genitori portano. Divenendo promotori di un pro-
cesso che, attraverso la risoluzione di una crisi profonda, renda possibile sostenere 
il procedere dello sviluppo, laddove si sia verificato un inciampo. Inciampo che de-
terminando sensazioni affettive, organismiche, destinate a rimanere implicite, collo-
candosi tra il non-inconscio e l’inconscio rimosso, ci ricordano le curatrici, diven-
gono insidiose emozioni anti-evolutive che, persistendo a livello rappresentativo, 

 
4 È proprio a partire dall’invito di Andreas Giannakoulas che, da quarant’anni, Teresa Iole 

Carratelli lavora intorno alla psicoterapia breve focale. 
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sono altrimenti destinate a rimanere immodificate nel corso dello sviluppo del bam-
bino. È allora essenziale affinare una accurata capacità diagnostica e stabilire diffe-
renze e confini grazie ai quali sia possibile approntare una terapia ad personam, sa-
pendo riconoscere e nominare ciò che si osserva.  

Il volume, via via che procediamo nella sua lettura, ci disvela il lavoro sotteso di 
Teresa Iole Carratelli che da sempre nel corso della sua lunga carriera ha sostenuto 
e contribuito a fare evolvere: uno stile di cura di matrice psicodinamica, non facen-
dosi scoraggiare dalle complessità degli scenari nel suo solido intento di occuparsi 
della salute mentale in età evolutiva. Un compito arduo, delicato e necessario, con-
dotto con la preparazione preziosa di un’analista che ha aiutato a crescere decine e 
decine di allievi con il fine di renderli qualificati e all’altezza del presuntuoso com-
pito di prendersi cura di un altro e con l’acuta e versata sensibilità che ha maturata 
attraverso una rigorosa conoscenza e pratica del metodo psicoanalitico. Con sapiente 
abilità, grazie alla sua eccellente capacità didattica, Carratelli trasmette questa rag-
guardevole esperienza continuando a rinverdire il suo instancabile entusiasmo 
nell’istruire nuove generazioni di curanti, in virtù di una competenza temprata da 
anni di lavoro clinico in ambito istituzionale, di insegnamento universitario e di ri-
cerca teorico-clinica saldamente ancorata alla teoria e alla tecnica psicoanalitica.  

Non può sfuggire come nel lavoro di Teresa Iole Carratelli si disveli l’uso proli-
fico e personale della lezione winnicottiana sul gioco. Diveniamo allora spettatori di 
come sostiene la capacità di cura del terapeuta affinché il bambino ed il genitore, in 
momenti distinti possano divenire a loro volta capaci di giocare per cominciare a 
sentire e poi comprendere quanto in loro è dissociato o rimosso. Non posso tacere 
che le riflessioni di Teresa Iole Carratelli riguardo alla supervisione sono pagine di 
rara utilità che costituiscono una vitale fonte di conoscenza e un esempio di alto 
insegnamento di cui siamo oltre che desiderosi anche estremamente bisognosi. In un 
momento in cui la formazione dei nuovi terapeuti sempre più ci impegna in un am-
bito di conoscenza e ricerca non possiamo fare a meno della tradizione trasmessaci 
da persone di singolare ed inconsueta esperienza per apprendere come sostenere la 
funzione terapeutica nel lavoro di supervisione. Nei commoventi e belli resoconti 
clinici, tratti dal lavoro di supervisione, l’inconscio, come in un sogno, si realizza 
poggiandosi sul gioco, usando fogli, matite a volte colori.  

Residui su cui si appoggia qualcosa che premendo è alla ricerca di un senso, 
attraverso la nascita di un pensiero che è frutto di una presenza partecipe attenta e 
sensibile, in grado di tradurre o meglio, facilitare. Si vanno allora creando ponti, 
passaggi, per poter raggiungere un nuovo spazio, in un percorso che, sempre, sor-
prende. E comprendiamo cosa si celi dietro alla capacità del terapeuta e del suo su-
pervisore di poter essere, di saper diventare malleabili, in un rinnovarsi di reciproci 
rispecchiamenti. Facendo risaltare l’imprescindibilità della qualità curativa, partico-
lare che ben conosce e coltiva chi è stato reso sensibile dal continuo confrontarsi con 
“le rilevanti distorsioni di sviluppo che, necessariamente accadono se il soggetto la-
scia impronte in un oggetto indifferente” come scriveva Mario Bertolini.  

Inoltre, preziosi nel libro risultano i capitoli di cui sono autrici Lara Lucchetti e 
Viviana Lucia Massaro. Penso all’articolo di Viviana e Lara sul “Tempo materno e 
tempo paterno nella psicoterapia breve e focale con i bambini e i loro genitori”, che 

Copyright © FrancoAngeli.  
E’ vietata la Riproduzione dell’opera e la sua messa a disposizione di terzi, 

sia in forma gratuita sia a pagamento. 
Il documento può essere concesso in licenza individuale o istituzionale.



Recensioni 111 

introduce la posizione di ascolto nel counselling con i genitori dei bambini in cura. 
Genitori che sono aiutati nel loro trattamento “in setting paralleli” a trovarsi nella 
cura non come antagonisti, ma alleati partecipi nel loro diritto di far uso di questo 
sostegno terapeutico come loro occasione maturativa e riparativa. Per tornare alla 
clinica infantile vorrei segnalare tra gli altri, l’incontro di “Clementina”, orfana a 
cinque anni del suo papà, con la sua psicoterapeuta Lara, i cui snodi del micro-pro-
cesso sono ben condensati nel titolo: “Ricordare e Rimembrare, Rammendando”.  

Si tratta di un’altra notevole testimonianza dello psicoterapeuta ad orientamento 
psicoanalitico al lavoro sui vari livelli psichici del focus intrapsichico e relazionale 
selezionato. E constatiamo quale può essere il contributo emotivo affettivo e poi tra-
sformativo nel sostenere il paziente affinché possa vivere stati psicofisici connessi 
all’essersi potuto finalmente sentire il piccolo di un analista che non tralascia di con-
tinuare ad interrogarsi sulla funzione terapeutica del suo controtransfert, promuo-
vendo simbolizzazioni. «È infatti qualcosa che sia stato vissuto e che non ha potuto 
diventare esperienza spiacevole che attraverso quella non esperienza di qualcosa, 
apre un difetto, un buco nel tessuto psichico, una impossibilità a sentirsi portatori di 
se stessi» (cfr. Mario Bertolini, 2016). L’incontro terapeutico alla luce di questa le-
zione diviene poter incontrare un terapeuta che, in quello stato di grazia, facendosi 
sentire, possa finalmente accogliere una segretamente espressa preghiera, oscura-
mente formulata che solo chi abbia imparato ad ascoltare e vedere ciò che è incon-
scio, può intercettare per poi provarsi a restituire qualcosa che diviene esperienza, 
base essenziale di quello stato che è l’essere, il sentirsi vivi. 

Come ci ricorda Freud, da cui tutto è iniziato, tutto ciò che è inconscio rimane 
sempre attivo, ed è peculiare dei processi inconsci il rimanere indistruttibili, poiché 
nell’inconscio nulla può essere portato a termine, nulla è trascorso o dimenticato. 
«Appunto qui» Freud prosegue,  

deve intervenire la psicoterapia, il suo compito è quello di trovare soluzione e oblio per i 
processi inconsci. Infatti, quel che siamo inclini a ritenere ovvio e a dichiarare influsso pri-
mario del tempo sui residui mnestici della psiche – cioè lo sbiadire dei ricordi e la debolezza 
affettiva delle impressioni non più recenti – è in realtà mutamento secondario che si effettua 
attraverso un lavoro faticoso. È il preconscio che compie questo lavoro e la psicoterapia non 
può battere altre strade se non quella di assoggettare l’Inconscio al dominio del Preconscio. 
(Freud, 1899).  

Al termine di queste mie vorrei esprimere il mio riconoscimento, oltre che alle 
curatrici, a tutti gli autori che hanno collaborato alla stesura di questa monografia 
per aver riproposto quanto racchiuso nella lezione freudiana, facendo per noi il la-
voro di ripensarla, perché la si possa rinnovatamente usare. 

 Annita Gallina 
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Simona Argentieri. La parola che cura. Uso e maluso della psicoanalisi oggi. La 
nave di Teseo editore, collana “La cura in collaborazione con Fondazione 
Meyer”, 2025. Pagine 203, € 18,00. 
 
 

… la psicoanalisi non è, non può essere del suo tempo. 
      Essa è non di un altro tempo, ma di un tempo altro.  

       È anacronistica o, meglio, secondo Nietzsche, 
intempestiva. 

 Essa è, dovrebbe essere indifferente all’aria del tempo. 
 

(J.B. Pontalis, Questo tempo che non passa, 1987) 
 
 
In un modo che sono riuscita a comprendere solo a lettura ultimata, la citazione 

di J.B. Pontalis, posta in esergo, mi ha accompagnato, in una sorta di lieve riverbero 
sonoro, mentre scorrevo le pagine del libro di Simona Argentieri La parola che cura. 
Uso e maluso della psicoanalisi oggi. Come se implicitamente evidenziasse un filo 
sotteso tra le pagine modulando in maniera silenziosa, oserei dire inconscia, la mia 
lettura del testo; l’intersezione dei molteplici aspetti inerenti la cura, psicoanalitica 
ma non solo, il tempo della cura e il tempo nella cura, un tempo fuori luogo, non 
misurabile, che altera, sovrappone, mischia le carte di un tempo lineare, la centralità 
del paziente, il non perdere di vista i limiti e/o confini del farsi carico di una condi-
zione di sofferenza, fisica o mentale, tessono una trama, fitta e articolata, che resti-
tuisce pienamente le diverse declinazioni del prendersi cura. 

Non lasciamoci ingannare dalla fluidità espositiva che è stata e rimane la cifra 
precipua dell’autrice; la complessità del tema, esplicitato nel sottotitolo uso e maluso 
della psicoanalisi, pone riflessioni necessarie rispetto alla teoria psicoanalitica come 
strumento di cura. Va intanto precisato che il libro è pubblicato nella collana “La 
cura”, più che meritevole iniziativa che coinvolge la Fondazione dell’ospedale pe-
diatrico Anna Meyer di Firenze in collaborazione con la casa editrice La nave di 
Teseo, con l’intento, come riportato nella nota di presentazione, “di promuovere i 
diritti fondamentali della persona malata o in condizioni di fragilità e diffondere una 
visone globale della medicina, e di altre scienze della cura …, che tenga conto anche 
dei bisogni psico-emozionali …, considerati parte inscindibile dell’intero percorso 
di cura …”. In linea con lo spirito della collana editoriale S. Argentieri afferma di 
volere «evitare una trattazione troppo specificamente psicoanalitica» (p. 18) privile-
giando uno sguardo analitico all’interno di una cornice più ampia volta alla «ricerca 
di una comune alleanza teorica e clinica» (p. 18). Visione allargata, ma non per que-
sto imprecisa, che pone, fin dalle prime pagine, una questione fondamentale: sono 
sovrapponibili la cura come terapia e il prendersi cura? Da sempre attenta al tema 
dell’ambiguità, veicolo di confusione anche semantica, ci mette in guardia dall’usare 
le parole, in particolare le parole che curano, in modo indifferenziato: se la cura come 
terapia “…consiste nel fornire rimedi specifici a persone afflitte da patologie”, e il 
prendersi cura riconoscere e accogliere «un bisogno universale di tutte le età e di 
tutte le persone …» (p. 19) ci troviamo di fronte a un confine sottile, ma inelimina-
bile, tra normalità e patologia, tra ciò che appartiene a una condizione umanamente 
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condivisa e ciò che attesta la presenza di un “quantum”, fisico o mentale, che marca 
una differenza.  

Ed è questo il crinale che attraversa trasversalmente l’intero libro: distinguere i 
diversi livelli di cura non per stabilire una presunta e inossidabile “verità” psicoana-
litica, bensì per mantenere un vertice che possa dipanare la nebulosa di un indiffe-
renziato terapeutico che rischia di omologare forme e contenuti, psicopatologie e 
manifestazioni sintomatiche sotto l’egida di una generica “terapia” e di una, altret-
tanto aspecifica, definizione di psicoanalista. Nessun tono apologetico, nessun ba-
luardo da difendere, solo la pacata ma ferma esigenza di definire i contorni di una 
teoria della cura che è metodo e pratica clinica e, nello stesso tempo, espressione «di 
una sintesi del proprio operare» (p. 16). Se nella teoria psicoanalitica il sintomo è la 
manifestazione di una totalità di aspetti legati alla persona, alla sua storia, alle fallaci 
e/o incerte negoziazioni con la realtà, ai desideri, ai conflitti, agli ideali e ai processi 
di idealizzazione, non possiamo, ha cura di precisare S. Argentieri, separare il sin-
tomo dall’intera compagine psichica, da come cioè il sintomo, nella sua rappresen-
tabilità, si inscrive nella struttura interna manifestando una difficoltà o, nei casi più 
gravi, una frattura identitaria.  

Aspetto evidente nel “cattivo esempio” dei disturbi alimentari, in particolare 
l’anoressia, che «da specifica sindrome è divenuta un sintomo, tanto dilagante 
quanto generico e aspecifico» (p. 90). Nel sottolineare il cambiamento ne evidenzia 
la portata sociale per cui «Da patologie ignorate e clandestine, i disturbi alimentari 
sono divenuti “epidemia” strillata ed esibita, malessere che reclama ascolto e pre-
tende rimedi salvifici; domanda di cura che evoca un plotone di risposte più o meno 
adeguate da parte di terapeuti … di associazioni … di istituzioni … e che ottiene da 
parte dei mass media una cassa di risonanza enorme» (p. 91). Tale progressiva dis-
solvenza del quadro clinico e della struttura psicopatologica ci mette nuovamente di 
fronte al dilemma di come “la cura” possa esplicitarsi e in cosa consiste il “prendersi 
cura”: se, come afferma l’autrice, «il sintomo anoressico/bulimico esprime … il ten-
tativo fallimentare di autocontenimento, di pseudosoluzione autarchica dei bisogni» 
(p. 94), non può che scaturirne una “fragilità dell’identità”, un “io sono” che, in modo 
protesico, si aggrappa a un seme identitario diagnostico forse doloroso ma rassicu-
rante e idealmente protettivo. E inseguire una soluzione rapida ed efficace, in un 
turbinio incessante di possibili strategie, crea uno iato nell’articolazione tra fisico e 
psichico, tra corpo e mente incrinando «… quella globalità psico-fisica secondo la 
quale – come già scriveva Sigmund Freud – l’io stesso, all’origine è “un io corporeo» 
(p. 49). 

Un’analoga “tensione” teorica possiamo riscontrarla in relazione a “un altro cat-
tivo esempio”: le disforie di genere, “tormentato problema” come lo definisce, di cui 
S. Argentieri si occupa da tempo e che ingaggia la teoria e la clinica psicoanalitica 
in un “corpo a corpo” rispetto al maschile e femminile, al senso di identità e appar-
tenenza a un genere sessuale. Se la discrepanza tra il corpo reale e il vissuto del 
proprio corpo si colma con l’oggettività di un intervento chirurgico, la riattribuzione 
sessuale, predomina “L’illusione … di poter ri-creare il proprio “vero sé”, come se 
fosse una “essenza”, nella concretezza di una corporeità che si pretende coincida con 
la propria fantasia” (p. 99). Posizione netta dell’autrice e, a suo stesso dire, forse 
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impopolare: se a prevalere è il «… diritto di “scelta” a modificare concretamente il 
proprio corpo in sintonia con il vissuto psicologico» (p. 97), diritto incistato in una 
dimensione politico-sociale che ne satura il senso e la sua portata psichica, non può 
che esserci una traslazione di problematiche identitarie sul piano della libertà di 
scelta e quindi di diritti civili da rivendicare.  

Non è possibile disancorare tali considerazioni da un registro più ampio che 
chiama in causa i concetti chiave della teoria psicoanalitica: il limite, fondamento 
degli interdetti edipici oltre che misura articolata nelle regole rigorose del setting, la 
distinzione tra fantasia e realtà, tra il reale e l’immaginario, l’immersione nel vir-
tuale, l’onnipotenza che, grazie anche agli sviluppi della tecnologia e dell’intelli-
genza artificiale, varca i limiti dell’umano.  

Slittamenti che, se a un livello mostrano l’emergere di modalità difensive, scor-
ciatoie silenziose e potenti, dall’altro ci convocano, da analisti, a confrontarci con 
un reale e il suo corrispettivo interno a un dialogo arduo, difficile e, non poche volte, 
perturbante. Se «… la tecnologia non cambia solo quello che facciamo. Cambia 
quello che siamo» (p. 138), non possiamo che provare a interrogarci sul modo in cui 
il nostro lavoro e i nostri fondamenti teorici impattano tale realtà. «Le questioni che 
la società attuale propone – scrive S. Argentieri – non sono certo inedite: fantasie di 
immortalità, di eterna giovinezza, di bisessualità … sono antiche quanto il mondo. 
Solo, oggi, però c’è la pretesa – e, sia pur parzialmente, la possibilità – di realizzarle, 
per di più in tempi brevissimi» (p. 120).  

Un interessante capitolo di C. Prantera, a chiusura del libro, esplora il rapporto 
tra l’intelligenza artificiale e la medicina; attraverso una puntuale analisi storica delle 
cause delle malattie, i metodi di cura e lo sviluppo dell’A.I. ne evidenzia i vantaggi 
diagnostici e i limiti nella cura non mancando di soffermarsi su aspetti etici relativi 
all’intelligenza artificiale generativa in relazione alla sua possibile “senzienza”. Pur 
asserendo che «…l’evoluzione della A.I sia inarrestabile» (p. 182), ci invita a pro-
blematizzarci su un utilizzo indiscriminato dell’intelligenza artificiale nell’ambito 
della salute.    

Nel dialogo con altre discipline, la medicina in primis, ma anche le neuroscienze, 
l’epigenetica, la psichiatria, la bioetica, la posta in gioco è mantenere nell’ambito 
della cura il valore di criteri differenzianti rispetto a affinità e difformità con la cura 
psicoanalitica: se l’efficacia della prevenzione in medicina è ampiamente ricono-
sciuta la sua inapplicabilità alla psicoanalisi è altrettanto palese: «…cosa vogliamo 
prevenire: la sofferenza psichica? La struttura psicopatologica? O piuttosto i sintomi 
manifesti?» (p. 82). Lungi dal legittimare «una continuità lineare che va dal biolo-
gico allo psichico» e ancor meno «una continuità lineare dinamica tra cause e effetti 
in psicopatologia» (p. 88), S. Argentieri racchiude all’interno delle sue considera-
zioni sul tema trattato le molteplici sfaccettature della malattia e del dolore che, fi-
sico o psichico, «è effrazione; suppone l’esistenza di limiti: limiti del corpo, limiti 
dell’io; comporta una scarica interna, ciò che potremmo chiamare un effetto di im-
plosione» (Pontalis, pp. 245-246). 

La necessaria brevità di queste note non mi consente di soffermarmi sull’intero 
corpus del lavoro che, attraverso l’esplicitazione dei concetti cardine della teoria psi-
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coanalitica, holding, reverie, preoccupazione materna primaria, meccanismi di di-
fesa, varie forme di manifestazioni cliniche e psicopatologiche (solo per menzio-
narne alcuni) offre al lettore uno sguardo accurato, non privo di interrogativi, di 
come la cura e la parola che cura, attraversino, in maniera trasversale, la natura 
dell’umano. Un umano i cui registri, fisico e mentale, slittano dalla mente al corpo e 
viceversa.  Scrive Winnicott: «La natura umana è quasi tutto ciò che abbiamo … 
posso arrivare a elaborare una descrizione personale, e quindi comprensibilmente 
limitata di un tema che è in sé senza limiti» (1989, p. XXI). 

Con le parole di S. Argentieri:  
 
Se la psicoanalisi non può e non vuole stabilire come ciascuno debba vivere e amare, non 

rinuncia però a tentare di analizzare e comprendere il divenire dell’umano. Se non ci accon-
tentiamo di limitarci alle constatazioni fenomeniche, alla registrazione del già avvenuto, è 
nostro compito interrogarci, anche con legittima inquietudine, sul senso delle mutazioni in 
atto; senza imboccare le scorciatoie – entrambe negative – della fuga indietro verso la restau-
razione o di quella in avanti verso l’illusione (p. 108).  

 
Difficile non pensare al concetto bioniano di “sonda” e alla posizione anacroni-

stica, come la definisce Pontalis, che occupa la psicoanalisi nel campo del sapere; 
un fuori tempo che è insieme focus e dislocazione, centro e periferia, attenzione li-
beramente fluttuante, per stare in un campo squisitamente psicoanalitico, e centralità 
dello sguardo che delineano una “zona franca”, delicato e incerto confine, tra ciò che 
in termini di conoscenza e esperienza ci appartiene e definisce e ciò che, a fronte di 
sfumature costanti, lascia intravedere una scena “altra” non per contrapposizione ma, 
direi, per complessità. Sincronia della storia, universale e privata, diacronia 
dell’umano. 

Lascio al lettore il piacere di immergersi nella lettura di un libro che, nella sua 
scorrevolezza, si interroga e ci interroga, invita a non fermarsi in maniera acritica e 
assertiva di fronte a trasformazioni in essere o potenziali, a uscire da un manicheismo 
rischiosamente ideologico, che si tratti di restaurazione o illusione; in altre parole a 
non rinunciare al “gioco” serissimo del pensiero analitico, non in difesa della psi-
coanalisi, a proposito dell’assenza di baluardi da difendere, quanto piuttosto a pre-
servare, con gli strumenti a nostra disposizione, la possibilità di un simbolico “attra-
versamento delle frontiere”.    

 
                                                                                    Antonella Gentile 
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