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Nel 2011 il Nordafrica e il Medio Oriente furono attraversati e scossi dalle co-

siddette Primavere Arabe. Centinaia di migliaia di persone raggiunsero l’Europa sia 
per mare che per terra. Il governo italiano decretò l’Emergenza Nordafrica per ge-
stirne l’arrivo e l’accoglienza. Da quel momento l’opinione pubblica e la politica 
avrebbero scoperto (o ri-scoperto) temi quali “i richiedenti asilo”, “l’accoglienza” e 
“i rifugiati”, dibattendo e dividendosi in fazioni contrapposte. Il governo dell’epoca 
si trovò a gestire la crisi migratoria mediante la decretazione d’urgenza e la creazione 
di apposite strutture (si pensi ai Centri di Accoglienza Straordinaria - CAS) ove ac-
cogliere quanti arrivavano dal Nordafrica chiedendo forzatamente asilo in Italia o 
sperando di raggiungere altri Stati europei. 

In quello stesso anno, il 2011, Davide Biffi, educatore dal 2006, iniziava la sua 
carriera di operatore-ricercatore in uno dei CAS, luoghi creati in quel periodo per 
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ricevere e gestire i richiedenti asilo che non potevano essere accolti nel sistema di 
accoglienza allora esistente. Un sistema composto da centri SPRAR (Sistema di Pro-
tezione per Richiedenti Asilo e Rifugiati) e CARA (Centri di Accoglienza per Richie-
denti Asilo), e sottodimensionato in termini numerici. In Auto-etnografia dell’acco-
glienza. Lavorare nei servizi per richiedenti asilo e rifugiati, Biffi – Dottore di ri-
cerca in Antropologia Culturale e Sociale e attualmente coordinatore di un progetto 
SAI (Sistema Accoglienza Integrazione) – descrive il lavoro nei servizi dedicati a 
richiedenti asilo e rifugiati da una prospettiva emica di lunga durata. Del resto, da 
oltre un decennio l’autore vive il tema delle migrazioni forzate, attraversando gli enti 
pubblici, le associazioni e le cooperative sociali in cui ha lavorato e mostrando la 
concretizzazione quotidiana delle politiche di accoglienza.  

Attraverso un viaggio nel tempo, in campi di lavoro e ricerca differenti, Biffi 
descrive, con approccio etnografico, le politiche – caratterizzate da controllo, esclu-
sione, abbandono e discrezionalità – agite dai vari soggetti in gioco: operatori 
dell’accoglienza (educatori, assistenti sociali, mediatori linguistico-culturali, avvo-
cati etc.), agenti delle forze dell’ordine, professionisti impiegati in servizi pubblici 
socio-sanitari, membri delle Commissioni Territoriali per il riconoscimento della 
protezione internazionale. A questi aspetti, si contrappongono la creatività, la pro-
fessionalità, la militanza e la cura messa in campo dagli stessi soggetti. Biffi delinea 
un sistema che favorisce a intermittenza, e in modo talvolta schizofrenico, l’inclu-
sione, la marginalizzazione, l’abbandono e la presa in carico dei soggetti richiedenti 
asilo e dei rifugiati. Presa in carico delle vulnerabilità, processi di co-costruzione 
delle biografie presentate all’audizione in Commissione Territoriale, relazioni buro-
cratiche, assenze istituzionali di fronte ai bisogni di richiedenti asilo e rifugiati: cia-
scun tema è esplorato a partire dall’etnografia dei campi di lavoro attraversati 
dall’autore, in dialogo con l’antropologia medica, l’etnopsichiatria e l’antropologia 
politica.  

Il risultato è un’etnografia delle migrazioni e dello Stato, intrecciata costante-
mente con la riflessione sulle questioni politiche ed etiche sul ruolo pubblico dell’an-
tropologia, degli antropologi e degli scienziati sociali in generale. Il focus dell’autore 
resta sempre su quanti lavorano all’interno del macro-settore che Biffi stesso defini-
sce “dei servizi per richiedenti asilo e rifugiati”. È quindi un volume che tratta ab-
bondantemente dei rifugiati, dei richiedenti asilo e delle politiche di gestione di que-
sta quota della popolazione migrante, ma parla soprattutto “di noi”, dei nostri servizi 
di welfare, delle nostre pratiche di presa in carico e cura (ove necessario).  

Attraverso la “funzione specchio”, Biffi ci parla di una piccola parte dei servizi 
alla persona (sempre più cresciuta dal 2011 in poi in termini di impiegati e di bene-
ficiari accolti) dal punto di vista privilegiato di chi è riuscito a unire ricerca e lavoro 
sul campo. L’intento è descrivere come “noi” costruiamo interventi sociali, retoriche, 
stereotipi e pensieri gestendo il fenomeno dei richiedenti asilo e dei rifugiati. Grazie 
all’etnografia, Biffi ci porta “là dove le cose accadono” e offre una visione porosa 
della realtà. Mette in discussione le letture macro e totalizzanti, a favore di una de-
scrizione precisa e puntuale delle traiettorie biografiche considerate. È importante 
vedere cosa succede in quella precisa situazione, come gli attori interagiscono, come 
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applicano, superano, piegano norme, leggi e regolamenti. Perché nella zona grigia, 
al di là delle grandi narrazioni, accadono cose spesso impreviste. L’invito dell’autore 
è quello di essere lì a cogliere, osservare e analizzare quegli imprevisti che mettono 
in discussione le narrazioni ineccepibili da un punto di vista teorico, cercando di 
cogliere le sfumature, le micro-dinamiche, i piccoli fatti quotidiani che hanno effetti 
di lungo periodo sui singoli. Proprio grazie a questa micro-attenzione, il testo è un 
esempio di antropologia applicata che può essere sicuramente utile a mettere in co-
municazione il mondo del lavoro con quello della ricerca. 

Il lettore può entrare nel testo attraverso tre canali. Nel primo capitolo si trova 
una lunga dissertazione che ricostruisce storicamente i passaggi salienti dal 2011 al 
2024 e i mutamenti socio-politici che hanno portato alla ristrutturazione del sistema 
di accoglienza e gestione dei richiedenti asilo e rifugiati in Italia. Il secondo capitolo 
pone alcune questioni metodologiche e di senso: come si costruisce una ricerca “da 
dentro”, gestendo il doppio ruolo di operatore e ricercatore? Cosa fa un antropo-
logo nei servizi per richiedenti asilo e rifugiati? Qual è lo spazio pubblico dell’an-
tropologia? Dal terzo capitolo, invece, si entra nel campo attraverso l’etnografia, che 
si sviluppa anche nei capitoli quattro, cinque e sei. Attraverso numerose vicende rac-
colte in anni di campo, l’autore descrive il lavoro all’interno dei servizi per rifugiati 
e richiedenti asilo con uno sforzo di autocritica e riflessività che a tratti funge da 
auto-analisi. Biffi non si limita a sottolineare con la penna rossa i malfunzionamenti: 
anzi, invita a ripensare, decostruire, farsi domande, lavorare per riprogettare i servizi. 
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