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F come FOOL

Nei Tarocchi, Il Matto, The Fool, è 
un Arcano Maggiore. Come in altri si-
stemi divinatori la carta assume un si-
gnificato profondamente diverso se si 
presenta diritta o capovolta. È la carta 
zero, l’unica priva di numero, una carta 
senza una collocazione predeterminata, 
che può significare tutto o nulla. Rap-
presenta l’energia pura, che può espri-
mersi nella creatività o nella follia, in 
originalità o in azioni incomprensibili e 
distruttive.

Puoi vivere in un’anonima cittadina 
del sud-est degli Stati Uniti, della peri-
feria di Milano, di Roma, o di un qual-
siasi altrove, e provare la medesima 
sensazione di vuoto, inutilità e solitudi-
ne. Quando la bella vita che mi era sta-
ta promessa sembrava ogni sera sempre 
più corta, sai che non c’è un futuro alter-
nativo a questo presente: sarà uguale al-
la giornata di ieri.

Iggy è un adolescente che ha sempre 
fatto parte del gruppo di coetanei, sino 
a un certo punto della sua giovane vita. 
Mentre i compagni ampliano il loro spa-
zio sociale, chi con lo sport, chi crean-
do una band, Iggy gioca a scacchi da so-
lo e studia al pianoforte chiuso in casa, 
negandosi quando passano a chiamar-
lo. Inizia la presa in giro degli amici con 
scherzi tanto crudeli quanto inconsape-
voli che portano al punto di non ritor-
no, quando Iggy diventa per i compagni 

qualcosa di patetico e alla fine “pratica-
mente ce lo togliemmo dalla testa”. Per 
Iggy stava cominciando “la mia disce-
sa verso un luogo oscuro che diventava 
sempre più oscuro”, una discesa agli in-
feri con la banalità di schemi visti mil-
le volte, dall’ubriacarsi di alcol e video-
giochi, per passare alle droghe e ai le-
gami disperanti. Sapere che la situazio-
ne non sarebbe mai migliorata, cercare 
inutilmente “una barricata contro l’eter-
na paura”, tutto questo è quello che Iggy 
chiama la Costante.

Leggendo L’ultima cosa bella sul-
la faccia della terra di Michael Bible, il 
pensiero va a Lo sbilico di Alcide Pie-
rantozzi. I due autori, lontani per età, 
cultura, provenienza geografica, descri-
vono nel loro diversissimo linguaggio il 
continuum da un’esistenza borderline a 
una psicotica. Se la Costante rappresen-
ta il sottofondo di insoddisfazione, rab-
bia, spaesamento, dolore, un’armonia 
stonata che risuona perennemente nella 
testa di Iggy, lo Sbilico è quello che l’au-
tore definisce il punto di rottura della 
mente. Significa essere folle senza possi-
bilità di guarigione, con qualche tregua 
chimica ad attutire pensieri ossessivi e 
allucinazioni.

È peculiare come entrambi gli autori 
abbiano sentito il bisogno di dare un no-
me a uno stato esistenziale percepito al 
tempo stesso come profondamente inti-
mo ma anche estraneo e pericoloso. Con 
la differenza che lo sbilico è un punto di 
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non ritorno, mentre per Iggy, e per tan-
ti adolescenti come lui, la possibilità di 
salvarsi ci sarebbe stata. Un’alternativa 
al sentirsi sempre quello sbagliato.

L’unica luce che rischiarerà la sua 
vita è quella del fuoco che dà alla chiesa 
del paese dove sono raccolti in preghiera 
i fedeli. Nella goffaggine di Iggy, che da 
aspirante suicida diventa, suo malgra-
do, assassino, c’è tutta la disperazione 
di una gioventù che è davvero bruciata. 
Sola, disperata, senza futuro. E c’è, ine-
sorabile, la reazione stolta di una giusti-
zia che giudica senza porsi delle doman-
de, solo capace di punire applicando, co-
me unica risposta all’offesa, la legge del 
taglione. Condanna a morte per chi ha 
causato la morte.

Anche noi troviamo la Costante ogni 
giorno sui nostri quotidiani, quando leg-
giamo di crimini senza motivo, accoltel-
lamenti, femminicidi, trattati come fos-
sero nuovi virus in circolazione. La Co-
stante rappresenta il disagio che può 
portare alla follia di un gesto estremo, 
contro se stessi o contro gli altri. Descrit-
ta come fosse del tutto casuale, originata 
non da un pensiero che organizza l’azio-
ne ma dal caso: una tanica di gasolio e un 
fiammifero; un coltello per sbucciare una 
mela o per uccidere; una bottiglia che si 
rompe e l’oggetto che da intero contiene, 
a pezzi diventa strumento per fare o far-
si del male. Se ti senti una merda avere 
“un’arma in mano dà una bella sensazio-
ne” racconta a Iggy il suo migliore amico.

Iggy è la solitudine di un adolescente 
che rispecchia la solitudine di una par-

te della sua generazione, e di una par-
te sempre più numerosa di persone che 
non trova un senso a una vita che, pri-
ma del carcere o di una qualsiasi altra 
punizione auto o etero inflitta, “è già fi-
nita un milione di volte”. È il Matto che 
lasciamo a rovescio: smarrito, irrespon-
sabile, caotico.

L’ultima cosa bella cosa può essere, 
in questo sfacelo, in questa epoca della 
crudeltà?

Per Iggy è il ricordo di un albero di 
corniolo, delle sue foglie che, come i fo-
gli di un calendario, si staccano. L’ulti-
ma cosa bella è, per questo adolescen-
te, il ricordo di quell’albero. Qualcosa 
di non contaminato, che può rinascere 
a nuova vita, anche se d’inverno ha per-
duto tutte le foglie.

Patrizia Petiva

Folle – dal latino follis “sacchetto di 
cuoio, mantice”, per traslato “testa vuo-
ta”; agg. – malato nelle funzioni menta-
li e abnorme negli atteggiamenti e nei 
comportamenti; demente, dissennato, 
malato di mente.
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